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L'ANTICA ABBAZIA DI S. PAOLO 
ALLE TRE FONTANE 


In tutta la solitaria campagna circondante Roma, non havvi 
senza dubbio luogo più poeticamente malinconico che l'abbazia di 
S. Paolo alle Tre Fontane. 

Passata la basilica di S. Paolo fuori delle Mura e proseguendo 
lungo la via Ostiense, dopo meno di un chilometro la strada si 
divide in due; quella a destra conduce all’antica Ostia, l’altra a 
sinistra corrisponde alla vecchia via Laurentina. Trascorsi quindi 
verso il quarto chilometro gli avanzi del Vicus Alexandri, cui dava 
origine un antico approdo del fiume e del quale brevemente toc- 
cheremo in appresso, si giunge a cinque chilometri da Roma all’ab- 
)azia delle Tre Fontane ad Aquas Salvias, denominazione deriva- 
tale dal luogo anticamente chiamato ad guttam iugiter manantem, 
vale a dire della sorgente perpetua, o meglio dalle Acque Salvie 
che ivi scaturiscono da un vicino colle già appartenuto, come si 
crede, alla famiglia Salvia, della quale fu l’imperatore Ottone. 

Lungo la strada, prima di giungere alla sommità, si scorge 
a destra una veduta magnifica della valle Tiberina coronata dalla 
catena degli amenissimi colli Gianicolensi, mentre a sinistra tor- 
reggia da lungi il monumento romano di Cecilia Metella, situato 
nella parte più alta di cotesto dorso. 

L'abbazia, rimasta per lungo tempo abbandonata a cagione del- 
l’aria micidiale che vi si respirava, venne poscia ceduta nel 1868 
ai padri Trappisti che ne intrapresero la bonifica coltivando una 
vasta regione circostante e piantandovi molti alberi di ewcalyptus. 
Essa è assai celebre nella storia ecclesiastica, massime dei tempi 
bassi (1). 

Nel martirologio di Adone, sotto il dì 10 di maggio vien detto 
come Gordiano, vicario di Giuliano imperatore, l’anno 362 dell’era 
volgare, convertissi al cristianesimo insieme con la moglie Marina 
e tutta la famiglia; e come la moglie fosse poscia relegata alle Acque 
Salvie a servire i contadini. Sebbene intorno alla autenticità di 
cotesti atti grandi dubbi siano sorti, nulladimeno non possono esten- 
dersi sino ad imaginare essere una mera invenzione il nome di 
Acque Salvie. Onde sembra abbastanza provato, che certamente 
sino dal secolo Iv la contrada venisse denominata ad Aquas Salvias, 
il qual nome dovette avere tanto per l'abbondanza delle acque che 


(1) Veggasi il bello studio del Sartorio, L'Abbazia cisterciense delle Tre 
Fontane, in questa medesima pregiata Rivista, 1° settembre 1913. 
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lì d’intorno da ogni parte scaturiscono, quanto perchè il fondo spet- 
tava, come più sopra si disse, alla gente Salvia. 

Altri invece potranno per avventura far derivare il nome di 
Salvrae dalle proprietà salutifere e medicinali contenute in alcune di 
quelle acque, riferendosi all’autorità del Baccio (1), il quale insino dal 
secolo xvI scrisse come oltre la chiesa di S. Paolo, due miglia dopo 





Veduta generale dell’ Abbazia di S. Paolo alle Tre Fontane. 


di aver lasciato la via Ostiense, trovavansi acque alle Tre Fontane, 
tutte di sapore diverso: crassae, fumosae, graves et cum aliquali 
tepore, quas tum pro loci reverentia, în quo, ut legitur, D. Paulus 
fuit martyrio coronatus, tum pro saporis novitate, atque varietate 
mirifice colimus. 

Le quali acque, secondo una pia tradizione, si vuole essere le 
stesse che a tre livelli diversi miracolosamente sgorgarono nei tre 


(1) De thermis, VI; Nispy, Dintorni di Roma, 1II, pp. 269-270. 








PP) ri code 


© *» © ip dd 


sd ra mn 





e << deg — 


Mr 





L'ANTICA ABBAZIA DI S. PAOLO ALLE TRE FONTANE 5 


balzi che die’ il capo dell’apostolo Paolo reciso dal busto; donde 
poscia al detto tenimento provenne la denominazione di Tre Fontane. 

Insino dall’anno 604, dieci fondi intorno a cotesto luogo, vale 
a dire Cella Vinaria, Antoniano, Vila Pertusa, Bifurco, Priminiano, 
Cassiano, Silone, Cornelio, Tersellata e Corneliano, costituivano la 
così detta Massa — siccome allora sì fatti aggregamenti di fondi 
solevansi denominare delle Acque Salvie. Il che evidentemente 
risulta dalla bolla di S. Gregorio I: massa quae Aqua Salvias (sic) 
nuncupatur, allorquando insieme con alquanti altri simili fondi, 
venne assegnata al mantenimento de’ lumi che ardevano intorno 
al corpo di san Paolo, nella basilica Ostiense, non per anco retta 
dai monaci benedettini, ma ufficiata dal clero secolare il quale ne 
amministrava ad un tempo le rendite. Onde non può nè meno sup- 








Ingresso all'Abbazia delle Tre Fontane. 


porsi essere stati colà mandati monaci e che da essi si costituisse 
il monastero delle Acque Salvie, il quale troviamo più tardi appa- 
rire sotto il nome di S. Anastasio, la cui chiesa fu la più antica 
e la più illustre. 

A ogni modo è positivamente certo, da un passo di Anastasio 
Bibliotecario nella vita di Adriano I, che quivi s’innalzava verso 
l'anno 780 una basilica alla quale era annesso un monastero, detto 
per l'appunto di S. Anastasio (4). 

Le reliquie di cotesto monaco persiano, barbaramente fatto uc- 
cidere da Cosroe re di Persia in Cesarea di Palestina, l’anno 627 
dell'era volgare, vennero da prima trasportate, secondo il marti- 
rologio di Adone, a Gerusalemme nel suo monastero, ove ebbero 
onorevole sepoltura, poscia a Roma in quello del beato Paolo apo- 
stolo ad Aquas Salvias; ed è noto che Adone fiorì nel x. secolo. 
Nè è improbabile che papa Teodoro I, il quale era nativo di Ge- 
rusalemme e fu assunto alla cattedra di S. Pietro l’anno 642, por- 


(1) NIBBy, loc. cit., III, pag. 271. 
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tasse seco sì fatto sacro deposito ovvero lo facesse venire, e, fon- 
dato in quel luogo un monastero, lo consegnasse ai monaci delle 
Acque Salvie, ove per prodigi operati da quelle venerate reliquie 
il monastero venne posto sotto la invocazione del detto santo. L'’ef- 
figie del quale, tenuta per miracolosa, custodivasi in tutti i mo- 
nasteri ed in parecchie case; del resto, la popolarità del culto di 
sant’Anastasio nell’Italia inferiore e media come fugatore dei demoni 
fu grandissima, e la sua testa vedevasi non pur dipinta in tutti 
i monasteri ed in molte case, ma incidevasi persino in sulle coper- 
tine degli abecedari delle scuole elementari pubbliche (4). 

Il sapere poi con precisione chi edificasse il primo la chiesa 
de’ Ss. Vincenzo ed Anastasio, rimane sempre una quistione; accer- 
tato tuttavia che il monastero vi era sin dal secolo viI, una chiesa 
parimente dovè esistervi ma questa sotto la invocazione di S. Maria 
ad Aquas Salvîias. E però varî secoli dopo la fondazione del monastero 
di S. Anastasio, nè l’una nè l’altra delle due chiese contigue aveva 
la invocazione di sant’ Anastasio. Ma che particolarmente alla Ver- 
gine o a S. Maria venisse consacrata quella oggi detta de’ Ss. Vin- 
cenzo ed Anastasio, si ritrae dalla lapide di Onorio III — la cui effigie 
miravasi sotto il portico, insieme con altre pitture antiche ora dal 
tempo e dalle intemperie assai danneggiate — che la consacrò di 
nuovo e la ridusse in miglior forma nel 1221. La lapide, tuttora esi- 
stente entro la chiesa presso l’altare maggiore, chiaramente attesta 
che Onorio III hanc aulam sacravit... ad Matris Dei honorem. La 
qual cosa è pur confermata dal Baronio nelle note al martirologio, 
in cui, sotto il dì 22 di gennaio, festa di sant’Anastasio, si legge 
essersi denominata un tempo S. Maria ad Aquas Salvias, quella che 
appresso la traslazione delle reliquie de’ Ss. Vincenzo ed Anastasio 
venne intitolata dal loro nome. 

La quale basilica di S. Maria, insieme col battisterio e col mo- 
nastero medesimo, circa l’anno 780, bruciò per inavvertenza dei mo 
naci fino alle fondamenta; e però papa Adriano I la riedificò ma- 
gnificamente. Leone III l’arriechì di ornamenti ed arredi sacri; sotto 
lo stesso pontefice, l’anno 805, Carlo Magno diede a sì fatto mona- 
stero parecchie isole, città e terre della maremma senese; cioè, Ansi- 
donia insieme col porto Benilia, porto Ercole, il Giglio, il monte Jan- 
nuti, il monte Argentario, il castello di Orbetello collo stagno, la 
pesca e le saline Massiliane, e finalmente il monte Euti con tutte le 
rispettive pertinenze. 

I monaci di san Benedetto tennero la predetta chiesa con l’an- 
nesso monastero insino all'anno 1140, allorquando Innocenzo II la 
concedette a san Bernardo ed ai monaci Cisterciensi, che la posse- 
dettero per lunga pezza, alle quali cose si riferisce la seguente iscri- 
zione che leggesi sul portico della chiesa: 


INNOCENTIVS II. PONT. MAX. EX FAMILIA ANICIA PAPIA ET 
PAPARESCHIA NVNC MATHEIA — S. BERNARDI OPERA SVBLATO 
ANACLETI SCHISMATE EIDEM AC SVIS CISTERCIENSIBVS — HOC 
A SE RESTAVRATVM MONASTERIVM DONO DEDIT ANNO DOM. 
M. C. XL (2). 


(1) Tomasserti, Della Campagna Romana - Via Ostiense e Laurentina, 
pag. 40. 
(2) NrIBBr, loc. cit., III, p. 275. 
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Siccome più sopra accennammo, Onorio III molto la restaurò e di 
nuovo la consacrò, l’anno 1221, Martino V la convertì in commenda, 
la quale, sciolta di poi da Eugenio IV, venne ristabilita da Sisto IV. 
Finalmente, quantunque più volte ripristinata perchè a cagione 
delle passate vicende molto deperita, papa Leone XII nel 1825 la 
fece di nuovo restaurare con tutto l’annesso fabbricato e vi pose ad 
ufficiarla i frati minori. Insino a che, ceduta nel 1868 dal pontefice 
Pio IX ai monaci Cisterciensi della Trappa, questi, come più sopra 
si disse, ne intrapresero la bonifica. 

L'arco d’ingresso, che introduce all'area delle tre chiese e ad 





Interno della chiesa dei Ss. Vincenzo ed Anastasio. 


x 


un viale di grandi eucalypti, è nella parte più antica a corsi al- 
ternati di tufi e mattoni, costruzione ordinaria del secolo VIII, e 
quindi deve tenersi per opera di Adriano I, dopo l’incendio. L’in- 
terno era abbellito di affreschi del secolo xITI, per la maggior parte 
oggi deperiti, una riproduzione de’ quali, fatta nel secolo xVII, si 
ha nel manoscritto Barberiniano XLIX. II (A. N. 1050) in cui rav- 
visasi specialmente la imagine del Salvatore, insieme con gli angeli 
e coi quattro simboli degli evangelisti. 

Eranvi inoltre dipinte le terre della donazione pontificio-impe- 
riale dell’anno 805, coi rispettivi nomi, monumento assai guasto, ma 
molto importante per la età, potendosi considerare come una carta 
geografica di quel tempo e la più antica topografia del medio evo 
che da noi si possedesse: oggi pertanto non ne avanzano se non 
pocha traccie (1). 


(1) Ni8py, loc. cit., III, p 275; TomassettI, loc. cit., pag. 48. 
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Nella lunetta a destra vedesi delineato il Mons Argentarius di- 


stinto dal nome, e la figura del pontefice Leone III sorreggente un 
gran cartello, sopra cui si legge: 


CONCEDIM ET DO 

NAM ECCLE TVR 
ANSIDONIA CV CA 

STRIS ISTIS AVCTOR 

ITATE APLICA ET IPIAL (1). 


La chiesa vien preceduta da un portichetto sorretto da quattro 
colonne di marmo con capitelli ionici, similissimo per architettura e 
costruzione ad altre opere del secolo XIII, e perciò si riconosce come 
rifatto da Onorio III, nel 1221. 

L’interno ha tre navate divisa ciascuna da nove pilastri. Su di 
questi sono stati assai mediocremente copiati i dodici apostoli di- 
pinti da Raffaello Sanzio nel Vaticano, entro la sala detta de’ chia- 
roscuri. 

Ed ora dobbiamo far notare come i due santi, le cui reliquie quivi 
riposano, non fossero affatto uniti in vita. Il diacono Vincenzo, uno 
de’ santi maggiori della Spagna, la cui storia vien narrata con or- 
ribili particolari da Prudenzio, aveva fin già dal tempo di Diocle- 
ziano sopportato il martirio sopra di una ardente graticola. 

In quanto ad Anastasio, torturato e strangolato sotto Cosrae re 
di Persia, è qui inutile ripetere ciò che poco indietro ne narrammo. 

Faremo soltanto avvertire, che delle rappresentanze artistiche 
in cui egli è figurato, non ne rimane oggi più alcuna se non in 
sì fatti ormai svaniti affreschi, esistenti nell'atrio della chiesa. 

Il chiostro annesso, importante nella grave sua semplicità e con- 
servato solo in due lati, non è certamente anteriore alla chiesa, vale 
a dire al secolo xII, ed è il più antico del medio evo in Roma. 
Nello stilobate sono murati alquanti frammenti di lapidi romane ed 
una medievale e metrica, la quale, quantunque acefala, pare allu- 
dere ad un antichissimo abate di cotesto monastero. Ove fosse dato 
poter fissare la data di essa, noi sapremmo la età del chiostro di un 
tempo senza fallo posteriore, atteso che le colonnine posano su di 
quella iscrizione. Due pilastrini, graziosamente scolpiti, abbelliscono 
l’ingresso del refettorio (2). 

Addossato poi al chiostro havvi da un lato un portico coperto, 
le cui pareti vennero istoriate di dipinti al presente assai danneggiati 
e guasti dalla umidità e dall’aria. Tra i quali laceri avanzi di af- 
freschi, che debbono per avventura riferirsi al secolo XIV, si scorge 
l’interno di una chiesa con in fondo l’altare e sopra il messale, men- 
tre un monaco vi si conduce. Quindi, al di là della chiesa e fuori del 
sacro recinto, vedesi un altro monaco in atto di sonare la campa- 
nella del monastero; nello stesso tempo si sta avvicinando una 
pompa funebre preceduta dalla croce. Sotto tale scena sonovi epi- 
grafi illustrative in lettere bianche su fondo rosso, in mezzo alle 


(1) CONCEDIMus ET DONAMus ECCLEsiae TVRrim ANSIDONIAm 
CVm CASTRIS ISTIS AVCTORITATE APostoLICA ET ImPerIALi. 
(2) In una delle predette colonnine si legge: SPIRALIO FORTIS. 








Gi 
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quali si possono decifrare le seguenti parole di un senso tuttavia 
oscuro per essere queste assai mutile : 


Lione QVARANTA ANNI . . . ET ONNVNO E TORNATO 
DE GIRE A LO MORTO . ... ESSE...... 
LA PORTATO O SANO O INFA . ..... (1). 


Onde su sì fatte parole non parmi opportuno insistere, chè dif- 
ticilissimo, se non impossibile, riuscirebbe qualsivoglia tentativo di 
restituzione. Diremo più presto come la chiesa nell’età moderna non 





Angolo della galleria del Chiostro. 


porga in vero cosa degna di speciale menzione, ove si eccettui la 
sepoltura del dottissimo fiorentino, Ferdinando Ughelli, morto nel- 
l’anno 1670, del quale vedesi tuttora l’epitafio nella parete della 
nave minore di destra. L'Ughelli fu un tempo colà abate ed è l’au- 
tore dell’opera intitolata /talia Sacra. 

E qui è d’uopo ricordare, che il principio dell'aria cattiva alle 
Tre Fontane, nè meno oggi interamente scomparsa ad onta delle 
fitte boscaglie di ewcalypti piantativi dai nuovi Cisterciensi della 
Trappa, si trovi accennato in una lettera scritta da san Bernardo ai 
suoi Cisterciensi di S. Anastasio: scèo equidem quod in regione ha- 
bitatis infirma et multi aliqui ex vobis laborent infirmitatibus. Della 
qual medesima cosa toccasi pure in una bolla di Leone X, ove, a 
proposito della malaria dominante nell’abbazia dalla metà di giugno 
a tutto il mese di settembre, si concede ai monaci il permesso di 
andare durante quella stagione in luogo più salubre (2). 


(1) ARMELLINI, Le chiese di l'oma, p. 947. 
(2) ToMAsseEtTI, loc. cit., pp. 44 e 47. 
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Nella parte esterna della chiesa, segnatamente nella costru- 
zione delle fenestre, si può distinguere l’opera originale d’Inno- 
cenzo II, soprattutto nel fianco prospiciente il viale; mentre in una 
fenestra del convento soprastante il prato e la vigna leggesi in sul- 
l'architrave la seguente iscrizione relativa ad un poenitentiarius et 
cappellanus di Onorio III, il quale contribuì alle spese edilizie di 
cotesto monastero : 


$ FR. JACOB. DNI. HONORII. PP. ILI 
PNIARI ET CAPPELL. HANC 
DOMV FIERI FECIT P. AIA 
SVA . ET . JACOBI NEPOT 


Nel viale finalmente dell'abbazia, havvi a sinistra un casale mo- 
derno appartenente al monastero, sulla cui soglia, in caratteri italici 
del secolo XIII, è scritto: 


ANO DNI M CC LXXXVII ABBS: M. ..... 


Il rimanente è mancante per la rottura della pietra, ma è senza 
dubbio un frammento appartenuto al monastero e indicante un’opera 
di un abate M... dell’anno 41287, il quale, secondo il Tomassetti, do- 
vette essere l'abate Martinus eletto nel 1283, quel medesimo che 
lasciò il suo nome nel reliquiario della testa di sant’ Anastasio: 
domnus abbas Martinus fecit fieri hoc opus anno 1283 (4). 

Alcune pietre sul cui rovescio leggevansi iscrizioni armene, si 
rinvennero nell’abbassare il suolo della chiesa a fine di liberarla 
dalla umidità, donde chiaramente risulta che un monastero di Ar- 
meni fiorì in cotesto luogo nel secolo XI (2). 

A destra di sì fatta chiesa è l’altra di S. Maria al presente de- 
nominata Scala Coeli, di già esistente al principio del secolo IX e da 
Anastasio Bibliotecario, circa l’anno 800, indicata nella vita di 
Leone III col nome di oratorium S. Mariae, quod ponitur in mona- 
sterio Aquae Salviae. Una sorgente lì presso la fece anche denomi- 
nare ad guttam vugiter manantem; se non che la visione ivi avuta da 
san Bernardo cui era affidato il convento, le fe’ dare il nome che 
tuttora ritiene. Perocchè si vuole che il santo vedesse salire in cielo 
per una scala l’anima di un defunto, in suffragio del quale cele- 
brava la messa. 

Sì fatta chiesa venne costruita sopra il cemeterio di san Zenone e 
compagni martiri, de’ quali si narra dagli scrittori ecclesiastici, che 
essendo in grandissimo numero, dopo aver lavorato alla costruzione 
delle terme Diocleziane, furono in cotesto luogo barbaramente de- 
collati e sepolti. Il Boldetti afferma non essere più visibile sì fatto 
cemeterio, ma che custodivasi una certa quantità di ossa umane 
entro di una stanzetta dietro all’altare della cappella sotterranea, in 
cui egli potè penetrare negli ultimi anni del secolo xvi. La quale 
chiesa caduta poscia in rovina per un fiero uragano, il card. Ales- 
sandro Farnese intraprese a riedificarla nel 1582 con architettura 
di Giacomo della Porta, ma essendo sopraggiunto dalla morte fu 
condotta a termine dal card. Pietro Aldobrandini. 


(1) ToMAsseEtTI, loc. cit., pp. 47-48. 
(2) ARMELLINI, loc. cit., p. 942. 











L'ANTICA ABBAZIA DI S. PAOLO ALLE TRE FONTANE EI 


Essa è di forma ottagona, di bella opera laterizia con gli ornati 
di travertino e sormontata da una cupola abbellita di stucchi. Il 
musaico nell’abside, lavoro di Francesco Zucca fiorentino, sul di- 
segno di Giovanni de’ Vecchi a spese del card. Pietro Aldobrandini, 
è forse uno de’ migliori del secolo xvi. Rappresenta i santi Zenone, 
Bernardo, Vincenzo ed Anastasio venerati dal papa Clemente VIII, 
e dal card. Pietro Aldobrandini, sotto il quale ultimo ebbe luogo il 
risarcimento della chiesa. Una cella quivi situata viene mostrata 
come la prigione di S. Paolo (4). 





Facciata della chiesa di S. Paolo alle Tre Fontane. 


Ma la primitiva ed insieme più ragguardevole chiesa sorge in 
fondo al giardino, ove tuttora sgorgano le tre polle dette dal Baccio 
crassae, fumosae, graves et cum aliquali tepore, la qual chiesa è ap- 
punto quella di S. Paolo propriamente denominata alle Tre Fon- 
tane, ed è ad un tempo la più celebre delle tre di quel gruppo con- 
sacrato alla memoria del martirio del santo. Essa racchiude, con- 
forme a che si è più indietro accennato, tre fonti di acqua, le quali 
si vuole zampillassero miracolosamente nei tre salti che die’ il capo 
dell’Apostolo reciso dal busto. 

Nel secolo xvi, ai tempi del Baccio, era quivi una edicola par- 
ticolarmente sacra a sant’Anastasio, secondo egli stesso asserisce, 
ma essendo pur questa caduta in rovina e volendo d’altra parte 


(1) BappeLEY, Walks in Itome, p. 614. 
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il card. Aldobrandini vie maggiormente nobilitare sì fatto luogo, 
fece, con disegno del medesimo Giacomo della Porta, innalzare dalle 
fondamenta cotesta chiesa e la compiè l’anno 1599. Sì fatto magnifico 
ma inconsiderato restauro ci ha per mala sorte privati di uno de’ pri- 
mitivi santuari di Roma, ed il Panvinio, testimone di una sì brutta 
deformazione, non prese nota dell’antico monumento. 

Ma poichè il sontuoso edificio, eretto sulle tre fonti dal card. Al- 
dobrandini, era a poco a poco caduto in sommo squallore, massime 
per la umidità che ne impregnava il pavimento, un gentiluomo fran- 
cese, il conte di Maumigny, volendo onorare con un’opera duratura 
le feste secolari del martirio de’ due Apostoli celebrate nel 1867, 
offrì una ricca elemosina pel restauro del santuario dedicato alla 
memoria del martirio di Paolo. Il pontefice Pio IX fornì marmi e 
musaici per abbellire il nuovo lastrico, e a fine di dare nuovo culto 
al santuario, sostituì ai frati Francescani, postivi da Leone XII 
nel 1826, i monaci Cisterciensi della Trappa, i quali al presente vi 
risiedono e l'’amministrano con molta cura. 

In tale occasione fu d’uopo pertanto scavare il suolo della chiesa 
aldobrandina e vi si rinvenne buona parte dell’antico pavimento 
in musaico, il quale fu situato nella chiesa moderna insieme con 
altri antichi musaici. Nel mezzo havvi quello policromo rinvenuto 
a Ostia nel 1869, rappresentante le quattro stagioni col loro nome 
dappresso: Hiems, Ver, Aestas ed Autumnus. E quivi venne pure 
disseppellita la iscrizione di papa Sergic, del 689. 

Le escavazioni fatte per condurre a termine l’impresa e l’instan- 
cabile attività de’ nuovi. abitatori del monastero ad Aquas Salvias 
fruttarono varie scoperte archeologiche. Delle quali basti ricordare 
come, disfatto il pavimento della chiesa ed aperto lo scavo per dare 
scolo alle acque e costruire il vespaio, apparve a poca profondità 
un lastrico antico ed il piantato di un antico edificio. Il lastrico 
nella parte piana era d’opera tessellata di porfidi, serpentini ed 
altri marmi, volgarmente appellata opera alessandrina; ma il piano 
non era tutto ad un livello. Il pavimerto ascendeva a livelli diversi 
e gli ascensi erano non per gradini, ma per declivi coperti di grandi 
lastre di marmo bianco; i quali livelli erano in relazione manifesta 
con quelli delle tre fonti rampollanti in tre punti del declivio. Due 
basi di colonne tuttora ferme al loro posto presso il livello più basso 
e dinanzi alla più bassa delle fonti, ponevano il suggello all’evidenza 
predetta. 

L'edificio era stato disposto a guisa di portico ascendente a tre 
ripiani; il portico e le sue colonne adornavano monumentalmente 
le tre fonti ai loro successivi livelli. Così fatta irregolare disposi- 
zione dell’edificio, ossia della parte di esso le cui vestigia vennero 
scoperte, abbastanza rivela che, assai prima della chiesa edificata 
dal card. Aldobrandini, un nobile monumento quivi sorse segnata- 
mente dedicato ad onorare ed adornare le fonti ed il declivio nel 
quale esse scorrono. 

Che cotesto edificio poi fosse sin dalla sua origine cristiano e 
sacro al culto, non è possibile dubitarne. Ed è un peccato che i 
lavori di disseccamento e di costruzione del nuovo pavimento non 
abbiano permesso che fossero lasciate visibili le tracce di sì im- 
portante monumento, tutto essendo stato ricoperto ed i marmi ri- 
messi al loro posto. 
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Rimane intanto certo, come nel secolo vii era già assai antico 
il sacro edificio eretto sulle tre fonti ad onore del luogo preciso 
ove Paolo fu decapitato, la cui memoria ad Acquas Salvias ne viene 
additata dal magno Gregorio. Una via diramata dall’Ostiense do- 
veva in antico condurre alle Acque Salvie, e per essa l’Apostolo s’in- 
camminò al luogo del martirio. Di fatti i lavori quivi eseguiti alcuni 
anni addietro, ne dissotterrarono un bel tratto di opera romana, 
lastricata a poligoni di lava basaltica nella sua crepidine. Essa tende 
in linea retta alle tre fonti, e vi è ogni ragione per credere che l’Apo- 
stolo calcò quelle pietre negli ultimi istanti della sua vita mortale; 
quando, avendo consumato, come egli stesso disse, il corso terreno, si 
avviava a suggellare col sangue la fede predicata ed a ricevere la 
corona iustitiae (4). 

Varie decorazioni marmoree del secolo vi e parecchie memorie 
sepolcrali relative a monaci armeni, furono quivi rinvenute. Sopra 
una di quelle pietre, la quale è probabile fosse adoperata ad uso di 
materiale di un qualche sepolcro, leggevasi la seguente epigrafe del- 
l'anno 689 e si riferisce alla piantagione di un palmizio dell’annesso 
giardino: 


(sic) AC PALMA POSITA EST TEMPORIB. DOM. 
SERGI PAPA . ANNV SECVNDV 


e nella stessa pietra era pure graffita un'iscrizione armena dell’èra 
di quella nazione 716, vale a dire 1267 di Cristo, la quale diceva: 


STEFANO ANNO DCCXVI RICORDATEVI DI ME. 


‘Dallo stesso scavo tornò alla luce un altro frammento, in cui 
si legge il nome dell’apostolo Paolo e quello di papa Sergio. Dif- 
ficile ne è il supplemento, ma evidentemente ricavasi come la pietra 
ricordi un restauro fatto di quell’edificio già cadente dal papa sud- 
detto. 

Diremo da ultimo come negli Atti anonimi greci dati in luce dal 
Tischendorff (2), non pur si legga che san Paolo fu decapitato nella 
massa appellata ad Aquas Salvias, ma vi si aggiunge che il martirio 
avvenne presso di un pino. Sebbene sì fatto documento sia apocrifo, 
è nondimeno scrittura assai antica e deve, come è facile compren- 
dere, meritare fede almeno nella parte riguardante le notizie dei 
luoghi. 

Ora poi non sono molti anni che scavandosi dai Padri Trap- 
pisti non lungi dalla chiesa suddetta per un serbatoio di acqua, si 
rinvenne a grande profondità del suolo un ripostiglio di monete 
antiche, specialmente dell’impero di Nerone, e molti frutti di pino 
che l’azione del tempo aveva pressochè fossilizzati. Sì fatta scoperta 
riesce di una certa importanza in riguardo alla circostanza narrata 
dagli Atti predetti, vale a dire dell'albero di pino sotto il quale sa- 
rebbe stato decollato san Paolo (3). 

In un angolo della medesima chiesa si conserva un frammento 
di colonna per avventura appartenuto all’antica basilica, sul quale 


(1) De Rossi, Bull. di Arch. Cristiana, 1869, p. 87-89. 
(2) Acta App. apocryph. Lipsiae, 1851, pp. 1-39. 
(3) ARMELLINI, loc. cit., p. 940. 
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la tradizione vuole fosse decapitato l’Apostolo, il che va inteso in 
un senso alquanto largo. Imperocchè le colonne non servirono giam- 
mai ad uso di ceppo per ì condannati. La chiesa è di semplice ar- 
chitettura, ma riccamente decorata, e gli altari sono ornati di co- 
lonne di porfido nero assai raro. La facciata è abbellita di quattro 
pilastri di ordine dorico e sulla porta è l’arme del cardinal Pietro 
Aldobrandini, abate commendatario di cotesto monastero. Finalmente 
sul frontispizio curvilineo superiore è l’arme di Clemente VIII, 
mentre nell’interno della chiesa una iscrizione rammenta come il 
detto cardinale Pietro Aldobrandini, camerlengo di Santa Chiesa e 
nipote di Clemente VIII, l’anno 41690, rifece ed ornò più magnifica- 
mente il tempio, luogo insigne pel martirio dell’apostolo Paolo e pel 
miracolo delle tre fonti. 

Della pietà dei pellegrini di ogni nazione verso quel santuario, 
un altro indizio è stato rinvenuto nei lavori ivi fatti dai Padri Trap- 
pisti. I quali s'imbatterono ‘in un piccolo gruppo di monete di ar- 
gento, tutte grossi turonesi, tra cui uno di Florenzo, conte di Olanda, 
gli altri di Filippo il Bello, re di Francia, monete ‘che dovettero far 
parte delle elemosine elargite dai fedeli ai santuari romani (4). 

In quanto al villaggio o sobborgo detto Vicus A/lexandri, al 
quale da principio accennammo, esso trovavasi non lungi dalle Tre 
Fontane. Agli scali di esso approdavano le navi di grande portata, 
come, a cagion d'esempio, quelle adoperate pel trasporto degli obe- 
lischi e delle colonne maggiori; e lì sbarcavano pure dal Tevere le 
mercanzie e le vettovaglie provenienti dai porti del Mediterraneo e 
dai lontani lidi. Quivi, secondo narra Ammiano Marcellino (2), 
l’imperatore Costanzo, l’anno 357, fece, rimontando il corso del 
Tevere, trasportare da Alessandria l’obelisco egizio al presente eretto 
in sulla piazza di San Giovanni in Laterano. Di sì fatto borgo o 
villaggio rividero la luce, nel 1891, avanzi di fabbricati di una 
certa importanza, i quali mostrarono essere esso composto di qual- 
che centinaio di case, tagliate per lo mezzo dalla via Ostiense, di 
cui la parte a sinistra svolgevasi in anfiteatro sulla ridente col- 
lina di Pontefratto, ove erano le abitazioni, i bagni ed altro; mentre 
la parte a destra, tra la via Ostiense ed il Tevere, sarà stata invece 
occupata dai magazzini, dalle agenzie commerciali e dalle abita- 
zioni dei facchini del porto. Ammiano Marcellino nulla dice in- 
torno alla sua origine, nè nulla sappiamo del personaggio a cui deve 
il nome. Potrebbesi tuttavia pensare tanto all'imperatore Alessan- 
dro Severo, quanto ad altri numerosi Alessandri nobili della età im- 
periale, alcuni de’ quali ebbero possedimenti in sulle rive del Te- 
vere (3), ma tutto ciò è troppo vago ed incerto per fondarvi sopra 
delle conclusioni, non essendovi alcun documento che ci accerti sul 
personaggio dal quale il v2cus prese il nome. Ricorderò solo da 
ultimo, non essere l’origine del detto sobborgo tenuta per molto 
antica dal Lanciani (4), per la ragione che i margini della strada 
da cui era attraversato trovavansi pieni di sepoleri. 


(1) ARMELLINI, loc. cit., p. 940. 

(2) Lib. XXVII, 4, 14. 

(3) Vegg.: HenzeN, Acta Arv., p. 188; Not. degli scavi, 1889, pag. 41. 
‘4) Bull. della Comm. Archeologica Comunale, 1891, pp. 227-229. 
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E chiuderò finalmente cotesto breve scritto, ricordando una 
curiosa epigrafe sepolcrale esistente su di un cippo nel giardinetto 
conventuale delle Tre Fontane. Essa ne apprende come un tal Abullio 
Melitone, morto a settantasei anni, ne vivesse trentacinque casta- 
mente e senza contrarre debiti, nulla pertanto dicendo nè in qual 
modo trascorresse l’altra parte della sua vita nè se gli anni tanto 
saviamente vissuti, appartenessero alla gioventù ovvero all’età ma- 
tura (1): 


DIS . MANIB 

M . ABVLLIVS . MELITO 
sic KECET . SIBI . ET . LIBERTIS 

SVIS . POSTERISQVE . 

EORV-M . OMNIBVS . VIXIT 

ANNIS . LXXVI . EX . IS. CASTE 

VIXIT . ANNIS . XXXV . SINE . AERE 
sic ALENO . COMMANDO . HVNC 

LOCVM . DECEM . IVGERA . 
sic AGRI . SENE . DOLO . MATO . 


ERSILIA CAETANI LOVATELLI. 


(1) C. I L. VI, 10464 (ad Aquas Salvias) Descripsit Kaibel a. 1873, contu- 
lerunt de Rossi et Gatti a. 1881. 














GLI ESORDI DEL CREDITO POPOLARE 
E DELLA MUTUALITÀ IN ITALIA 


A ventitre anni, esule dalla città natale, Venezia, dove contro 
alcuni amici miei e contro me erasi aperta una procedura per il 
reato di società di mutuo soccorso, promossa fra ì gondolieri (quel 
sospettoso governo straniero aveva le giuste intuizioni, poichè la re- 
denzione della patria è guarentigia per la redenzione del proleta- 
riato), mi recai a Milano, aperta sempre con patriottica ospitalità 
a tutti i profughi; portavo con me un piccolo libro allora pubblicato 
sulla « Diffusione del credito e le Banche popolari ». 

Pochi giorni dopo mi giunse una lettera di Tiziano Zalli, che 
conservo con gelosa cura, nell’archivio sulle origini della Coopera- 
zione in Italia. Ei mi chiedeva un colloquio per intendersi intorno 
alla fondazione di un istituto di credito mutuo a Lodi, secondo i 
precetti esplicati in quello studio. E mi informava di un primo 
esperimento di prestiti sul /avoro, sull’onore, tentato presso la So- 
cietà di mutuo soccorso da lui costituita. Ci vedemmo e ci strinse 
subito in intima e fida fratellanza il pensiero d’innalzare a migliori 
destini il popolo che soffre e lavora; neppur la morte ha potuto 
sciogliere quel nodo immortale. Io vivo ancora in lui, Ei vive in 
me! E credente nelle mistiche corrispondenze fra il cielo e la terra, 
sento qui oggi aleggiare col sorriso pietoso e buono lo spirito di Ti- 
ziano Zalli, il quale italianamente si esalta di purissimo amore, non 
per il culto pio del suo nome immacolato, poichè serba lassù la 
modestia colla quale ha lavorato in terra, ma per i rinnovati ardori 
e per i rinnovati auspicî, propizianti alla soluzione di quegli ardui 
problemi sociali, l'affanno sublime della sua vita terrena! 

Il vostro benemerito concittadino, o Lodigiani, ebbe quella ca- 
rità del prossimo, quella charitas humani generis, che la sapienza 
degli affari illuminava. Ei mi ricorda la sentenza aurea di San Ber- 
nardo, che a lui egregiamente si addice: Zucere et ardere perfectum 
est. Sapeva amare con cuore puro e con chiaro intelletto; l'uno e 
l’altro lo conducevano all’azione precisa, illibata. 

Dopo aver servito la patria con le armi fin dall’età di 18 anni 
nel 1848, si ritrasse nel suo diletto nido natio, per fondarvi e per 


Nota. — Questo discorso fu fatto a Lodi dall’on. Luigi Luzzatti il 28 giu- 
gno per la solennità del cinquantenario di quella splendida Banca popolare e 
per la inaugurazione del busto eretto alla memeria di Tiziano Zalli, che ne fu il 
fondatore. Contiene una pagina ignorata di storia dell'economia nel nostro 
risorgimento nazionale. 
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reggervi le più nobili istituzioni di previdenza sociale; esse, come 
un alto faro morale ed economico, proiettano la loro luce su tutta 
l'Italia e vi spandono la gloria del suo nome. 

Lo studio profondo di quei problemi traeva calore e vita da 
un intenso affetto, ed è per lui che scrissi e dissi qui a Lodi, nel 
1864, questi due versi intesi ad effigiare la santa alleanza del sen- 
timento con la ragione: 


Palpito nasce e poi diventa idea, 
La feconda il pensier, ma il cuor la crea. 


Tiziano Zalli non era consapevole del suo valore; la umiltà lo 
sospingeva a fare il bene in ritrosia, senza comprendere la gran- 
ilezza dell’opera da lui compiuta, come quei fiori silvestri nascosti 
nelle siepi, che effondono le ioro salutari fragranze a confortare il 
viandante affaticato nell’aspro cammino della vita. 

Quanti nobili ed eletti spiriti erano allora così, agli esordi della 
nostra rivoluzione! Come Tiziano Zalli, il Vacchelli, il Pedroni, il 
(Camozzi, il Maliani, il Casanova, il Castellini, il Cingia, più tardi 
il Carcano, il Buffoli, il Romussi, a tanti altri patrioti insigni mi 
aiutarono a fondare le mutualità covperative nella regione lombarda, 
love si accese la fiamma, poi arsa in tutta Italia. 

Modesti e forti erano tutti quei fulgidi alfieri della democrazia 
e del pubblico bene! Tornavano dalle pugne del 1848-49, del 1859, 
del 60 e del 66, eroi tranquilli e ignorati; tornavano sereni, colla 
coscienza di un dovere adempiuto, ai lavori dei campi, delle in- 
dustrie; si consacravano segnatamente a far sorgere le istituzioni 
di previdenza popolare, nessun premio chiedendo nè agli uomini, 
nè a Dio; strano riscontro con quelle folle di apostoli clamorosi e 
di martiri ricompensati, pullulanti più ci allontanammo dalle mi- 
stiche origini della nostra rivoluzione. 

Tiziano Zalli fonda la Società di mutuo soccorso di Lodi, una 
delle principali dell’Italia e del mondo civile, senza mai chiedere 
al popolo, da lui beneficato, la mercede di voti politici. Fonda la 
prima delle Banche popolari italiane, quantunque l’onore del pri- 
mato a torto glielo disputino due altre nostre ottime istituzioni. 
k questo milite d’Italia, questo reduce, il quale s'improvvisa ban- 
chiere, non cerca una legittima agiatezza al credito, che la sua ret- 
titudine e la sua abilità a milioni condensa e distribuisce. Questo 
mio collaboratore, il più fido e ardente nella propaganda delle case 
popolari (ei mi volle qui nel 1901 insiome a molti colleghi del Par- 
lamento per divulgare da questa sala la prima idea di quella legge, 
già concedente l’ospitalità di dimore salubri, ridenti a quasi un 
milione di disagiati), questo mio collaboratore che ha fondato a 
Lodi la Soctetà edificatrice di Case popolari, è vissuto ed è morto 
senza un proprio tetto, lasciando poche decine di migliaia di lire. 
Severo e giusto esattore dei crediti della Banca popolare, suscita- 
tore felice del sentimento della scadenza fra un popolo che ne era 
digiuno, compensava l’austerità del suo ufficio pubblico prestando 
agli amici (che gli si affollavano attorno), prestando secondo il pre- 
cetto evangelico: mutuumni date nihil inde sperantes; date a mutuo 
senza sperare il rimborso del capitale 0 almeno degli interessi. 


pr. Vol. CLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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Tornando ora al punto donde era mossò il discorso, invitato 
da Tiziano Zalli, in nome della Società operaia, venni a Lodi nel 
febbraio del 1864, a rinfervorarvi la fede nella cooperazione, a rac- 
comandarvi l'istituzione della vostra Banca. Era un giorno nevoso, 
triste, e parlai in una chiesa tolta all'uso del culto e che serviva a 
quello della ginnastica. 

Non era affollato l’uditorio; prevalevano i reduci dalle patrie 
battaglie e gli operai. 

L'Italia allora non conosceva che le Casse di risparmio; gli 
Istituti di credito scarseggiavano dappertutto, l'usura era domina- 
trice; di consueto l’usuraio copriva od escludeva il banchiere. L'idea 
da me annunziata e accolta da Zalli, da Vacchelli, da Castellini, da 
Pedroni, che nella mutualità del credito potessero confondersi le 
stesse persone dei creditori e dei debitori sapeva di infantile inge- 
nuità a quelle persone serie, le quali hanno il privilegio di inten 
dere ultime le cose serie. 

Ricordo ancora l’obiezione formidabile, che mi mosse nella Per- 
severanza un uomo politico di grande valore, l’onorevole Allievi, eco- 
nomista eminente. Ei diceva: come acquisteranno il sentimento 
della scadenza, secondo le speranze del giovane ottimista (era io!), 
come si risolveranno a rimborsare i loro debiti, coloro che quali soci 
st sentiranno i padroni della Banca? 

E noi rispondevamo: la mutualità applicata al credito grada 
tamente trasforma l'egoismo in altruismo e fa sentire al debitore 
non solo l'utilità, ma anche il pregio dell’osservanza del suo im- 
pegno; all'uopo più giusta gli pare la sentenza, che lo esclude dal 
credito, se si abitua a non far onore ai suoi obblighi. 

Citavamo l’esempio delle nascenti Banche popolari tedesche che, 
come avvenne per molti anni poi alle nostre, chiudevano i bilanci 
nella categoria delle perdite con la cifra più felice, lo zero. Anche 
nel credito l’idea morale salva l'affare monetario! 

Ma devo qui dichiarare che l'Allievi si persuase delle nostre 
ragioni, e dopo la liberazione del Veneto, divenuto Prefetto di Ve- 
rona, mi aiutò a fondare la buona Banca popolare di quella illustre 
città. Coloro che non si persuadevano erano gli usurai e i singoli 
banchieri; essi, non potendo accusarci di venalità, ci davano dei 
visionari e peggio; accuse poi rinnovate in varie forme. Esse si 
rinnovano anche oggidì, perchè allora, nel 1864, non si voleva per- 
der il monopolio nel traffico del denaro, ora si agogna a riconqui- 
starlo concentrandolo nelle mani di poche Banche, vogliose di as- 
sorbire i risparmi dei piccoli luoghi, senza restituirli colla benefica 
rugiada dei fidi fruttiferi e liberatori. 

Il vero è che fondammo le nostre istituzioni con garibaldina 
audacia e con quella fede irriflessiva, la quale non misura gli osta- 
coli, per abbatterli più facilmente. 

Alle conferenze della Società di mutuo soccorso di Milano, alle 
quali convenivano allora i migliori patrioti (lo Zalli era fra i primi), 
e dove ho fondato la Banca popolare di Milano, che la troppo opima 
fortuna allontanò lievemente dai nostri ideali, i primi sottoscrittori 
di un'azione a 50 lire ne versarono una piccola parte obbligandosi 
a completarla con acconti successivi. E una sera, dopo una con- 
ferenza, apparvi io il milionario della compagnia, pagando intera 
l’azione di cinquanta lire. 
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Quei miserabili, che parlavano così alto, osavano davvero aspi- 
rare a divenire dei banchieri? 

La loro audacia era giustificata soltanto dalla ignoranza, e il 
giovine parlatore, che ora vi rammenta questi episodi, non aveva 
altra scusa che, prima di ingannare gli altri, ingannava sè stesso! 
krano le stesse obiezioni che i generali austriaci facevano contro i 
garibaldini, male armati e male disciplinati, tuttavia audaci al 
punto di affrontarli e di vincerli! Sono le medesime obiezioni che 
lè maggioranze, contente e satolle, hanno fatto e faranno sempre 
contro tutti i novatori, non comprendendo che essa sono destinate 
a perire se non si assimilano quanto vi è di buono e di vero nelle 
eresie! 

Poche volte un programma economico e sociale fu confessato 
più apertamente, più disinteressatamente. 

Frugando ora nelle mie carte ho trovato le tracce del discorso 
fatto a Lodi mezzo secolo fa. Non me ne pento, e vi dirò anzi che 
questa scoperta rallegra la mia vecchiaia, e a voi la devo, o Lodigiani. 
Di accordo con Tiziano Zalli, che mi temperava, poichè io aveva bi- 
sogno del verbo per giungere all’azione, ed egli era l’azione senza il 
rerbo, d’innanzi al popolo, pigliato a testimone, opponevamo al 
Monte di pietà, \a Banca popolare di un’età meno felice, l'ideale del 
prestito sull’onore; prestito sull’onore (dicevo sin d’allora) che avva- 
lora la parola di un misero e persino nell'ordine economico, il più 
ribelle alle idealità, monetizza col credito le impromesse di un’anima 
immortale! 

Gli operai, i reduei trasalivano di gioia ascoltan.lo queste liete 
novelle e mi par di vedere ancora la figura apostolica, asciutta, ner- 
vosa di un vostro giovine lavoratore, il Sala, che piangeva insieme 
ai suoi compagni nel momento in cui esclamavo: «il Monte di pietà, 
«un istituto liberatore, quando uno spirito beato e angelico lo ha 
« concepito, è oggi oltrepassato dal fido sull’onore; deve cessare que- 
« sto spettacolo di prestiti al ladro sulla roba rubata, mentre si ri- 
«mandrebbero a mani vuote Socrate e Gesù se risorgessero e si pre- 
« sentassero al Monte senza recare il pegno di materiali valori! ». 

E tracciavamo sin dal 1864, oltre che la missione sociale, quella 
economica delle Banche popolari di Lombardia, le quali, traverso 
Bologna, che anche in questo campo insegna, si diffusero nell'Emilia. 
E designammo nettamente il loro uffizio di credito urbano e di cre- 
dito agrario insieme congiunti; pronunziammo la grande parola libe- 
ratrice: discentramento del credito. Pur lodando e ammirando la 
Cassa di risparmio di Lombardia, non ancora dominata dallo spi- 
rito mitemente democratico che poi la pervase, anche per effetto 
della giusta concorrenza delle Banche popolari, annunziavamo que- 
sta grande verità: che bisognava fruttificare sul luogo i risparmi. E 
sin d'allora misi innanzi a Lodi la idea, che per quel tempo parve 
e forse era una scoverta: l'economia della forza nell'uso del rispar- 
mio popolare! I miliardi raccolti dai lavoratori, con metodi e organi 
sicuri devono possibilmente fecondarsi a vantaggio delle istituzioni 
di previdenza. 

Oggi questa dottrina ha conosciute le più stupende applicazioni 
nelle varie forme di assicurazioni obbligatorie e facoltative di ca- 
rattere sociale. Per atto di esempio, in Germania l’obolo delle sottili 
previdenze, inteso a preparare la pensione per la vecchiaia dei lavo- 
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ratori serve, con impieghi fruttiferi e sicuri, a costruire le loro case, 
a fondare le istituzioni sanitarie per la cura della tubercolosi, frutti- 
ficando quasi mezzo miliardo di marchi, che le Casse obbligatorie 
delle pensioni impiegano nelle abitazioni popolari e nei sanatorî. E 
per questa via io misi la Cassa Nazionale della vecchiaia da me fon- 
data nel 1897, assecondato da un altro Tiziano Zalli, l'onorevole 
Ferrero di Cambiano. 

Il popolo è divenuto un banchiere senza aiuti di governi 0 di 
beneficenze saltuarie; diverrà un onnipotente banchiere se la sua 
altezza morale corrisponderà alla influenza economica. 

A questo proposito lasciate che, per distrarci un istante dal no 
stro tema, vi riproduca un ultimo colloquio che ebbi a Roma con un 
eminente miliardario, il Morgan, morto poco tempo fa, perchè muo- 
iono anche i miliardari, spesso in età meno vecchia della nostra. 
Parlandomi di queste nostre istituzioni risplendenti per la recipro- 
canza dei servizi democratici, imi pareva che tendesse a metterne in 
rilievo le debolezze, le divisioni, la mancanza di decise volontà; è 
un caos economico, conchiuse. Ma con serena fermezza le difesi; gli 
narrai le glorie delle venticinquemila cooperative tedesche, noveranti 
cinque milioni di soci con settecentoventimilioni di marchi di capi- 
tale, con cinque miliardi ottenuti a prestito dalla pubblica fiducia. 

Nè è vero che siano indisciplinate; le Federazioni le coordinano, 
le collegano. Per rimanere nell’esempio tedesco, le sole cooperative 
ascritte alla Federazione dello Schulze-Delitzsch, ebbero nel 19412 un 
giro di affari dì diciassette miliardi. Il numero degli ascritti alle 
Società cooperative britanniche di consumo sale a oltre tre milioni 
di soci; con un capitale in azioni di trentanovemilioni «li sterline, con 
un capitale tolto a prestito di ventunmilioni e mezzo, con vendite per 
centoventritremilioni e mezzo, generatrici di utili netti per oltre dodi- 
cimilioni di lire sterline. Ond’è che io opposi alteramente al Morgan 
ai miliardari del capitale i miliardari della povertà. Ei mi pregò che 
gli registrassi la frase impressionante, secondo mi dichiarava, in un 
suo libro di memorie. 

Oh! se le associaz'oni di questi miliardari della povertà si fede- 
rassero fra loro! Se, superando i dissensi di stirpi, di religioni di- 
verse, concorressero a costituire la grande lega mondiale dei consu- 
matori infelici, da contrapporsi alla grande lega dei #rwus/s dei pro- 
duttori, quale soffio di pace economica, sociale e politica animerebbe 
la nostra civiltà! 

Con Pietro Vacchelli, con Tiziano Zalli determinammo subito 
che il credito della Banca popolare di Lodi, oltre che nella cerchia 
della città, dovesse avere una vocazione agraria, aiutando i piccoli 
e i medîì agricoltori, secondo gli insegnamenti delle celebri banche 
scozzesi, che applicavano il cash-credit ai campagnoli. Si tratta di 
conti correnti aperti agli agricoltori, garentiti sulle loro fortune, 
a ragioni di interesse relativamente eque, a lenti rimborsi, in modo 
di dare il tempo alle culture di compiere il loro cielo. 

Sono noti gli splendidi effetti che si ottennero a Cremona, a 
Lodi e altrove con siffatti esverimenti. 

Ricordavamo nel 1864 gli insigni insegnamenti di Carlo Cat- 
taneo, il quale aveva dimostrato che la mirabile floridezza dell’agri- 
coltura lombarda era uscita, nel medioevo, dalle città; i ricchi abi- 
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tatori dei nostri Comuni affidavano alla terra le grandi fortune gua- 
dagnate nelle industrie e nei traffici. 

E io soggiungevo, seguendo il ragionamento del sommo econo- 
mista lombardo, e oso dire completandolo, che anche il credito 
agrario doveva uscire dalle nostre città. 

Carlo Cattaneo, al quale mandai con reverente trepidazione uno 
scritto, dove tutti questi insegnamenti suoi si riverberavano e ottene- 
vano nuove applicazioni, se ne allietò e mi rispose che il suo pensiero 
si era fecondato (sono le sue parole), riproducendo nel credito, per 
l'avvenire della patria agricoltura, l'esempio luminoso, del quale 
furono assertori e artefici i nostri gloriosi Comuni del Medio Evo. 

E con Zalli sin dai nostri primi convegni si affermò la neutralità 
delle nostre istituzioni. 

Non erano nel 1864 ancora sorte, fra la Società di previdenza, 
nè il confessionalismo, nè il socialismo, Di consueto monarchici, 
repubblicani, democratici, liberali, cattolici, insieme si collegavano 
e si confondevano per il bene del popolo. Questo proposito non ab- 
bandonammo mai, nè abbiamo mai pensato di chiudere il mutuo 
soccorso e la cooperazione nelle anguste pareti di una Chiesa politica 
o religiosa. La mutualità, come il dolore che la purifica, come la 
previdenza che l’alimenta, come il lavoro che la sospinge, deve avere 
per tempio il mondo intero, ospitar le schiere di tutti i sofferenti, di 
tutti i miseri illibati. 

Quale si fosse, dicevo a Lodi nel 1864, il programma religioso 
e politico dei mutualisti, quale si fosse il loro Dio o la lcro filosofia, 
il simbolo monarchico 0 repubblicano, la mutualità tutti insieme li 
leve stringere nella reciproca assistenza. E nelle mie note, di cui vi 
ho parlato, vi è il ricordo che il liberale animo di Tiziano Zalli 
proruppe pel primo negli applausi quando io queste idee per la 
prima volta asserivo. 

Poi, quattordici anni dopo, le riaffermai nel grande Congresso 
di Bologna del 1878, al quale assistevano, da me additati a esempio, 
Vansittart-Neale e Holyoake, i fondatori della cooperazione inglese, 
Holvoake, l’amico di Mazzini, razionalista, repubblicano per quanto 
può esserlo un inglese: Varsittart-Neale, un conservatore rigido 
seguace della Chiesa anglicana... Questi due uomini sommi, che nella 
Camera dei Comuni avrebbero votato l’uno contro l’altro, senza la 
speranza di ritrovarsi insieme nel Cielo, perchè è dubbio se l’Holyoake 
ci credesse, e Vansittart-Neale vi escludeva i seguaci di altre fedi, 
concordi sorreggendosi a vicenda, fondarono il magnifico edificio 
della mutualità britannica, alla cui ombra ospitale chiesero e chie- 
dono ristoro le innumerevoli falangi dei più forti lavoratori del 
mondo. 

E qui consentitemi che vi narri due episodi, i quali danno luce 
all’indole buona, schietta, coraggiosa nel bene del nostro indimen- 
licabile amico. 

Era uscita la legge da me promessa, agevolante il credito alle 
Società cooperative di lavoro. Le Banche popolari, anche fra le mi- 
gliori, esitavano a impegnarsi in anticipazioni a queste forme di 
mutualità, che costituiscono uno dei caratteri originali e degli atteg- 
giamenti fecondi del lavoro italiano. Tiziano Zalli non esitò; egli era 
un garibaldino nella cooperazione come nelle schiere dei volontari: 
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un garibaldino per vincere, non per perdere. E, come potrà attestar- 
velo al banchetto di questa sera il bravo Giumelli, il Direttore del- 
l'Istituto Nazionale di credito per la cooperazione, presentato allo 
Zalli con una lettera di Antonio Maffi, ottenne i primi aiuti efficaci 
per la federazione delle Società cooperative milanesi di lavoro. In 
questa, come nell’assicurazione degli operai per la pensione della 
vecchiaia, come nel forno cooperativo e in altre magnifiche inizia 
tive, Tiziano Zalli, non perdendo mai la modestia del silenzio, fu 
un creatore, un organizzatore di nuove forze economiche, delle quali 
si sentono ancora gli effetti salutari. 

L'altro episodio riguarda un rammarico, che involontariamente 
gli recai, e del quale mi diede notizia due anni dopo che lo aveva 
sofferto. 

È noto forse a voi, certo agli egregi amministratori della Banca 
popolare di Lodi, che nel 1893 si impegnò una controversia fra le 
nostre istituzioni. Quale era la Banca popolare cche meglio rispon 
deva ai fini di una equa, fruttifera, poderosa distribuzione del 
credito ? 

Si presero a esame la Banca popolare di Bologna, di Cremona, 
di Bergamo, di Lodi, di Padova e qualche altra; rimasero a fron- 
teggiarsi in questa santa comparazione del bene economico e so 
ciale, quelle di Bologna e di Cremona. E poichè le invidie della virtù 
non sono meno ardenti di quelle del male, non rievocherò qui quella 
disputa; posso tuttavia attestare che le due istituzioni preferite in 
sieme alle cooperative di Bergamo, di Lodi, di Padova, di Piacenza, 
di Mantova e di qualche altro luogo, per consenso e riconoscimento 
degli stessi stranieri, i quali si occupano di questi studi, degli stessi 
tedeschi, che iniziarono le Banche popolari e ne raccolgono i più 
mirabili effetti, sono fra le prime del mondo. 

Prime per il capitale raccolto, per il fondo di riserva che si av 
vicina al capitale, per la cospicua somma dei depositi non attratti 
dagli artifici di troppo alti interessi, per le eque distribuzioni del 
credito non concentrato su poche teste privilegiate, ma distribuito 
sino ai più umili lavoratori, per l'educazione di nuove forze econo- 
miche e morali, per la savia vicenda dei prestiti urbani con gli 
agrari, per l’aiuto a tutte le istituzioni, nelle quali si epilogano 
l'onore, l’orgoglio, il nerbo della democrazia del lavoro. Prime infine 
per aver sempre insegnato e praticato che scendere col credito è 
salire alla vera gloria, che nella molteplicità delle operazioni piccole, 
serie e sane vi è la ragione intrinseca della loro guarentigia, che bi- 
sogna pensare al sodalizio e alle sue irradiazioni sociali più che ai 
dividendi, i quali nella cooperazione, se non sono limitati per legge, 
devono restringersi per il costume; la cooperazione appunto consi- 
stendo pei sodalizi produttivi nella subordinazione spentanea del 
capitale al lavoro, pei magazzini alimentari nella subordinazione ai 
giusti desiderî dei consumatori poveri, e per le Banche popolari nella 
subordinazione del capitale al disagio dei soci, considerati non quali 
adunatori del denaro, ma principalmente quali usufruenti del credito. 

Tiziano Zalli a questa gara dei primati delle nostre Banche non 
prese parte: egli era abituato, nei campi di battaglia come nelle lotte 
economiche, a mettersi all'avanguardia di fronte al pericolo, e a riti- 
rasi nel silenzio il dì della lode. Senza la pubblicazione del Vanazzi, 
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il valoroso garibaldino del 1860, che per onore d’Italia vive ancora 
nella vostra città, forse assiste alla mia conferenza, chi avrebbe sa 
puto la parte che Tiziano Zalli ha presa alla preparazione della spe- 
dizione in Sicilia del 1860? Il 22 giugno 41860 egli scriveva a Cosenz, 
che dava consigli di non agglomerare a Genova troppi volontari lodi- 
giani: L'impazienza di questi bravi giovani è al segno che io non so 
più contenerla; temono sempre di essere dimenticati, di non giun- 
gere in tempo a fur parte della spedizione. Aspetto ansiosamente un 
scritto che mi dica almeno in via approssimativa l'epoca della par- 
t’nza per poter tranquillare tant'animi bollenti, e dei quali, vi ga- 
rantisco, potete ripromettervi ottimi servigi giacchè la maggior parte, 
come avrete rilevato dai ruoli, ha già fatto la campagna del 1859. 

Con egual impeto di patriottismo nell’azione Tiziano Zalli orga- 
nizzava la Soctetà operaia e la Banca popolare e, quietata la di- 
sputa sui primati, egli mì scriveva dimostrandomi che anche la sua 
Banca di Lodi, come aveva scritto di quella di Cremona, la quale 
con denaro cremonese e con audacia romana potentemente cooperò 
al risorgimento agrario di quella provincia, dove si sono oggi otte- 
nuti trenta quintali di frumento per ettaro, anche la sua Banca di 
il Lodi meritava le stesse lodi. F lo meritava anche « ner i silenziosi 
e potenti aiuti (sono sue queste parole) consentiti e talora offerti a 
tutte le varie forme dei sodalizi dei lavoratori » che egli vero demo- 
cratico, di quella democrazia insegnata dal Vangelo, amava e non 
adulava, e ai quali porgeva efficaci aiuti non disgiunti da continue 
amorose vigilanze. 

La prima Banca popolare, lo ascoltino bene gli amministratori 
egregi di quella di Lodi, investiti di una eredità nella quale palpita 
l'anima di Tiziano Zalli, sarà quella che sappia meglio ritornare, 
pur conservando i mezzi poderosi e accrescendoli, alla gloriosa umiltà 
delle sue origini. 

Come avviene di tutte le istituzioni nazionali, anche le Banche 
popolari, anche le altre forme di cooperazione, anche le Casse di 
risparmio sono ogg'idì passate dalla fase eroica alla critica: prima 
argomento di fede e di entusiasmo, oggi di controversie e di dubbi. 
i un destino, a cui nessuna cosa e nessun uomo si sottraggono. In 
questi ultimi tempi, non pei vizi del sistema che è infallibile, ma 
per errori e traviamenti di uomini, caddero alcune Banche popolari. 
Ma la loro caduta, come si è visto a Vicenza e a Udine, fu ben diversa 
dalle cadute delle Banche ordinarie, le quali fallendo segnano cata- 
strofi economiche irrevocabili, o sono costrette a fondersi comuni- 
candosi i vizi più che le virtù. I cooperatori di Vicenza e di Udine 
sentirono che non era lecito lasciar abbattere le loro Banche popolari, 
le quali investono tutta la vita di una città. Una Banca ordinaria 
che si spegne è un affare andato a male; una Banca popolare che 
cade è un faro di luce annientato; è la usura ripigliante la sua antica 
preda di clienti infelici. Bisogna ricercare le perdite e le sofferenze 
delle nostre Banche con la più sospettosa severità, fortificare i fondi 
di riserva diminuendo i dividendi, liquidare come perdite, grada- 
tamente, le immobilità troppo lunghe, astenersi con gelosa cura 
da imprese industriali, edilizie diverse da quelle che si concretano 
in provvidi aiuti alle cooperative di lavoro o per costruzione di case 
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popolari. Guai se i recenti avvenimenti non ci insegnassero qual 
cosa con la virtù educatrice della sventura! 

I direttori di queste istituzioni devono esser provvidi, ma severi; 
devono aver cura di anime, ma l’anima principale, che hanno l’ob- 
bligo di salvare, è la Banca; devono insomma in ogni cosa ispirarsi 
all'esempio di Tiziano Zalli, il burbero benefico per eccellenza, il 
tipo della saviezza austera accoppiata alla bontà redentrice. Il che è 
tanto più necessario oggidì, quando alcune Banche economiche con 
prevalenza finanziaria tentano di appropriarsi per assorbimenti suc- 
cessivi le nostre istituzioni, esorcizzandole con ogni specie di lu- 
singhe, promettendo compensi ai direttori, agli amministratori, agli 
impiegati, cogliendole nelle ore difficili, che mai non mancano, per 
spogliarle della loro democratica individualità. 

AI fine di resistere a queste tentazioni, che priverebbero la nostra 
patria di una delle forme più belle, più utili di credito sano, sorse 
dli questi giorni ammonitrice e chiara la parola di un sapiente, di 
Bonaldo Stringher, a cui tanto deve la nazionale economia. 

In altra relazione (egli dice) si è accennato al pericolo e al danno 
che seco addurrebbe la scomparsa delle forme caratteristiche del cre- 
dito italiano, fecondatrici sul luogo dei capitali e dei risparmi for- 
mati e raccolti sul luogo. 

E aggiunge poi: Può essere infine argomento di qualche pen- 
siero meno tranquillo l'acuirsi di concorrenze che si esplicano con 
la moltiplicazione di uffici bancari di ogni maniera, anche in luoghi 
che non giustificherebbero la coesistenza di più Istituti affannati ad 
attrarre clienti e ad accaparrare depositi. E în molti spiriti cauti va 
ora sommessamente germogliando il dubbio che se la saviezza dei 
dirigenti non misurerà le conseguenze di una siffatta gara, potrebbe 
l'economia italiana trovarsi un giorno di fronte ad eventi non de- 
siderati. 

Per contrapporsi a questi pericoli le nostre migliori Banche po- 
polari hanno ora fondato una Federazione con sede a Milano, pre- 
sieduta dall’egregio rettore della Banca popolare di Lodi, Federa- 
zione che lascia illese le autonomie giuridiche ed economiche, con- 
ferendo al nuovo ente le giuste e proporzionate contribuzioni di 
ciascun Istituto. Vigilare, sorvegliare, ispezionare i sodalizi fede 
rali, dare a essi aiuti, istituire succursali, ove manchi la luce del 
credito, agevolare le fusioni, se sieno indispensabili, evitare indebite 
concorrenze, tristi gelosie in famiglia, crear una specie di assegno 
universale riconosciuto da tutte le consorelle e percorrerle con quel- 
l’alto spirito di moralità bancaria che emanava così bello, così ful- 
gido e così umano da Tiziano Zalli, questo è l'ufficio della nuova 
istituzione. 

E tu, Tiziano mo, ti consolerai, se è vero come penso, che i 
grandi morti si dolgano nel Cielo degli errori dei vivi, si allietino 
delle loro virtù, ti consolerai di questi atti buoni, forti, ai quali hanno 
preso tanta parte i tuoi concittadini lodigiani. Non vi è che un modo 
di onorarti, quello di dar forma viva di azione a quei nobili pensieri 
che, per amore del popolo, sgorgavano perennemente dal tuo cuore. 
Quanto maggior numero di pensioni Ja società operaia, che tu fon- 
dasti, consentirà ai veterani del lavoro, e più esulterai e più ti acco- 
sterai a questa terra, che tanto ti amò. E più il sodalizio, che porta 
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il tuo nome, apparecchia dimore sane ai disagiati vissuti sinora nelle 
telre mude, più nel tuo serafico ardore sorriderai. E più la Banca 
popolare libererà dalle usure mordenti la città e le campagne, e 
meglio si associerà alle opere di difesa e di redenzione economica, 
non ti pentirai di aver vissuto e affaticato tanto per fondarla, per 
svolgerla, per arricchirla di alte facoltà morali e materiali. E la 
preghiera mattutina rivolta a Dio di dare a noi il pane cotidiano, ti 
parrà più bella e santa se il forno cooperativo da te voluto distri- 
buirà il vitale alimento sempre migliore e a buon prezzo. 

Tu mi hai detto, quando mi aiutavi a combattere l’alcoolismo, 
flagello nuovo della terra enotria: non si può rimproverare troppo 
i poveri accatastati in orrende case di fuggirle e di ripararsi nelle 
hettole! E tu pure mi hai soggiunto: disogna aver pietà e pazienza 
rerso i lavoratori esacerbati dallo spettacolo della ricchezza oziosa 
ed egoista. E invero non vi è la possibilità di combattere le dottrine 
anarchiche se non si fondino le istituzioni riparatrici, le quali tol. 
cano il pretesto ai tristi per nativa malvagità di allearsi con i poveri 
buoni. 

Qual uomo meglio di Tiziano Zalli ha sentito, ha sofferto quella 
tremenda legge di solidarietà, dominatrice del mondo, la quale 
collega la coltura con l'ignoranza, la ricchezza con la miseria, la 
potenza con la debolezza, il bene col male, e intima inesorabilmente 
lr innalzare gli nimili, gli incolti, i colpevoli sotto la pena che essi 
abbassino i felici, i saggi, i buoni? 

Questo terribile e dolce ammaestramento emana «da tutta la vita 
ilel precursore che oggi glorifichiamo! 


E benedetta sia questa vostra Lodi, che ha voluto immortalare 
la effigie di un saggio, il quale passò traverso la terra beneficando! 
kgli è uno dei veri Santi Zaici della nostra patria; di lui durerà la 
memoria insino a che risplenda, congiunta con l'amor d’Italia, la 
luce degli ‘istituti intesi a redimere, grazie alla previdenza sociale, 
le multiformi indigenze, che affliggono l’errante umanità. 


LUIGI LUZZATTI. 











IL BARONE CARLO N. D. DE BILDT 


DIPLOMATICO E SCRITTORE 


Qualche anno addietro, assunsi il gradito compito di tracciare 1 
brevi tratti, su queste stesse pagine, la biografia di un eminente 
ospite nostro (1). Egli, dopo un’aiternativa di lunghe peregrinazioni 
ad altri lidi, imposti da una brillante carriera, e ‘di frequenti visite 
alla città eterna, provocate dal fascino che questa esercitava sul suo 
spirito di poeta e di artista modellato su una vasta coltura classica, 
tornava stabilmente fra noi. 

In condizioni non dissimili fra i più anziani del Corpo diplo 
matico residente a Roma è il ministro di Svezia. Egli è il quinto 
neila lista degli agenti del suo grado in quanto le lettere di accredi 
tamento furono da lui presentate al nostro augusto Sovrano il 43 di- 
cembre 1905. Se non che quella cerimonia non era la prima del ge- 
nere che il barone de Bildt compiva a Roma. Sedici anni prima era 
già stato accreditato presso il Governo d’Italia in qualità di ministro 
di Svezia e Norvegia. Da soli tre anni ne era partito per volere del 
proprio Re che lo destinò suo rappresentante presso la Corte di 
un’altra grande potenza. Ma egli come si vedrà qui appresso 
si separò a malincuore dal paese che lo aveva ospitato per tredici 
anni, che aveva avuto una parte tanto importante nello sviluppo 
della sua attività intellettuale, al quale si sentiva legato da vivissimi 
rapporti di simpatia e di affetto. 

Allorquando nel 1903 il barone de Bildt lasciò Roma la sua im- 
presa storico-letteraria era già — per molti e consistenti attestati, 
sotto forma di svariate pubblicazioni nel più nutrito e rigoglioso 
sviluppo, ma non compiuta, e fu ventura che quegli tornasse fra noi 
per terminarla. Comunque avendo egli trascorso oltre ventidue anni 
nella città eterna vi è nel fatto il diplomatico di tutti più anziano. 
k questa notevole parte della sua vita risulta ricolma di intenso la- 
voro intellettuale sia come scrittore che come diplomatico, addimo- 
strandosi degno emulo del padre suo resosi per ciò insigne in 
altro campo efficace fattore della simpatia e dell’amicizia che 
hanno così saldamente unite fra loro l’Italia e la Svezia. A questo 
duplice titolo ed in omaggio ai numerosi, stretti e cordiali rapporti 
personali ch'egli ha saputo crearsi nel mondo politico, intellettuale 
e sociale italiano, egli appare ed è figura particolarmente familiare 
interessante e gradita, e non sarà discaro ai lettori della Nuova An- 
tologia che una modestissima penna tratteggi e condensi nel breve 


(1) S. E. Sir James Rennell Rodd, dh LeGatts, in Nuova Antologia, 
15 maggio 1909. 
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spazio di poche pagine i cenni più caratteristici e più salienti della 
vita, sotto i suoi molteplici aspetti, di questo ospite, membro della 
più eletta società internazionale romana, divenuto quasi concitta- 
dino nostro. 


La famiglia de Bildt. 


La famiglia del barone Carlo N. D. de Bildt è originaria della 
Norvegia. Come occorre alla maggior parte delle famiglie nobili 
li quel paese, essa reclama la sua discendenza da quello Harald 
«dai bei capelli» primo di una serie di re che portarono il suo 
nome, ed il quale, avendo ereditato dal padre suo Halfdan il Nero 
molti piccoli e dispersi regni, visse lungamente (850-933) assorbito 
in battaglie e conquiste tendenti a consolidare i proprì dominî, che 
poi, innanzi di morire, suddivise fra i suoi quaranta figli, rimasti 
così signori feudatari delle varie provincie del reame. A questa circo- 
stanza si ascriverebbe l’accennata disceridenza che però non è altri- 
menti provata. Da taluni si crede altresì di poter annoverare fra gli 
antenati della famiglia de Bildt un celebre guerriero, Sigurd Bilder 
di Sogn, che si sarebbe distinto pel suo valore, nell’anno 1000, nella 
famosa battaglia navale di Svoldern, a fianco del re Olaf Trygvesson, 
attaccato e sopraffatto da una potente coalizione di suoi nemici. La 
narrazione di quella impresa guerresca è stata tramandata dai poeti 
scandinavi con abbondanti fioriture romantiche e favolose. Devesi 
però convenire che, per quanto il fondo del racconto sia vero e par- 
ticolarmente interessante come documentazione generale di una delle 
più straordinarie battaglie navali dell’x1 secolo e dei mezzi, delle 
tattiche, delle usanze che simpiegavano allora nelle guerre navali, 
esso esula dalla storia vera e propria, restando avvolto nella leg- 
genda. 

Gli è invece più certo e provato che la famiglia Bildt trovavasi 
già stabilita sulle coste de! « Sognefiord » — il più profondo (175 km.) 
ed il più pittoresco dei « fiord » della Norvegia e distinguevasi col 
nome di « Sogneslagten » (le genti del Sogn). 

Verso la fine del secclo xv risulta residente anche in Danimarca, 
mentre in Norvegia aveva la signoria sulla terra di Morlanda nella 
provincia di Bohus. E poichè quest’ultima, dopo la guerra del 1657, 
fu compresa nei territori (le tre provincie Icanie, l’isola di Bornholm 
ed il Trondhjem) che il re Federico III di Danimarca dovette ce- 
dere a Carlo X della dinastia dei Due Ponti con la pace di Roskilde 
del 26 febbraio 1658, i Bildt divennero sudditi svedesi e furono tosto 
inscritti da quell'epoca nella « Casa dei Cavalieri » (Riddarhus) (4) di 
Stoccolma, pur continuando sempre a far parte della nobiltà danese, 
che li conta tuttavia nel suo albo. Se non che quando alcuni anni 
dopo la pace di Roskilde scoppiò una nuova guerra fra la Svezia e 
la Danimarca, una parte della popolazione delle provincie di re- 


(1) La « Riddarhus » propriamente detta è un edificio che si eleva in 
Stoccolma su una piazza cui dà il nome, costruita in pietra e mattonelle dal 
1648 al 1670. Essa è rimarchevole per la sua architettura, ma è ancora più ce- 
lebre per il grande numero di ricordi storici che racchiude e simbolizza. Infatti 
contiene una grande sala ornata di circa 3000 blasoni dei mobili svedesi, e 
nella quale fino al 1866 l’ordine o stato della nobiltà teneva le sue riunioni. 
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cente cedute alla prima, si ribeilò e prese le armi in favore della 
seconda. I Bildt essendosi uniti ai rivoltosi ebbero a subire le conse 
guenze del loro atto, imposte dal vincitore, con la confisca delle 
terre avite che furono donate ai conti Moerner. Tuttavia uno di essi 
ch'era rimasto fedele alla Svezia ottenne, qualche tempo di poi, la 
restituzione della terra di Morlanda, ma il titolo nobiliare ne rimase 
ai conti Moerner che lo conservano ancora. 

Da quel tempo e per molti anni, i Bildt menarono una vita tran 
quilla e ritirata, in provincia, attendendo alla amministrazione ed 
allo sviluppo delle loro proprietà agricole, pur continuando a dare, 
alle valorose e battagliere schiere svedesi, degli ottimi soldati. Ed in 
fatto le tradizioni della famiglia -— come del resto si spiega con la 
parte destinata a rappresentare dalla nobilta in una nazione maestra 
nelle arti della guerra — erano eminentemente militari e vi sono ri- 
maste in pratica tali, si può dire, fino ai giorni nostri in cui, muta- 
tesi le vicende dei popoli, ansiosi questi di pace e di progresso, 
anche lo svedese che va annoverato fra i più civili ed avanzati del- 
l’èera contemporanea, ha rivolte le sus cure precipue allo sviluppo 
dei pacifici e fecondi rapporti internazionali. Tutta la nazione ed in 
specie le classi più elevate di essa hanno secondato quest'onda bene- 
fica dei nuovi tempi partecipando attivamente con i loro migliori 
elementi al soddisfacimento delle più nobili ed evolute esigenze 
della Patria. 

La famiglia de Bildt, lungi dal rimanere estranea a questo carat- 
teristico e sintomatico processo evolutivo, ha invece fornito un esem- 
pio interessante di una tale trasformazione o meglio ancora di un 
simile adattamento in quanto l’una e l’altro si sono in essa realizzati, 
derogando ad antica ed inveterata consuetudine, nel mezzo di una 
medesima generazione, nel corso, anzi, della vita di un suo membro. 
Questi, col suo passaggio dall’esercito alla diplomazia, aggiungeva 
maggiore lustro al suo casato, iniziava una nuova e brillante tradi- 
zione di famiglia e rendeva segnalati servigii al suo Re ed al suo 
Paese. 

Voglio dire di Gillis de Bildt, padre del barone Carlo, che nae- 
que il 16 ottobre 1820 a Gothembourg. Al pari del suo genitore Da- 
niele Federico che al momento della di lui nascita era tenente colon- 
nello di quella guarnigione, fu avviato alla carriera delle armi. 
Nel 1837 era già sottotenente nel reggimento di artiglieria Gòta; più 
tardi passò a far parte dello stato maggiore. Dal 1858 al 1862 fu, col 
grado di colonnello e poi di generale, governatore militare dell’isola 
di Gotland. Elevato al grado di aiutante di campo generale del re 
Carlo XV nel 1862, gli venne affidata la carica di governatore gene- 
rale di Stoccolma. Due anni più tardi il Sovrano gli riconobbe il ti- 
tolo di barone, con diritto ereditario. 

Il Parlamento svedese si compose fino al 1866 di quattro ordini : 
della « nobiltà », del « clero », della « borghesia » e dei « contadini ». 
I,e assemblee del primo di essi, nelle quali partecipavano i capi di 
famiglia od i loro rappresentanti, offrirono ai giovani nobili la mi- 
gliore occasione per sviluppare e fare apprezzare le proprie qualità 
politiche, Gillis de Bildt sedette sin dall'anno 1848 nelle riunioni 
della « Casa dei Cavalieri », della quale faceva parte per diritto di 
discendenza, e si dimostrò tosto uno dei membri più attivi ed influenti 
dello stato della nobiltà. Egli in fatto portò un prezioso contributo 
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ai lunghi e contestati lavori che fecero capo a varie riforme, come 
quella della trasformazione del Riksdag (Parlamento) in due Ca- 
mere, alla prima delle quali egli pure appartenne come uno dei rap- 
presentanti della nobiltà. Si adoperò altresì efficacemente alla mo- 
lernizzazione dell'organismo militare ed a procurare di risolvere le 
note difficoltà in cui si dibattè il suo paese per la riforma tributaria. 

Si disse ch'egli fu un protetto 
del re Carlo XV, che in premio del 
lealismo e della devozione verso di 
lui lo colmò di onori e di favori. Ma 
sta in fatto che se egli, divenuto in- 
timo ed affezionato, sin dalla comu- 
ne giovinezza, del principe eredita- 
r0, il quale, salito poscia al trono, lo 
elevò alle cariche più importanti ed 
ambite del Regno, dovette sopra 
tutto la sua fortuna alle provate € 
non comuni qualità di uomo poli- 
lico e di statista; e ciò è tanto vero 
che allorquando nel 1872 venne a 
morire il suo augusto amico, la car- 
riera di lui continuò rapida e bril- 
lante. Quando nel 1874 la Svezia 
sentì il bisogno di seguire un nuovo 
indirizzo di politica estera con un 
riavvicinamento all'Impero germani- 
co, dal quale le passate vicende poli- 
tiche l'avevano alquanto distaccata, 
la scelta dell’uomo cui si doveva af- 
fidare una sì delicata missione cad- 
de, per volere del re Oscar II, sul 
barone Gillis de Bildt. Questi, nomi- 
nato ministro a Berlino, rispose ap- 
pieno alle aspettative del Sovrano 
e del Governo, poichè, in breve vol- 
ger «i tempo, le relazioni fra i 
due Stati divennero cordiali e fe- 
conde sia nel campo politico che 
economico. Nei dodici anni, dal 1874 
al 1886, in cui egli rimase accredì- 
tato presso le Corti di Prussia e di 
Sassonia, si fece amare ed apprezzare in sommo grado dai rispettivi 
Sovrani e mantenne sempre i rapporti più attivi e graditi con le au- 
torità dei due Stati. Il vecchio imperatore Guglielmo lo volle spesso 
nel circolo dei suoi più intimi e io fece oggetto delia sua particolare 
benevolenza. Insomma, grazie alle sue distintissime qualità di diplo- 
matico, egli aveva saputo creare un’armoniosa concomitanza di ot- 
timi rapporti personali neil’ambiente in cui trascorse la sua vita rap- 
presentativa e di cordiali relazioni ufficiali fra la Germania e la sua 
Patria: opera che ebbe la sua più genuina e sintomatica espressione, 
insieme ad altri molti esponenti, nel matrimonio, celebratosi nel 1882, 
fra il principe ereditario di Svezia ed una graziosa principessa della 
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Gasa di Hohenzollern, nipote dell’imperaiore Guglielmo, nelle visite 
scambiatesi dai Sovrani dei due Stati e per quel che riguardava lu 
persona stessa del ministro il simpatico, gradito ed universale ri 
cordo ch'egli aveva lasciato a Berlino ed a Dresda. 

Il barone Gillis de Bildt che aveva già, sino al termine della 
missione diplomatica, reso, con una vita intensa di lavoro, segnalati 
servigi alla Patria, fu ancora chiamato a prestare l’opera sua in una 
impresa ancora più importante ed ardua, per abnegazione e per fini, 
che doveva ad un tempo segnare il culmine di una illustre carriera 
e legare intimamente il suo nome alla storia del popolo svedese. 

Da appena due anni erasi volontariamente ritirato dalla carriera 
diplomatica ed ecco che re Oscar — desideroso di risolvere la grave 
crfsi che si dibatteva nel Riksdag intorno alle questioni finanziaria, 
agraria e militare, le quali avevano posto nel più serio imbarazzo 
vari Gabinetti chiamò lui, capo del partito conservatore e prote 
zionista, a presiedere il nuovo Consiglio della Corona. E felice fu la 
scelta, perchè il barone Gillis de Bildt dimostrò all'opera di essere 
appunto quel capo di governo che, secondo le circostanze richiede 
vano, fosse dotato dell’autorità e della capacità necessarie per con 
trollare, in un’aspra transizione da un sistema amministrativo al 
l’altro, i partiti nettamente ip conflitto fra loro. Il nuovo presidente 
dei ministri che, come rappresentante della Svezia-Norvegia a Ber 
lino, aveva seguito con interesse vivissimo l'introduzione in Ger 
mania, per opera del principe di Bismarck, del sistema agrario pro 
tezionista, seppe trovare, traendola da quegli insegnamenti, la for- 
mula risolutiva delle difficoltà patrie. Fu sotto i suoi auspicii che il 
Riksdag approvò un nuovo regime di diritti doganali e di tasse su 
generi di lusso. Ne seguì un sensibile accrescimento nelle entrate 
dell’erario. Il deficit del bilancio, divenuto quasi incurabile, scom- 
parve. Si ebbe anzi un avanzo, che fu destinato a nuove costruzioni 
ferroviarie, all'aumento del materiale della medesima azienda ed al 
miglioramento della difesa del paese. 

Per tal guisa e coll’assestamento del nuovo sistema l'illustre sta 
tista ridonò l'equilibrio alla finanza, e la tranquillità necessaria alla 
Nazione ed al Governo. Il suo programma era compiuto ed egli si 
ritirò spontaneamente dal Governo verso la fine del 1889. Continuò 
a partecipare, ancora per qualche tempo, alla vita politica come 
membro attivo della Camera Alta. All’età di settantaquattro anni, 


ricolmo di onori, — fra cui ricorderemo l’alta carica di grande ma 
resciallo del Regno (titolo che in Isvezia si dà al Gran Maestro della 
Corte) ricolmo di tanti insigni attestati di riconoscenza nazio- 


nale e sovrana, il barone Gillis de Bildt spegnevasi in mezzo al 
compianto generale, che assunse il carattere di un’apoteosi offerta 
dalla pubblica opinione svedese alla memoria dell’uomo che aveva, 
e non invano, consacrato tutta la vita al conseguimento del bene e 
degli ideali della Patria. 


Il barone Carlo de Bildt. 


Dal suo matrimonio con una nobile signorina svedese, Rosa 
Dufva, avvenuto nel 1848, si ebbe una figliuola e due figli. In armonia 
colla tradizione di famiglia, il primo di questi ultimi, Carlo, fu av- 
viato, con bene appropriati studi delle discipline classiche e giuri- 
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diche, alla carriera diplomatica; il secondo, Knut-Gillis, seguendo i 
corsi delle scuole militari, alla carriera delle armi, nella quale ha 
raggiunto ì più alti gradi, essendo oggi capo dello stato maggiore 
generale dell’esercito svedese. Ambedue, ciascuno rispettivameni 
per la propria via, si sono mostrati degni del padre loro profittando 
degli insegnamenti ricevuti da quello sia direttamente con una edu 
cazione intellettuale e morale perfetta sia con l'esempio vivente di 
una esistenza illustre per nobili ideali coltivati e per azioni compiute. 
Il barone Carlo de Bildt nacque a Stoccolma il 15 maggio 1850. 
All’età di dodici anni, terminati i corsi d’istruzione primaria, entrò 
nel ginnasio governativo della capitale. Quattro anni dopo, nel 1866, 
conseguiva la licenza degli studi classici. Aveva solo sedici anni 
quando cominciò a frequentare i corsi di giurisprudenza nella più 
rinomata Università statale della Svezia. Ad Upsala, città della pro 
vineia omonima, che dista circa 65 chilometri, a nord da Stoccolma, 
particolarmente celebre per i suoi numerosi istituti di istruzione 
classica e scientifica, per la sua ricca biblioteca e sopratutto per il 
suo Ateneo fondato nell’anno 1477 dall'arcivescovo Jacob Ufsson e 
fatto poi oggetto delle più sollecite cure da parte degli uomini di 
Stato e dei Sovrani svedesi, fra i quali in ciò specialmente si distinse 
il re Gustavo Adolfo, valoroso in guerra e grande :ncoraggiatore 
degli studi e delle arti, che dotò l’istituzione di copiose rendite, assi- 
curandole un'esistenza duratura e più ancora uno sviluppo sempre 
maggiore. 
In quell’ambiente sereno, avvolto in un'atmosfera — per il suo 
carattere intrinseco e per un saggio spirito organizzatore e direttivo 
- propizia all’assimilazione delle discipline destinate ad aprire alla 
gioventù eletta le vie alle molteplici applicazioni professionali del 
sapere, in quel luogo ove la medesima gioventù, in un’alternativa 
| egregiamente regolata, com'è vanto della didattica e dell'educazione 
! svedese in tutti i suoi gradi fra lo studio e le esercitazioni dello sport, 
conviene a temprare la mente ed il corpo per dare gli uomini che 
il destino ha chiamato e chiamerà a reggere le sorti della Patria, ad 


elevarne sempre più con la duplice attività individuale e collet- 
| tiva la posizione nel consesso delle nazioni civili, in quell’agone, 
) 


dico, di attività etica costruttrice e preparatrice dei mezzi per scen- 
dere bene agguerriti nel campo fattivo e produttivo del vivere so- 
ciale, Carlo de Bildt, ancora giovanissimo, compì la propria educa- 
zione ed istruzione e raggiunse il grado di maturità occorrente per 


i iniziare subito la carriera alla quale, per consenso comune suo e 

| della famiglia, era votato. 

| A venti anni appena, nel 1870, avendo conseguito il diploma di 

dottore in legge, entrò nel servizio diplomatico e si ebbe la destina- 
zione, in qualità di addetto, alla Legazicne di Svezia-Norvegia a 

. Londra. L’anno appresso, con lo stesso grado, fu inviato a Parigi, 
d’onde qualche tempo dopo, promosso secondo segretario, fu richia- 
mato al Ministero degli affari esteri a Stoccolma. Nel 1872 gli venne 
conferito il titolo di ciambellano dal re Carlo XV, desideroso di dare 
ad un tempo al giovane diplomatico ed al padre di lui, suo amico, 

{ un nuovo attestato di benevolenza. 


Come era naturale, negli anni (dal 1872 al 1877) che il barone 
Carlo de Bildt passò al Ministero, a motivo in ispecie della ancora 
sua modesta posizione di carriera, non ebbe modo di porre in evi- 
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denza alcuna delle sue qualità di diplomatico o di studioso nelle 
quali si rivelò più tardi di non comune valore. D'altra parte sarebbe 
stato difficile che fosse altrimenti laddove si consideri che a quel 
l'epoca il dipartimento degli esteri svedese, non ancora riformato ed 
adattato alle esigenze delle evolute e sviluppate relazioni interna 
zionali, funzionava lento e pesante come una vecchia macchina da 
gli ingranaggi complicati e coperti dalla ruggine di formule regola 
mentari e dai convenzionalismi burocratici. Sistema deleterio, di 
sgraziatamente tuttavia non scomparso nelle amministrazioni di 
altri paesi, le quali ne reciamerebbero l’ostracismo radicale pel bene 
supremo degli interessi dello Stato. Allora colà, come qui anche 
adesso, solo intelligenze giovani e robuste e temperamenti non 
spogli di una certa elasticità potevano e possono, senza forse, far 
argine alla marea passivamente distruggitrice e livellatrice di ogni 
nuovo impulso od iniziativa, salvarsi dalla inevitabile rovina che 
produce negli stessi individui l’andazzo isterilizzatore del burocra 
tismo. 

Si comprende che in tali condizioni il de Bildt fosse ansioso di 
cogliere un'occasione propizia, pur continuando nella carriera, di 
allontanarsi dal Ministero. Aveva egli sposato nel 1874 una signorina 
americana di Filadelfia e l’anno dopo egli chiese ed ottenne di es- 
sere inviato in missione temporanea come commissario aggiunto 
per la Svezia e la Norvegia all'Esposizione « centennale » che ebbe 
luogo in quella città nel 1876. La sua assenza da Stoccolma sì pro- 
lungò per un anno, durante il quale fu pure addetto alla Legazione 
del suo paese a Washington. 

Rientrato al Ministero, verso la fine di quel medesimo anno, 
fu destinato, nel 1877, in qualità di segretario della Legazione, in 
Berlino. Trasferito nel 1878 a Washington, vi rimase fino al 1884, 
per passare con il medesimo grado a Vienna, ove però soggiornò 
per breve tempo. In fatto, poco di poi, avendo già dato prove evi- 
denti della sua capacità di diplomatico nel senso moderno ch'è 
quanto dire non solo cultore delle arti, della politica internazionale 
e del «diritto delle genti astratto o convenzionale, ma studioso ed 
osservatore dei problemi sociali ed economici — fu chiamato nuo- 
vamente al Ministero a reggervi la direzione del commercio e dei 
consolati. E come egli seppe corrispondere alla fiducia riposta in 
lui è dimostrato dal fatto che nel 1886 fu elevato alla carica di se- 
gretario generale del dipartimento degli affari esteri. Posizione te- 
nuta per tre anni durante i quali ebbe campo di contribuire gran- 
demente, con opportune riforme, al riordinamento di quel ramo del- 
l’amministrazione, pur coadiuvando attivamente nella trattazione 
degli affari politici che ricevettero in quel torno di tempo un sen 
sibile incremento. 

Gli è così che, posto in grado di meglio dimostrarsi col proprio 
lavoro e colle sue molteplici e non ordinarie attitudini, si aprì da sè 
stesso la strada a posizioni ed incarichi più elevati che gli hanno 
permesso di rendersi ancora più utile al suo paese. 

Nel 1889 fu nominato inviato straordinario e ministro plenipo- 
tenziario a Roma, ove rimase fino al gennaio del 1903. 

A parte l’opera di diplomatico da lui svolta con successo nel 
corso dei dodici anni trascorsi in Italia, gli furono affidati dal suo 
Governo missioni interessanti, mentre il Sovrano non esitò di pen- 
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sare a lui in momenti in cui credette che la sua collaborazione fosse 
per essere utile al Governo anche in altri campi. Durante il tempo 
rimasto al Ministero in Stoccolma il de Bildt aveva avuto frequenti 
occasioni di avvicinare il re Oscar II, che non indugiò ad onorarlo 
di un'amicizia — esponente di uno stato d'animo equilibrato e di 
un intelletto superiore — mai rallentata malgrado le divergenze di 
opinioni talvolta manifestatesi fra loro. Ed anche dopo quando il 
dovere chiamò e tenne lontano dalla Svezia il diplomatico, quei cor- 
diali rapporti personali trovarono franca e nutrita continuazione 
a mezzo dello scambio di una corrispondenza epistolare che cessò 
solo con la morte del Sovrano. In fatto nel 1895 il Re richiese la 
presenza del de Bildt a Stoccolma per confidargli il portafoglio del 
Ministero degli esteri. L'iniziativa non ebbe seguito perchè le idee 
ed i progetti che il candidato si disponeva a sostenere circa i rap- 
porti con la Norvegia non incontrarono l’approvazione sovrana, ma 
il momentaneo ed occasionale disaccordo non turbò affatto le ot- 
time disposizioni del monarca verso il suo rappresentante. E fu ap- 
punto questi che quattro anni dopo -— fra tutti i diplomatici di 
Svezia-Norvegia — venne prescelto ad essere il delegato delle due na- 
zioni alla prima Conferenza della Pace all’Aja. Quivi il barone de 
Bildt, prendendo una parte attivissima ai lavori, portò — in grazia 
della sua vasta coltura storica e giuridica e della sperimentata arte 
espositiva — un sensibile contributo ai felici risultati di quel con- 
sesso, Cui parteciparono ben ventisei Stati e che rimarrà celebre 
nella storia delle relazioni internazionali come la base del nuovo di- 
ritto delle genti mirante al conseguimento della pacificazione a della 
fratellanza fra tutti i popoli della terra. Alla fine della Conferenza, 
il diplomatico svedese fu compreso nel novero dei delegati cui lo 
ezar Nicolò II conferì le più alte onorificenze dell'Impero, in pegno 
di riconoscimento dei servigii da essi resi al mondo civile spianando 
il cammino alle realizzazione della sua inizitaiva eminentemente 
umanitaria. 

Ed ancora nel 1902 il barone de Bildt dovette, a richiesta del 
suo Governo, recarsi nuovamente a Stoccolma per presiedervi la 
Commissione mista svedese-norvegese chiamata ad escogitare la so- 
luzione della vertenza circa i consolati che aveva fatto sorgere il 
dissidio fra le due nazioni. Come è noto, la controversia, che s'im- 
perniava anche su altre questioni di vitale importanza per l’esi- 
stenza dell'unione dei due Stati, finì con la loro separazione in se- 
guito al protocollo finale della Convenzione di Karlstad del 23 set- 
lembre 1905. Ciò non di meno non isfuggirà l’importanza dell’inca- 
rico assunto dal de Bildt in quanto, in sì difficile e delicata contin- 
genza, egli riunì in sè la fiducia e le speranze di ambe le parti in 
contesa. La fine che in seguito ebbero quelle trattative non diminuì 
il merito ch’egli si era acquistato con gli sforzi fatti per giungere al 
componimento desiderato. 

Nello stesso anno egli fu trasferito a Londra, ove soggiornò circa 
tre anni, dando anche colà evidenti prove di una intensa attività 
intellettuale sia nel campo letterario che politico. Ma l’animo suo 
era sempre rimasto rivolto verso Roma, verso quella metropoli che 
lo aveva aiutato a ritrovare una parte interessantissima dell’esser 
suo così completato in un’armoniosa coesistenza, non frequente nei 


3 Vol. CLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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diplomatici, tra il lavoro tranquillo, e tuttavia in gran parte taci 
turno e segreto, delle cancellerie e lo studio di soggetti storici e so 
ciali rivelato da numerose e pregevoli pubblicazioni. 

Vinto dalla nostalgia per quella, tanto più naturale in una na 
tura del nord ansiosa di gioire della luce e dell’aria tempratrici delle 
terre meridionali e di ritrovarsi nell'ambiente più propizio all’espli 
cazione dei suoi diletti intellettuali, chiese ed ottenne, nel dicembr.» 
del 1905, di essere novellamente accreditato presso la Corte d’Italia, 
ove egli trovasi tuttora annoverato fra i plenipotenziari più anziani 
e benviso, al pari di altri colleghi suoi, quali graditissimi e simp: 
tici fra gli ospiti della Capitale nostra e della nazione italiana. 


L'attività letteraria del barone de Bildt. 


Quantunque sin dall’infarzia il barone de Bildt si sentisse fo: 
temente attratto dalla lettura delle opere storiche e dei libri classici 
antichi, tale predilezione, che pur gli servì all'acquisto di una vasia 
e solida coltura, non ebbe esplicazioni fattive immediate. Si sarebbe 
detto che solo la diplomazia, la politica e lo sport avrebbero sempre 
continuato ad interessarlo. Ed è lecito supporre ch'egli stesso non 
simmaginava che un giorno, « nel mezzo del cammino di sua vita », 
diverrebbe scrittore fecondo ed appassionato. 

Venuto nel 1889 a stabilirsi a Roma, quivi si compì in breve 
volger di anni la felice ed imprevista trasformazione. Egli cominci» 
a scrivere nelle riviste svedesi e principalmente su soggetti storici 
classici italiani o che si riconnettono in qualche guisa all'Italia. La 
prima di esse apparsa nel 1892 è un saggio critico su La cronaca i 
S. Giovanni Capistrano, esistente nella Biblioteca Chigi e che sino 
ad allora si considerava come una delle più autorevoli fonti per le 
notizie che nel secolo xv si avevano circa i paesi settentrionali d’Eu- 
ropa e specialmente della Scandinavia. Il barone de Bildt, in se 
guito a paziente esame del testo e dei caratteri paleografici, riuscì ad 
avvalorare il sospetto che si trattasse di una mistificazione, già ma 
nifestato da Leone Alacci, dimostrando la Cronaca opera di que! 
l’audace falsificatore di codici che fu il Ciocarelli. 

Negli anni 1893-1894 scrisse interessanti articoli su // Natale « 
loma, L'Iconologia di Cristo e su Santa Brigida, Principessa di 
Svezia, morta a Roma nel 1373, riuscendo a provare con documenti 
ineccepibili, dati di fatto.— precedentemente contestati d’impor 
tanza storica e di speciale interesse per i veneratori della santa. 

Nel 1895, già padrone della nostra lingua, pubblicò il suo primo 
lavoro in italiano sulla Rivista delle Biblioteche, ecc., sotto il titolo 
Cenni critici sul Codice H, II. 3. della Biblioteca di Grottaferrata. 

L’anno successivo, appare con una maggiore produttività la 
crescente sua passione di autore. Dà alle stampe, in Stoccolma, il 
suo primo volume: Note su l’Italia di un diplomatico svedese che 
contiene le sue osservazioni ed impressioni di studioso amante del 
paese che lo ospitava, e pubblica intorno al medesimo tempo, in una 
rivista svedese, un altro saggio su un soggetto precedentemente 
trattato, col titolo: Come scriveva Santa Brigida, e due articoli sul 
tema che poscia è risultato il suo preferito ed a cui ha dedicato la 
massima parte della sua attività storico-letteraria. 
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Il barone de Bildt conta ben dieci pubblicazioni, di varia mole 
e distinto carattere, tendenti però ad un fine unico, su Cristina d? 
Svezia. Le prime due, redatte nella propria lingua ed inserite, come 
di preferenza aveva fatto per gli scritti anteriori, in una rivista sve- 
dlese, sono rispettivamente degli anni 1896 e 1897 ed appaiono, in 
confronto di quelle che seguirono, quali saggi annunziatori della 
collana a soggetto che il critico-storico disponevasi a costruire. Esse 
furono accolte con successo negli ambienti letterari, cui la forma 
espositiva le rendeva accessibili. Seguirono pertanto due anni di si- 
lenzio che non apparvero poi inutile attesa, poichè un’opera, per 
estensione e contenuto assai pregevole, data alle stampe nel 1899 
attestò che la lacuna era stata imposta dalla sua preparazione. In- 
tendo dire del volume Christine de Suède et le cardinal Azzolino, 
edito a Parigi e scritto in lingua francese, caratteristica questa che 
estesa — per un’ampia e completa armonia fra il testo delle fonti 
e dei documenti raccolti, ordinati ed analizzati e le note esplicative, 
espositive e ricostruttrici del critico e dello scrittore — a tutti i suoi 
maggiori lavori da un lato, rivelava nel barone de Bildt il propo- 
sito di generalizzare in una più ampia cerchia di persone colte e 
studiose della società di ogni paese ì risultati deila propria applica- 
zione e da l’altro spiegava il plauso e l’interesse riscossi dalla im- 
presa partitamente, dopo ciascun atto, e nel suo insieme. 

« Cristina di Svezia è stata giudicata in modi assai diversi sia 
dai suoi contemporanei che dalla posterità, ma il giudizio rara- 
mente è stato imparziale. Le si sono prodigate lodi, ed il biasimo non 
lè fu risparmiato; si sono rammentate alcune sue qualità e chiusi 
gli occhi su altre a seconda dell’intonazione che si è voluto dare al 
suo ritratto. In generale, tuttavia, fu giudicata in modo poco sira- 
patico. I protestanti non le hanno perdonato la sua conversione, ed 
i cattolici le hanno rimproverato di aver disilluso la loro attesa non 
diivenendo una santa. Essa ha punto gli svedesi con la sua assenza 
di patriottismo, e gl’italiani rifiutandosi di rispettare le loro tradi- 
zioni. Al di fuorì di queste due nazioni, in mezzo alle quali ha tra- 
scorso quasi tutta la sua vita, essa ha suscitato stupore. Ha traver- 
sato l'Europa come un enigma vivente, errante talvolta da un paese 
a l’altro, senza uno scopo apparente, agendo senza far comprendere 
il motivo delle sue azioni e non lasciando dietro di sè che il ricordo 
ili un'apparizione eccentrica e misteriosa ». 

Con questa sintesi che risponde esattamente alla realtà, il ba- 
rone de Bildt esordisce il suo volume che prese il titolo dalla prin- 
cipale serie di documenti che hanno formato la base del lavoro. 

La regina Cristina, morta il 19 aprile 1689 a Roma ove erasi 
stabilita dopo la sua abdicazione al trono (1654), aveva disposto per 
testamento che fossero bruciate tutte le proprie carte che non con- 
cernessero «i suoi diritti, pretensioni ed interessi finanziari ». I se- 
gretari ed il cardinale Azzolino, erede legatario della Sovrana, si 
erano apprestati con scrupolo a l’esecuzione di quella volontà che 
sarebbe stata compiuta per intero se la morte di quest’ultimo so- 
pravvenuta poco tempo dopo, l’8 giugno del medesimo anno, non 
fosse giunta a salvare da quell’opera distruggitrice documenti pre- 
ziosi per la ricostruzione genuina e sincera della storia e del carat- 
tere dell’interessante personaggio. Fra essi una numerosa serie di let- 
tere scritte dalla Regina all’intimo amico, il cardinale Azzolino, du- 
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rante il suo secondo viaggio (1666-1668) ad Amburgo ed in Svezia, 
ha permesso al barone de Bildt in seguito a pazienti e lunghe ri- 
cerche — condotte negli archivi della famiglia del prelato, in quelli 
della Facoltà di medicina di Montpellier e di altri istituti — di sfron- 
dare la figura di Cristina dalle invenzioni ed esagerazioni dei ro- 
manzieri e dei poeti, dalle inesattezze e superficialità dei pseudo- 
storici, rappresentandola nella sua vera essenza psicologica e vi 
vente, quale essa si è dimostrata nelle sue intenzioni e nelle sue 
idee documentate da quegli scritti in cui essa apriva e rivelava l’esser 
suo fiduciosa e senza riserve. 

A parte questo intento pienamente raggiunto, il libro Cristina 
di Svezia ed il cardinale Azzolino, che si compone di una pregevole 
introduzione in cui l’autore ha tracciato la storia della protagonista 
dopo l’abdicazione, parchè meglio fosse compreso il contenuto e la 
portata delle lettere collegate poscia fra loro da un commentario 
colmante le lacune fra esse, è interessante per accenni rivelatori che 
vengono in luce dalla corrispondenza della Regina su vari soggetti 
sia riguardo alla situazione politica della Svezia che alle vicende ed 
usanze delle Corti di Francia e d'i Roma. Al quale ultimo proposito 
mi è qui particolarmente gradito mentovare il brillante articolo che 
il barone de Bildt scrisse per la Nuova Antologia nel giugno del 1901 
sotto il titolo: Un banchetto al Quirinale nel Seicento. Graziosa ed 
attraente narrazione del simposio che il papa Clemente IX, seguendo 
l'esempio del suo predecessore Alessandro VII e, come lui, dero- 
gando eccezionalmente alla severa etichetta della Corte pontificia, 
offrì alla regina Cristina la domenica 9 di dicembre 1668, in occa- 
sione del ritorno di questa dal viaggio nel nord dell’Europa. La bre- 
vità dello scritto non nuoce allo scopo, dappoichè l’abbondanza, la 
esattezza e la comprensione delle notizie raccolte, coordinate ed 
esposte non hanno per rivali che l’eleganza dello stile e la purezza 
della lingua usata e che l’autore è riuscita a fare sua. 

Trasferitosi a Londra, il diplomatico svedese, oramai dominato 
dal trasporto e dall’accresciuto interesse riconnettentesi alla sua 
attività storico-letteraria, come a pegno di riconoscenza per la nuova 
ospitalità, pubblica, in inglese, sempre sul suo soggetto preferito, 
due lunghi articoli. Nei Proceedings of the British Academy: Il 
Conclave di Clemente X e nella The Nineteenth Century: 1 ritratti 
della regina Cristina. Questi due saggi, ed in ispecie il primo, ap- 
paiono ad un tempo come esponenti e prodromi di una continua e 
maggiore operosità e come tratto congiungitore fra i lavori già com- 
piuti e quelli che seguiranno. In fatto, poco più d’un anno dal ri- 
torno a Roma, il barone de Bildt dava alle stampe il suo secondo 
libro su la figlia del re Gustavo Adolfo, sotto il titolo: CArtstine de 
Suède et le Conclave de Clément X. « Questo lavoro — come lo di- 
chiara l’autore medesimo nella prefazione — si ricollega al volume 
intitolato Cristina di Svezia ed UU cardinale Azzolino. Esso costitui- 
sce, tuttavia, un’opera indipendente che può essere letta senza rife- 
rirsi al volume che la precede. È uno studio dei costumi diplomatici 
ed ecclesiastici del secolo decimosettimo e un contributo alla storia 
di Cristina ». 

Appunto in ciò l’autore è riuscito egregiamente; poichè, quan- 
tunque l’avvenimento sui quale s'impernia il suo scritto non abbia 
avuto conseguenze politiche di grande portata, gli ha concesso di 
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contribuire, col concorso di dati attinti a numerose fonti e di docu- 
menti rimasti sino a lui inediti, in maniera vasta ed efficace alla 
rivelazione di tutti gli intrighi, gli affannosi conati, i dissidi, gli 
espedienti, le lotte che si svolgevano fra le varie fazioni, i potentati 
stranieri, i loro rappresentanti nei concelavi stessi ed al di fuori, a 
quei tempi. Egli poi, mentre analizza le vicende dell'episodio, ci 
rappresenta con brio e con una fine analisi di osservatore i perso- 
naggi più in vista, di cui mette in rilievo le qualità ed i difetti, gli 
atteggiamenti e le azioni che ebbero largo campo di dimostrarsi 
nella lunga durata del Conclave, protrattosi dal dicembre 1669 al 
l'aprile 1670 e finito coll’elezione di Clemente X Altieri. Forse non 
vha Conclave del quale abbiasi potuto scrivere una storia così com- 
pleta e ricca di particolari detratti nella maggior parte dalla corri- 
spondenza scambiata fra la regina Cristina ed il suo amico cardinale 
Azzolino agenti di comune accordo, ciascuno al suo posto, ad uno 
stesso fine vanamente perseguito. 

Intorno al medesimo tempo venne alla luce a cura della « R. So- 
cietà Romana di Storia Patria » un’attraentissima monografia con 
cui quegli, avendola esumata dall'Archivio di Casa Orsini, pubbli- 
cava la corrispondenza corsa fra Cristina di Svezia e Paolo Gior- 
dano II duca di Bracciano. Trattasi di una serie di lettere direttesi 
rispettivamente dai due personaggi senza che si conoscessero perso- 
nalmente, fra gli anni 1649 e 1655, e che, ordinate e comentate con 
molto spirito, costituiscono una piacevole documentazione dell’amore 
vivissimo che la Regina portava alle arti ed alle lettere e dell’attra- 
zione ch’essa sentiva sin dalla gioventù per l’Italia. 

Nel corso dello stesso anno il barone de Bildt offriva al pub- 
blico degli studiosi un altro volume intitolato: Pensées de Christine 
reine de Suède, al pari dei precedenti redatto in francese, ma edito 
a Stoccolma. 

Cristina aveva scritto una grande quantità di pensieri per sè 
stessa, per gli accademici suoi amici e sopra tutto per il cardinale 
Azzolino, rimanendo ben iungi da iei l’idea di farne oggetto di pub- 
blicazione. Tuttavia nel secolo xviri lo scrittore svedese Arckenholtz 
ne curò la stampa. Le due edizioni che ne sono rimaste presentavano 
molti difetti e non rispondevano più alle esigenze della critica mo- 
dlerna. Il barone de Bildt ha avuto il merito di raccogliere, restituen- 
dloli all’esattezza degli originali, quegli scritti della Regina che ri- 
flettono gli argomenti più svariati, dalla religione alla politica, dalle 
scienze alle lettere, dalla psicologia alla fisiologia umana. Nella 
dotta introduzione che precede il corpo dell’opera, l’autore ha dimo- 
strato che nello scrivere quelle note Cristina erasi ispirata a La 
Rochefoucauld e non a Pascal come erroneamente credevasi, ha 
posto in evidenza i pregi filosofici e letterari della raccolta ed ha 
rivelato, ancor meglio che non si conoscesse, la potenza e la forza 
lello spirito della sovrana quale appassionata cultrice di ogni etica 
manifestazione del pensiero. 

Chiude la serie dei maggiori lavori del diplomatico svedese il 
libro: Médailles romaines de Christine de Suède edito in un elegan- 
tissimo volume ricco d’incisioni illustrative dalla ditta Loescher di 
Roma, nel 1908. Mentre risulta essere un altro prezioso complemento 
alle indagini ed agli studi condotti circa la storia della figlia di Gu- 
stavo Adolfo, questa opera è di grande interesse per l’Italia in 
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quanto riguarda ed illustra un importante ramo dell’arte nostra nel 
Seicento. La decadenza allora manifestatasi in ogni altro campo 
delle espressioni estetiche dell'intelletto italiano ha forse contribuito 
a non fare equamente apprezzare la produzione degli artefici della 
medaglia che aveva raggiunto in quel tempo a Roma un alto grado 
di sviluppo. Questa la tesi iniziale dell’autore. 

Egli ricostruisce la storia della zecca pontificia; esumando dagli 
archivi notizie e dati inleressantissimi, restituisce, con copia di par 
ticolari, al posto d’onore conquistatosi nel campo dell’arte, insigni 
artefici della medaglia quali Gaspare Mola, Gaspare Morone, Gero- 
lamo Lucenti e sopra gli altri la progenie tedesca, romanizzata, degli 
Hamerani. Narra l’ardore e lo slancio con cui quegli artisti si ado 
perarono, sia per propria iniziativa che a richiesta di altri, a soddi 
sfare il vivo desiderio di Cristina di accrescere il proprio medagliere, 
già ricco di medaglie svedesi, di nuovi e numerosi cimeli simboli 
della ammirazione e della devozione che nutrivasi a Roma per essa 
e del grande suo amore per le arti belle. Fa una esauriente analisi 
critica e tecnica di quella collezione, una delle più celebri @ pre 
ziose che abbiano esistito, che, asportata in Francia nel 1797, non 
ebbe la ventura di far parte della restituzione artistica del 1814 
all’Italia e trovasi invece tuttora nella Biblioteca Nazionale di Pa 
rigi. 

La mole ed il numero degli scritti, la densità di pensieri e di 
concetti, l'esuberanza di erudizione storica, che costituiscono ed in 
formano l’opera su Cristina di Svezia, sarebbero bastati per asse- 
gnare al barone de Bildt il posto eminente conquistato fra gli sto. 
rici ed i letterati dei giorni nostri; ma egli, oltre alle già menzionate 
al principio di questa rassegna, conta altre pubblicazioni su soggetti 
varii le quali ce lo confermano profondo conoscitore di ben cinque 
lingue ed appassionato cultore delle arti, delle lettere e delle anti- 
chità classiche (1). L’« Accademia Svedese di Storia e di Antichità » 
nel 1897, l'« Accademia Svedese » nel 1901 e la « R. Società Romana 
di Storia Patria » nel 1907, eleggendolo rispettivamente a loro mem- 
bro, gli hanno dato il più ambito pegno di riconoscimento cui possa 
aspirare chiunque faccia delle etiche concezioni, espressioni ed af- 
fermazioni dell’intelletto un ideale della propria esistenza. 


IL premio Nobel a Giosuè Carducci. 


Altri avvenimenti ed altre circostanze hanno vieppiù legato il 
barone de Bildt all'Italia. Fra i primi va fatta speciale menzione 
di uno che rievoca una pagina commovente e di amor proprio na 
zionale della nostra storia contemporanea e che fece palpitare di 
gioia ineffabile e di orgoglio tutti gli italiani. E non fu ventura 
dovuta al caso, se agli ebbe a rappresentarvi una parte prepon- 
derante, seconda sola a quella che vi assunse il venerato maestro 
nostro cui tutto il mondo civile volle rendere omaggio. 


(1) In svedese: Memorie e monumenti svedesi a Roma, un vol., Stoc- 
colma, 1900. In varie riviste di Stoccolma: Caprarola (1901); La vita di Hans 
Forssell (1902); Notizie su gli svedesi a Roma 1750-1850 (1903). Nella rivista 
tedesca Mitteilungen des K. D. Archdool. Instituts: Die Ausgrabungen C. F 
von Fredenheim auf dem Forum Ttomanum (1901). 
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Il barone de Bildt aveva conosciuto personalmenie Giosuè Car- 
ducci a Roma nel 1894, appunto là dove convenivano e si raccolgono 
tuttavia, a fianco della società romana più distinta, uomini emi- 
nenti nella politica, noti od illustri nelle arti, nelle lettere e nelle 
scienze, tutti insomma coloro di ambo i sessi che fanno delle più 
belle manifestazioni del pensiero oggetto di culto e di attività. Dalla 
contessa Ersilia Caetani Lovatelli che, simbolo di grazia, di genti- 
lezza e di vasta erudizione, ebbe ed ha sempre caro di offrire, per 
costante e prediletta tradizione familiare, nell'ambiente simpatico 
e brillante del suo salotto, quella squisita ospitalità che permette 
ad eletti dell'ingegno e della posizione sociale d’ogni nazionalità, 
siano essi residenti od anche solo di passaggio a Roma, di vedersi, 
di conoscersi e d’intendersi nelle idee e nelle opere che li accomu- 
nano fra loro. 

Il barone de Bildt, quale appassionato cultore della lingua € 
della letteratura nostre, aveva sempre nutrito una profonda ammi- 
vazione pel grande poeta. Ma da quell’incontro sorsero fra i due 
rapporti personali diretti che si estrinsecarono nello scambio di una 
corrispondenza epistolare improntata alla massima cordialità. Il 
che sì potrà rilevare dalla lettera riprodotta in facsimile nella pagina 
seguente, che Carducci indirizzava al diplomatico. 

Come si vede, lo scritto aveva lo scopo precipuo di dare al 
Ministro di Svezia, prima che ad altri, una notizia per lui inat- 
tesa e graditissima, in quanto gli apprendeva di un altissimo onore 
conferito al suo Re. La lettera inoltre nelle due prime linee del testo 
contiene un accenno ch'è conferma dei sensi e dei rapporti che 
correvano fra Carducci e de Bildt. Il poeta, aderendo di buon grado 
ai desiderio espressogli, qualche tempo prima, da quest’ultimo, gli 
faceva tenere una copia nitidissima vergata tutta di suo pugno delle 
bellissime rime su «La Moglie del Gigante ». Fantasia, su 4 Net- 
tuno di Gian Bologna, come disse il Carducci stesso, che aveva com- 
posta un anno prima (41896) inspiratovi dall’usanza invalsa nel po- 
polo —-« poeta eterno quando non guasto da maestri» — di chia- 
mare in quella guisa la « Sirena » scolpita da Diego Sarti per la 
fontana della Montagnola nella medesima città. 

Duolmi che lo spazio non consenta qui l'inserzione del mano- 
scritto costituente pel possessore uno dei ricordi più cari e preziosi 
del «vate ». Ma il de Bildt ne conta un altro che, sebbene noto per 
la pubblicità avuta al tempo e per il fatto cui si riconnette, è di im- 
portanza e significato tali che anche ora rammentandolo tornerà sin- 
golarmente interessante nei riguardi dell’oggetto propostoci ed assai 
gradito a tutti coloro — e non sono pochi — che da vicino o da 
lontano vi parteciparono con la mente e con il cuore. 

L'« Accademia Svedese » decise 1'8 novembre 1906 di accordare 
il premio Nobel dell'anno per la /etteratura a Giosuè Carducci 
«in riconoscimento della sua vasta erudizione e delle sue ricerche 
critiche, ma sopratutto come omaggio reso all'energia plastica, alla 
freschezza dello stile ed alla potenza lirica che caratterizzano i suoi 
capolavori poetici ». 

Le malferme condizioni di saluta non permisero al grande 
maestro di assistere alla solenne cerimonia della distribuzione dei 
premi che aveva luogo a Stoccolma il 10 dicembre successivo. In 
compenso egli fu fatto oggetto di uno speciale atto di riguardo che 
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provocò un’esplosione di unanime consenso da un capo all’altro 
lella penisola. Il barone de Bildt, per incarico del Re Oscar e del- 
l'Accademia di Stoccolma di cui egli era già membro perpetuo, si 
recò appositamente a Bologna a dare, nel medesimo giorno e nella 
stessa ora, a Carducci, nella sua casa, l’annunzio della decisione 
ch’era stata presa a suo riguardo. È giusto fu che proprio a lui, che 
non era stato estraneo al conferimento (1), spettasse di compiere 
quell’incarico onorevole ch'egli assolse dall’inizio alla fine, con de- 
licatezza, schiettezza di sentimento ed elevatezza di modi e d’intenti. 
îimane ancora viva in noi la memoria di quella cerimonia 
dlescritta con abbondanza di particolari da tutta la stampa italiana 
-- Che per la sua modestia ed intimità assunse il carattere di gran- 
dezza e bellezza religiosa. Abbiamo ancora nella nostra immagina - 
zione chiara e luminosa la scena solenne e palpitante di sentimento, 
grande nella sua semplicità e sincerità, che si svolse alla presenza 
e per l’uomo immortale, circondato dai suoi cari e da pochi intimi, 
nella atmosfera calma, gloriosa, imponente della stessa camera da 
studio ove egli aveva vissuto le più belle ore dell’esistenza, dignitoso 
e raccolto, creando le opere sublimi che lo hanno fatto universale 
e perpetuo. Là, nell’assenza assoluta di apparato, di convenziona- 
lismi formali e di qualsiasi ostentazione, il diplomatico svedese ap- 
parve composto in un atteggiamento di riverenza e di rispetto, com- 
preso della solennità del momento, e lesse con voce calma, ferma e 
limpida il suo indirizzo in italiano elegante. 

Quel discorso fu bello nelle parole spoglie di qualsiasi senso 
aulico ed accademico, elevato nei concetti, nobile nel suo insieme 
di sintesi del pensiero e dell’opera letteraria e patriottica del Gar- 
ducci, riconnettentesi alle virtù, ai vanti ed agli ideali della na- 
zione italiana. 

E poichè esso conserva tutto il suo carattere di documento .in- 
teressante e significativo per noi e si presenta come importante fat- 
tore di giudizio di una mente e di un cuore che hanno saputo pene- 
trare e comprendere le movenze dello spirito italiano, condividerle 
e scolpirle, tornerà gradito di leggerlo ancora una volta nel testo 
integrale che qui appresso mi compiaccio di riprodurre : 


IMustre Maestro, 


In questo momento, a Stoccolma, nella solenne adunanza delle Accademie 
riunite, il Re di Svezia consegna al ministro d’Italia il premio Nobel destinato 
a voi. Egli mi ha ordinato di recarmi allo stesso tempo presso di voi per pre- 
sentarvi le sue sincere e calorose felicitazioni, ed il medesimo incarico mi è 
stato affidato dai miei colleghi dell’Accademia svedese. Nell’eseguire questa a 
me ben grata missione, non intendo tessere nessun panegirico, ben sapend» 


(1) « Les institutions suédoises que le Dr. Alfred Nobel a chargées par son 
testament de décerner les prix qu'il a fondés, choisissent chacune, conformée- 
ment aux Statuts de la Fondation, un ('omité qui prépare Vattribution an- 
muelle de cex prix. 

« les Comites regoivent les propositions des laurtats, rénises par des per- 
sonnes qui, en Suède et à Vétranger, sont qualifites à cet efiet suivant des rè- 
glements spéciaux; ils les examinent et remettent à leurs institutions respecti- 
ves des rapports maotivée, après quoi l’attribution des prix est décidée ». Vedi 
la monografia: Les Prix Nobel en 1906, Stockholm, 1908. 
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che la modestissima mia voce nulla può aggiungere alla vostra gloria, e che 
presso «di voi i « pappagalli lusingatori » non sono stati mai i benvenuti. Vengo 
semplicemente a dirvi perchè vi abbiamo prescelto e perchè crediamo e sap- 
piamo avere in questo nostro giudizio consenzienti quanti nel mondo civile 
onorano l’arte e l'ingegno. 


Il testamento di Nobel prescrive che il premio di letteratura debba essere 
conferito a quello fra gli scrittori moderni che abbia compiuto l’opera la più 


grande e la più bella in senso idealistico, e tutta l’opera vostra, illustre Mae- 
stro, è improntata al culto dei più alti ideali che sono sulla terra, gli ideali 
lella patria, della libertà e della giustizia. È l'amor di patria che vi ha ispi- 
rato fin dalla vostra prima giovinezza; della patria, come l’ha fatta ricca di 
bellezze la natura; della patria, come la sognarono e la fecero i forti antenati ; 
della patria, come la conquistarono e la riedificarono i vostri contemporanei 
con le loro battaglie © vittorie, le loro sofferenze e lotte, i loro martirii © 
trionfi. E sempre la patria che domina il vostro pensiero, sia che cantiate le 
gesta gloriose dei fieri eroi delle antiche repubbliche, sia che vi passi davanti 
agli occhi il dolce sorriso della prima Regina d’Italia 

E quando la patria è l’Italia, non va disgiunto dall’amor di patria l'amo” 
di libertà. Freme nelle vostre Odi, riempie, portato dai virili accenti. della 
vostra lira, il cuore d’un popolo, passa i monti ed i mari, sorge alla vostra 
invocazione come genio possente all'invito del mago, ed aleggia sopra il mondo 
hattagliero ed invitto. Questa è opera vostra, della vostra anima così roma- 
namente forte, così italianamente gentila. Ma avete anche voluto che il vostro 
nome sia ricordato come quello di fedele amante della Dea cieca che tiene la 
bilancia e la spada, che sa le ire e lo sdegno, ma anche le lodi ed il giubilo. 
Giustizia vi è stata guida, e con essa la via non si smarrisce. 

Ho parlato dei più alti ideali terrestri, ma affinchè non mi si rimproveri di 
aver dimenticato che vi sono ideali d'altro ordine, mi si permetta ancora una 
parola. 

A noi, uomini del Nord, è caro il ricordo delle nostre chiese, rudi talvolta 
l'aspetto, come la chiesa di Polenta, ma simbolo per noi «di pace, fratellanza 
e carità. La libertà però del nostro pensiero non si conturba sotto le volte go- 
tiche, ed è per ciò che abbiamo sentito che possiamo, senza venir meno alla 
nostra fede, stendere le mani in riverente omaggio verso di voi. La severità 
morale delle vostre liriche, la candida purezza nella quale sorge il vostro canto 
verso le alte cime, tutta l’austera semplicità della vostra vita sono pregi eleva- 
tissimi, davanti ai quali ci inchiniamo tutti, a qualunque religione e partito 
noi apparteniamo, sono doni divini, doni di Dio, che, sotto qualunque forma 
apparisca, è sempre Lo Stesso, e da Cui imploriamo che continui a scendere sul 
vostro venerando capo la santa benedizione che si chiama amore. 


Quell’atto segnò il culmine dell’impressionante cerimonia. Le 
parole del de Bildt avevano toccato sensibilmente il cuore di tutti 
gli astanti. Il poeta, impedito dalla commozione profonda, non potè 
rispondere; lo fece per lui uno dei suoi congiunti, ma col gesto e 
con l’espressione del volto mostrò che seguiva e sentiva intensa- 
mente ogni espressione ed ogni concetto del discorso. Il « grazie » da 
lui più volte ripetuto e l’amplesso dato al ministro e nel quale 
si trasfuse tutta l’anima sua lieta e riconoscente, furono l’attestato 
più sincero, più caro e più espressivo che in tanta piena d’affetti 
e di delicati sentimenti poteva ricevere il rappresentante del Re 
Oscar. In quel giorno, i popoli d’Italia e di Svezia, accomunati nel 
compimento di un’opera eminentemente buona e grande nel suo si- 
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gnificato altamente ideale, si conobbero ancora meglio e si avvici 
narono maggiormente l’uno a l’altro. Il barone de Bildt riceveva 
così il pegno di riconoscimento della parte da lui avuta in un’ini 
ziativa i cui effetti lasciarono traccia indimenticabile nella stori; 
civile delle due nazioni. 

Da circa sei anni egli non ha più dato alle stampe pubblica- 
zioni. Non per questo la sua esistenza è stata meno attiva. Esplica 
la missione ufficiale che gli è affidata con impegno sempre vivissimo 
Rammentansi — dacchè il carattere riservatissimo della diplomazia 
non permette indagini in altri campi — come esponenti manifesti 
dei risultati di quel lavoro, per la parte che spetta al barone de 
Bildt, le visite scambiatesi nel 1911 e nel 1913 dagli augusti Sovrani 
di Svezia e d’Italia che culminarono nella spontanea, unanime ed 
entusiastica partecipazione che vi hanno avuto i popoli dei due Stati 
ed i rapporti amichevoli e cordiali che sussistono fra i Governi di 
Roma e di Stoccolma. 

Come, in passato, le occupazioni rappresentative permisero al 
Ministro di Re Gustavo di scrivere saggi e libri pregevolissimi, così 
dal 1908 esse non gl’impediscono che, quale delegato della Svezia 
presso l’Istituto Internazionale d’Agricoltura, egli abbia recato e 
porti un contributo validissimo d’intelligenza e di operosità al re- 
golare funzionamento e sviluppo di quella utilissima organizzazione. 

Gli è noto che questa, comprendente oggimai i rappresentanti 
di tutti gli Stati civili, fu fondata nel 1905 ad iniziativa del nostro 
augusto Sovrano con intenti nobili ed umanitari, cui hanno corri- 
sposto appieno lusinghieri risultati. Grazie alle sue attuali e fre 
quenti pubblicazioni — frutto di un lavoro diligente, continuato, 
vasto e poderoso diretto con competenza ed amore dal Presidente 
on. marchese Cappelli, coadiuvato, a sua volta, da. delegati attivi 
ed illuminati — è stato già possibile di scongiurare un panico che 
sl affacciava minaccioso e fatale nelle conseguenze, sui mercati delle 
derrate alimentari. L'Istituto sta rendendo inoltre grandi servigi 
all'economia universale con le informazioni ch’esso divulga circa 
i progressi della cooperazione agricola ed in merito ai mezzi per 
combattere la diffusione delle malattie delle piante. 

Alla risoluzione di questa ultima e speciale questione il barone 
de Bildt va rivolgendo tutti i suoi sforzi. Anzi egli si è dimostrato 
uno dei più attivi in un gruppo di uomini di buona volontà che 
è pervenuto a preparare uno schema di convenzione internazionale 
per la lotta contro le malattie delle piante che poi è stato approvato 
nella Conferenza fitopatologica riunitasi a Roma nel marzo di 
quest'anno. Quando si consideri che i flagelli che si vogliono com- 
battere arrecano annualmente all’agricoltura mondiale danni da 
sette a dieci miliardi di lire, si comprenderà l’importanza del pro- 
blema, il merito che spetta a coloro che hanno preso l’iniziativa di 
tentarne la soluzione ed il vantaggio che sarà per derivarne all’eco- 
nomia generale da un accordo internazionale comprendente tutti gli 
Stati che vi hanno interesse. 

Ecco adunque un altro fatto di alto valore civile cui si ricon- 
nette strettamente il nome del diplomatico svedese. Esso pure con- 
siderato da sè solo costituirebbe un titolo sufficiente a distinguere 
la personalità di questo fra gli uomini del suo ordine sociale, ma, 
come si è visto, il medesimo risulta uno dei fattori — se bene non 
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dei meno salienti — formanti quel complesso di circostanze, di av- 
venimenti e di manifestazioni che fanno del barone de Bildt una 
delle figure più interessanti del mondo colto e politico internazio- 
nale. Egli è altresì noto, nell'ambiente che lo ha e lo conta come 
suo, sotto un aspetto simpatico e gradito. Disceso da una progenie 
antichissima, figlio di padre illustre, gli sono care le tradizioni di 
famiglia ed al pari dei suoi maggiori le ha volute perpetuare. 

Dei due figli del suo primo matrimonio l’uno, il maggiore, Ha- 
rold, percorre, con successo, la carriera diplomatica; educato alla 
scuola del genitore, di cui segue in tutto l'esempio, presto ascenderà 
agli alti gradi del cammino intrapreso, ed è assai probabile che l’au- 
gurio di vederlo un giorno fra noi sia per avverarsi. L'altro più gio- 
vane, Didrik, è ufficiale nell’esercito permanente svedese. 

Ed ancora; il barone de Bildt, assorbito ed attratto dai suoi 
siudi, dal suo lavoro e dalle occupazioni della sua carica, è uomo 
di mondo, piacevole e ricercato, marito e padre modello. Egli conta 
qui amici numerosi intimi e devoti. La sua casa è una delle più 
ospitali della nostra città. A fianco della austerità e della serietà 
spoglie di ostentazione, caratterizzanti il culto delle lettere, delle arti 
e delle scienze che vi si professa, essa è invasa da un'atmosfera piena 
di quella grazia e di quel profumo che emanano dalla presenza di 
esseri gentili e squisitamente delicati: la consorte e la figliuola di 
lui, baronessa Alessandra e signorina Blanceflor. La prima maestosa 
nella sua nobile prestanza e nella sua pura bellezza del Nord, la 
seconda graziosa e tutta trasfusa di freschezza al pari di un fiore 
olezzante e leggiadrissimo sbocciato in quella Siena che l’ha vista 
nascere. L'una e l’altra simbolo di virtù e di affabilità, ad un tempo 
consolatrici nei faticosi cimenti di lavoro costante e produttivo 

ed inspiratrici affettuose dell’uomo che ricevette dal Carducci, 
dlal più grande genio italiano dei giorni nostri, il suggello identifi- 
catore della sua personalità plurinazionale; svedese nel sangue e 
nel cuore, italiano nell’intelletto e nel sentimento, di tutte le stirpi 
nelle manifestazioni dell'animo e della mente. Alla patria, al paese 
che lo ospita da tanti anni, all’umanità egli ha tributato il frutto 
delle sue concezioni e della sua operosità, e noi terminiamo espri- 
mendo il voto ch’egli abbia a continuare in quell’apostolato, che 
durerà in lui quanto la vita, fra noi che lo riguardiamo per l’opera 
e per l’intelletto in massima parte nostro. 


LEGATUS. 














UNA RIVOLUZIONE NELLA BIOLOGIA 
DAL DARWINISMO AL MENDELISMO 


I primi tre lustri del secolo xx non sono ancora compiuti e già 
una copiosa letteratura, dal 1900 in poi, si è venuta arricchendo, 
quasi ogni giorno, di nuove e importanti pubblicazioni, tutte im- 
prontate ad idee e concetti radicalmente opposti a quelli che, dal 
1860 in poi, dopo la pubblicazione del famoso libro di Darwin sul. 
l'origine della specie, avevano trionfato con tanto clamore negli ul- 
timi quaranta anni del secolo xIx. 

Per i biologi moderni è veramente giunto il momento di doman- 
darsi: «Siamo noi Darwiniani? ». 

Questa domanda non può avere una precisa risposta se prima 
non viene ben chiarito che cosa intendiamo per Darwinismo. Que- 
sta parola è intesa da molti, non solo fra i profani ma anche fra i 
naturalisti, in un senso molto largo, quasi come sinonimo di dottrina 
della evoluzione. Certo l’opera di Carlo Darwin è stata così vasta e 
geniale che, appena pubblicata, riuscì a svegliare subitamente i na- 
turalisti tutti, i quali dormivano nel sonno profondo della credenza 
nella immutabilità della specie, basata sull’interpretazione letterale 
della tradizione biblica. Un così grande e colossale effetto, quale 
nessun libro di scienze naturali ha mai ottenuto l’uguale in nessuna 
epoca, giustifica, fino ad un certo punto, l’identificazione del Darwi- 
nismo coll’evoluzionismo. 

Ammessa questa larga interpretazione della parola Darwinismo, 
alla domanda da noi formulata bisogna rispondere che anche oggi- 
giorno i biologi, se non tutti, nella maggior parte, sono ancora Dar- 
winiani, sebbene forse senza quella fede e quell’entusiasmo di neofiti 
che dominava un quarto di secolo fa. Certo si è che finora nessuna 
teoria è stata trovata che meglio di quella dell'evoluzione o della 
discendenza renda ragione della somiglianza e delle affinità che si 
riscontrano nei differenti gruppi e sottogruppi di organismi vegetali 
ed animali. I biologi che negano l’evoluzione o il trasformismo sono 
obbligati a ricorrere ad ipotesi trascendentali, iperfisiche, che sfug- 
gono ad ogni controllo e verifica sperimentale, ovvero si limitano ad 
un agnosticismo critico, che toglie ogni lena al lavoro scientifico e 
al progresso vero. 

Ma se alla parola Darwinismo diamo un senso più ristretto e 
certamente più esatto, cioè a dire intendiamo la particolare dottrina 
del Darwin, che considera la selezione naturale come il principio ne- 
cessario e sufficiente per spiegare l'evoluzione e l’origine della specie, 
allora bisogna dire che i biologi moderni non sono più Darwiniani. 
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La ragione di questo mutamento del pensiero dei biologi, intorno 
al significato e al valore della selezione naturale, ripete la sua ori- 
gine principalmente, se non esclusivamente, dalle conoscenze delle 
così dette leggi di Mendel sull’eredità (4). 

Gregorio Mendel, come tutti sanno, era un frate agostiniano che 
insegnava le scienze naturali nel ginnasio annesso al convento di 
S. Tommaso a Brinn, in Boemia. Egli scoprì le sue famose leggi 
sull’eredità studiando gli ibridismi fra differenti varietà di piselli, 
durante otto anni, fra il 1858 ed il 1865. Presentò il risultato delle 
sue ricerche in una seduta dell’Accademia scientifica di Brinn 
l'8 febbraio 1865. Questo scritto, che occupa appena 47 pagine di 
stampa, che oramai tiene nella storia della biologia un posto altret- 
tanto importante quanto la famosa lampada di Galileo nella fisica, 0 
la rana di Galvani nella dottrina dell’elettricità, sul principio passò 
affatto inosservato e incompreso. Ben 35 annì dovevano trascorrere 
prima che l’attenzione dei biologi venisse richiamata sulle geniali 
ricerche dell'abate Mendel. Il grande scopritore era morto fino 
dlal 1884, e già 15 anni prima, disgustato nel vedere l’opera sua 
non compresa e non apprezzata, aveva abbandonato lo studio della 
botanica, per consacrarsi alla meteorologia. Fin dal 1868, nominato 
rettore del convento di Briinn, si dice che prendesse tanto a cuore 
la difesa degli interessi dei suoi confratelli contro le esorbitanti pre- 
tese fiscali del Governo austriaco, che ne ammalò e morì nel 41884, 
nell'età di 62 anni. 

È stato ripetuto sovente che il lungo oblio nel quale giacque 
ignorata la memoria del Mendel fu dovuto al fatto che il geniale 
abate pubblicò le sue ricerche negli atti di una piccola Accademia, 
assai poco conosciuta. In realtà però noi sappiamo oggi che quella 
memoria fu conosciuta e letta dai naturalisti contemporanei più 
eminenti, come Nigeli di Monaco e Antonio Kerner von Marilaun 
di Vienna; ma disgraziatamente non fu compresa! Forse la storia 
della biologia sarebbe stata diversa se Carlo Darwin, fin dal 1865, 
quando era nel pieno vigore dell’intelligenza e dell’attività scientifica 
e lavorava intorno alla sua grande opera «Sulla variazione degli 
animali e delle piante allo stato domestico » avesse avuta conoscenza 
delle mirabili scoperte del frate di Briinn. 

Ma i tempi non erano maturi; affinchè le leggi intuite dal grande 
naturalista fossero comprese e apprezzate, era necessario che la 
scienza compiesse prima altri progressi; bisognava che la biometrica 
coi metodi della statistica matematica inaugurati dal Quételet, dal 


(1) Non sarà superfluo avvertire i lettori che la moderna dottrina sulla 
eredità indicata col nome di Mendelismo, non sta in antitesi col Darwinismo 
per il suo contenuto ma per il suo metodo. Il Darwinismo è, come tutti sanno, 
una teoria generale dell’evoluzione, mentre il Mendelismo non tratta che l’ar- 
gomento della eredità. Ma la grande differenza fra l'una e l’altra teoria sta 
nel metodo delle ricerche: mentre l’una è puramente speculativa, l’altra è ri- 
gorosamente sperimentale. È questo cambiamento di metodo che io chiamo una 
rivoluzione. In ciò seguo l'esempio del sommo Kant, il quale ha affermato che 
anche ia fisica e la chimica hanno trovato la grande via sicura della scienza 
per effetto di una improvvisa rivoluzione (durch eine auf einmal gebrachte he- 
volution) quando Bacone, Galileo, Torricelli iniziarono il metodo sperimentale. 
(Critica della Ragion pura, prefazione alla seconda edizione). 
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Falton, dal Pearson, insegnasse prima a distinguere le variazioni 
continue dalle discontinue, ma sopra tutto bisognava che la citologia 
mettesse in evidenza quei singolari e meravigliosi processi di divi- 
sione e di riduzione nel numero dei cromosmi che avvengono nelle 
cellule sessuali, processi che sembrano offrire una base materiale 
evidente per comprendere quelle leggi dell'eredità che il genio di 
Mendel, precorrendo i tempi, aveva intuito dall'esame delle propor- 
zionalità matematiche manifestantisi nelle successive generazioni 
d’ibridi. 

Fu solamente nella primavera del 1900 che, quasi contempora- 
neamente, Carlo Correns a Lipsia, Ugo De Vries ad Amsterdam ed 
Enrico Tschermak a Vienna, rivelarono e con ricerche originali con- 
fermarono le mirabili leggi sull’eredità scoperte dal Mendel 35 anni 
prima. 

Il grande merito di Gregorio Mendel è quello di avere scoperto 
nei fenomeni ereditari un ordine, una regola matematica, là dove 
prima questi fenomeni parevano dipendenti dal caso, dal capriccio 
ed erano considerati come /usus naturae. 

Nissuna humana investigatione si può dimandare vera scienza, 
ha scritto il sommo Leonardo, s’essa non passa per le matematiche 
dimostrazioni. Questa dimostrazione è stata appunto data dal Mendel 
nel suo scritto sugli ibridi delle piante. La dottrina della ereditarietà 
che fino allora aveva formato oggetto di mere speculazioni astratte, 
è divenuta una vera scienza sperimentale, come la fisica e la chimica. 
Questa nuova scienza, in Inghilterra, nella culla del Darwinismo, 
viene indicata col nome di Mendelismo, e cattedre di Mendelismo o, 
come altri le chiama, di Genetica sperimentale, sono state istituite 
in questi anni presso l’Università o le Scuole superiori di agricoltura, 
in Inghilterra, in Germania, in Austria, in Francia e sopratutto negli 
Stati Uniti, dove il Mendelismo ha trovato numerosi e valenti cultori. 

L’idea nuova, fondamentale, del Mendelismo, quella che ha de- 
terminato la rivoluzione fra il vecchio e il nuovo modo di pensare 
dei biologi intorno all’eredità e alla variabilità delle piante e degli 
animali, è questa; nelle cellule sessuali maschili e femminili non vi 
è un principio unico, una potenza o forza ereditaria individuale, 
una specie di anima vegetativa o di entelechia, ma vi sono invece 
tante unità distinte, indipendenti, ciascuna determinante uno spe- 
ciale carattere morfologico o fisiologico. Queste unità si sommano 
nell’atto della fecondazione e si distinguono quando si formano le 
cellule sessuali della nuova prova. I biologi moderni hanno chiamato 
queste unità i fattori Mendeliani, ovvero le pangene, o semplice- 
mente le gene. 

La teoria di Mendel è perciò chiamata la teoria dei fattori ere- 
ditari. Come è stato più volte osservato, tale teoria presenta una 
grande analogia con la teoria atomica dei chimici. Come la chimica 
ha potuto entrare nella via di un infinito progresso solamente dopo 
che, alla fine del secolo xvmi, ebbe riconosciuto che le sostanze non 
sono semplici, ma composte di elementi, i quali si possono combi- 
nare, sommare o sottrarre in tutti i modi possibili, così la biologia 
moderna ha trovato nella teoria del Mendel il metodo per fare l’ana- 
lisi dei fattori ereditari e perfino anche di fare nuove sintesi, dando 
origine a nuove varietà più perfezionate di piante e di animali. 
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Il nuovo campo aperto alle ricerche sperimentali, per chi lo 
sappia ben comprendere, è così vasto e profondo che mette le verti- 
gini. In poco più di dieci anni il Mendelismo ha realizzato con- 
quiste del più alto significato teorico e della più grande importanza 
pratica. Ormai si è potuto accertare sperimentalmente che le leggi 
Mendeliane si verificano in tutte le specie vegetali e animali. È stato 
possibile fare l’analisi dei fattori Mendeliani che determinano i ca- 
ratteri più diversi, siano morfologici, anatomici, che fisiologici, come 
il colore, il sapore, il profumo, la precocità, la resistenza contro de- 
terminate malattie, la resistenza al freddo, al secco e simili. In 
qualche caso in cui, nei primi anni, si era creduto riconoscere una 
deviazione più o meno grande dalle leggi di Mendel, una più esatta 
analisi dei fattori ereditari ha dimostrato che si tratta di eccezioni 
soltanto apparenti. 

Queste leggi sono ormai state constatate in molti casi anche per 
la razza umana, come per esempio in alcune anomalie patologiche 
l’iperdactilia o la brachidactilia, la cecità pei colori (daltonismo), 
molte malattie della pelle, del sangue e simili. Recentemente l’Hurst 
ha potuto dimostrare, studiando i ritratti storici conservati nelle 
gallerie e nei musei, che il famoso labbro inferiore caratteristico 
nella famiglia imperiale degli Ausburgo, si manifesta nei discen- 
denti esattamente nelle proporzioni prevedute dalle leggi Mendeliane. 

È molto probabile che anche le nostre caratteristiche psicologiche 
seguano queste leggi, e forse anche la produzione dei genî, che si 
ripetono nelle famiglie privilegiate dei grandi musicisti, dei pittori, 
dei matematici, segue una regola non dissimile da quella trovata da 
Mendel nei modesti piselli. 

So bene che questa asserzione può parere assurda e anche, 
perchè non dirlo?, un tantino comica agli occhi dei profani alle scienze 
biologiche; ma chi conosce la profonda unità che si manifesta in 
tutta la vita organica vegetale e animale, non sarà punto sorpreso 
da questa conclusione. È certo però che i fenomeni della eredita- 
rietà nella specie umana sono assai complessi, e che è ancora molto 
lontano il giorno in cui sarà possibile fare l’analisi dei fattori eredi- 
tari nell'uomo. Il matrimonio, per dirlo col Johannsen, rimane sem- 
pre una lotteria di cui finora non è possibile scientificamente preve- 
dere la sorte. Tuttavia in Inghilterra e in America si tenta già da 
qualche anno di applicare i principî del Mendelismo anche alle razze 
umane, e le molteplici società per la così detta eugenetica hanno ap- 
punto lo scopo di tentare il miglioramento della razza umana mercè 
l'applicazione di quei principî che hanno oramai avuto tanto successo 
nel miglioramento delle razze vegetali ed animali. 

Nel campo puramente scientifico il Mendelismo nelle mani di 
botanici e zoologi eminenti come il De Vries, il Johannsen, il Correns, 
il Baur, lo Tschermak, il Bateson e molti altri, in questi ultimi anni 
ha mutato da cima a fondo i principali concetti della dottrina della 
evoluzione informati alle antiche idee Darwiniane o Lamarckiane. 

Come tutti sanno, le teorie di Lamarck e di Darwin partivano 
dalla ipotesi che in ciascun individuo vegetale o animale sia innata 
una naturale tendenza, più o meno forte, alla variazione, e che dal- 
l'accumulo di queste variazioni lente, ma continue, indefinite, ne 
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risultasse una trasformazione e un adattamento (diretto secondo La- 
marck, indiretto secondo Darwin) alle condizioni dell'ambiente. 

Nella lotta per la vita, la selezione naturale, secondo il famuso 
principio di Darwin, mercè il trionfo del più adatto dava origine 
man mano alla nuova varietà e alle nuove specie. Le dottrine Men- 
deliane, offrendo un rigoroso criterio per giudicare se un determi- 
nato carattere sia o no ereditario, sono riuscite a dimostrare, in un 
grandissimo numero di casi, come le condizioni dell’ambiente pos- 
sono bensì modificare una data specie, ma che queste modificazioni 
acquisite non sono ereditarie e perciò non significano nulla nella 
evoluzione della specie; con ciò viene a crollare la teoria Lamarckiana 
e gran parte anche della teoria Darwiniana, perchè la selezione natu- 
rale potrà bensì servire ad eliminare le specie non adatte, ma non 
può creare nulla di nuovo. 

Ben diverse da queste modificazioni non ereditarie sono le muta- 
zioni le quali sono ereditarie e consistono nel manifestarsi improv- 
visamente, con una specie di salto, di un nuovo carattere che persi- 
ste nelle successive generazioni. Ciò fa supporre che nelle cellule 
sessuali dell'individuo mutante siasi improvvisamente formato un 
nuovo fattore ereditario o una nuova gene che ha preso posto defini- 
tivo fra le gene antiche. Queste mutazioni improvvise non erano 
ignote a Carlo Darwin, che dava loro il nome di sport, ma era ben 
lungi da dar loro quell’importanza che gli ha dato Ugo de Vries 
nella sua famosa teoria delle mutazioni considerate come base fon- 
damentale della evoluzione. Questo delle mutazioni è il punto cri- 
tico più oscuro e più controverso della biologia moderna: tutto l’av- 
venire della teoria della evoluzione consisterà nel chiarire e mettere 
bene in evidenza il fatto e la natura di queste mutazioni. Auguria- 
moci che un Darwin dell’avvenire sappia un giorno escogitare una 
nuova teoria della evoluzione che soddisfi alla ragione umana e nel 
tempo stesso concili i fatti e le osservazioni oggi in contrasto. 

Se nel campo teorico il Mendelismo lascia ancora molti problemi 
oscuri ed insoluti, nel campo pratico i risultati ottenuti sono tali da 
togliere ogni dubbio che il suo metodo segue la via sicura della 
scienza e che non può mancare di condurci a conquiste sempre più 
grandi e feconde. Se è giusta la sentenza di Wolfango Goethe, che 
«la vera pietra di paragone per giudicare del valore di una teoria 
scientifica rimane sempre il risultato acquisito nella pratica », nes- 
suna teoria più della Mendeliana può vantarsi di un maggior suc- 
cesso. 

Nell’agricoltura e nella zootecnia nessuna conoscenza poteva riu- 
scire più utile di quella messa in evidenza dal Mendelismo, cioè che 
le unità o i fattori ereditari sono indipendenti e che cogli incroci è 
possibile unire questi fattori in nuove combinazioni che si fissano 
nella discendenza, creando così delle nuove varietà. Applicando que- 
sti principî l’agricoltura moderna si viene trasformando. Come mezzo 
secolo fa è stata la chimica che, colla dottrina dei concimi chimici, 
ha rinnovato l’agricoltura, ora è la volta della botanica che sotto la 
guida di principî Mendeliani, indica all’agricoltura la via per la crea- 
zione di nuove piante più adatte ai bisogni della coltivazione. 

Il Nilsson in Isvezia nella famosa Stazione sperimentale di Swa- 
loof, applicando il sistema delle così dette colture pure o pedigree 
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con opportune ibridazioni è riuscito ad isolare ed a creare nuove 
forme di cereali che danno un prodotto 4 o 5 volte maggiore delle an- 
tiche varietà indigene non selezionate. 

Sull’esempio di Swaloof in Germania, in Austria, in Inghilterra, 
in Francia sono state fondate stazioni sperimentali per il migliora- 
mento delle semenze, e già molte nuove varietà sono state ottenute e 
si distinguono per la quantità e la qualità del prodotto, per il grado 
notevole di resistenza al freddo, alla ruggine e ad altre malattie. 

Il Mendelismo ha trovato sopratutto largo campo di applicazione 
negli Stati Uniti. Colà il Ministero di agricoltura, libero da ogni 
preoccupazione di ordine economico 0 sociale, ha potuto rivolgere la 
sua attività esclusivamente all'opera del miglioramento delle piante 
e degli animali coltivati. I risultati ottenuti sono imponenti: nes- 
suna cultura è stata dimenticata, i cereali, le foraggiere, le patate, 
le barbabietole, il cotone, il lino, il tabacco, la vite, gli alberi frut- 
tiferi, gli aranci, i limoni, e gli erbaggi, i fiori, tutto è stato studiato 
in base ai principî Mendeliani, e in molti casi gli scienziati americani 
sono riusciti a creare nuove varietà di piante, notevoli per la loro 
resistenza alle malattie, resistenza al freddo, alla siccità, ai terreni 
alcalini e sopratutto pregiate per la qualità e quantità di prodotto. 

L'Italia nostra non ha finora partecipato al movimento e al pro- 
gresso determinato dal Mendelismo in quel grado che sarebbe ri- 
chiesto dall’altissima nobiltà delle nostre tradizioni scientifiche ed 
anche dai nostri grandi bisogni materiali, specialmente nelle regioni 
meridionali, dove l'eredità del suolo è cagione di grandi disagi. 

Tuttavia anche da noi non mancano gli studiosi e gli sperimen- 
tatori come lo Strampelli, direttore della Stazione sperimentale di 
granicoltura di Rieti, il Munerati, direttore della Stazione sperimen- 
tale per la coltura delle barbabietole, il prof. Todaro di Bologna, il 
senatore Passerini, il dott. Angeloni e molti altri che attendono alla 
ricerca e alla creazione di nuove varietà dì piante coltivate per mezzo 
della ibridazione o della selezione. Non bisogna credere che il lavoro 
sia facile e sollecito: in realtà richiede opera lunga, assidua di os- 
servatori acuti, abili, diligenti, appassionati. Simili osservatori e spe- 
rimentatori non mancano certo in Italia. Bisogna dar loro i mezzi 
per poter lavorare. Il tempo perduto potrà essere riacquistato se si 
saprà trar profitto dei nuòvi trovati della biologia moderna. In que- 
sta scienza sta la chiave per la risoluzione di quei formidabili pro- 
blemi dell’agricoltura meridionale che destano oggi tante preoccu- 
pazioni. Una felice scelta di cereali e di foraggiere resistenti alla 
siccità, di viti resistenti alla fillossera e nel tempo stesso adatte alle 
difficili condizioni del clima e del suolo di quelle regioni, di olivi, di 
alberi fruttiferi che resistino alle malattie, avrebbe un valore ine- 
stimabile. 

Io ho piena fiducia che in un prossimo avvenire sorgeranno 
anche nel nostro paese istituti sperimentali per il miglioramento 
delle piante non inferiori agli Istituti stranieri. 


G. CUBONI. 
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— Babbo, il cavaliere Bertola cerca di lei — annunziò tutta ti- 
mida Margherta. 

— Chi, Bertola? l’assessore? —- domandò la voce sgarbata di zio 
Menico. 

— L'assessore. 

— E che vuole? non sai che non voglio vedere nessuno? 

— Ma il cavaliere Bertola... credevo... 

— Beh, fallo entrare, questo seccatore... 

Il cavaliere Bertola, tutto impomatato, col suo pancino da bene- 
stante, su cui ciondolava la catena d’oro a maglie grosse, entrò nella 
stanzaccia dalle pareti e dal piancito eternamente sudici, festonate 
da ragnatele, ove zio Menico, da anni attanagliato dai reumi, inca- 
pace di muoversi, passava la sua sordida vecchiaia tra il seggiolone 
e il letto, specie di canile reso tollerabile soltanto dalla feroce avarizia 
del proprietario. 

— Zio Menico, salutiamo. 

— Bacio le mani al signor cavaliere... Qual buon vento mi pro- 
cura la fortuna d’una sua visita? — esclamò il vecchio diventando 
grazioso e loquace. 

— Eh, eh, affari! affari!... 

— Affari alla mia età e nel mio stato? Vossignoria sa bene che 
non ne posso far più. Sono un povero rimbambito, tanto inutile, che 
me ne fanno anche i cani. Ma s'accomodi, segga. La mia camera non 
ha troppi lussi, non ne vale la pena per un moribondo... 

— Oh — fece il cavaliere Bertola, dando uno sguardo di diffi- 
denza a una sedia di paglia dalla spalliera rotta, su cui sedè leggero 
leggero come su un trabocchetto — in casa vostra c'è un certo 
gioiello, che vale tutti i lussi mancanti, furbone mio: c’è la Mar- 
gheritina. 

— Vossignoria à ragione — disse zio Menico tentennando il capo 
— è un vero gioiello, mia figlia, perchè mi costa a peso d’oro! Per 
farla venir su come volle sua madre, ottima donna, ma piena di 
fisime, ò speso quanto la mia modesta condizione non avrebbe per- 
messo. È una signorina, invece d’essere la semplice figlia d’un po- 
vero diavolo di barbiere; è stata sett'anni al « Maria Adelaide » a 
Palermo, in mezzo a figlie di signoroni... ma ora, per questa mia 
vecchiaia, che me ne faccio? lo dica vossignoria. 

— Io dico che potreste farne una magnifica sposa. 
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— Non è facile, cavaliere mio, non è facile, non è facile... — 
rispose l’ex-barbiere lestamente senza guardarlo, e facendosi assalire 
da uno scoppio di tosse rumorosissimo. — Sente, sente come sto 
male? Una rovina, cavaliere, una vera rovina. 

— Vi compatisco -— disse l’assessore Bertola, che aveva fretta. 

Ma veniamo all’affare di cui debbo parlarvi. 

— Ah, già, un affare... ma le dicevo che io... 

— L'affare è semplice e non vi costerà nessuna fatica, ve lo 
garentisco: vi costerà aprire le labbra per pronunziare una sola 
sillaba. 

— Non si tratta di denari? — si affrettò a protestare zio Menico 

non ne ò, non ò più un soldo da rischiare. I tempi sono difficili 
ed io... 

— No, no, state tranquillo. Zio Menico — cominciò il cavaliere 
un po’ esitante, segnando con la punta del bastone distratti gero- 
glifici sul pavimento — noi siamo amici, non è vero? 

— Vossignoria è il mio padrone, cavaliere Bertola! 

— Io vi ò sempre dimostrato la mia amicizia... 

— E vossignoria sa — disse con aria sbadata il vecchio — che 
per le elezioni, qui in paese, la sua maggioranza è stata portata 
sempre dai miei voti... 

— Già!... — esclamò Bertola piantandogli gli occhi in faccia — 
ma voi sapete ch'io ve l’ò compensata a spese di mio cognato, buon’a- 
nima, il sindaco... 

— Oh, cavaliere, padrone mio..., ma se ricorda, in quell’occa- 
sione io ò versato di nascosto la sensaleria... 

Il cavaliere si fece pallido e incalzò a voce più bassa: 

— L'affare buono fu il vostro, e mio cognato ne morì... 

— Vossignoria che dice, Dio onnipotente? il sindaco, benedetta 
l'anima sua, sammazzò... sì suicidò, dissero i giornali, perchè aveva 
fatto troppe corbellerie... aveva troppi rimorsi, anche a proposito 
di quel feudo che poi io acquistai... 

— Che rubaste... 

— ... Che vossignoria m’aiutò ad acquistare. 

E zio Menico sì fece a buon punto interrompere da un nuovo 
scoppio di tosse. 

— Beh, poche chiacchiere, Menico. Ricordatevi che mio cognato 
lasciò un figlio, il quale non potè neppure, per la morte del padre, 
compiere i suoi studi d’avvocato... 

— Lo so, povero figlio: se suo cognato gli avesse fatto fare 
tutt'altro mestiere, invece di metterlo agli studi in città, a quest'ora 
sarebbe qualche cosa. 

L'assessore Bertola cominciò a perdere la pazienza. 

— Voi non dovete cacciare il naso nei fatti altrui. Un giovanotto 
per bene va in città e deve prendere la laurea d’avvocato: nel nostro 
paese si fa così! Come? anche i figli di mastro Mommo il calzolaio 
sono tutti laureati, e il figlio d’un sindaco, che fu ricco, no?... Mio 
nipote a quest'ora sarebbe un riccone, senza il brutto scherzo che 
giocaste a suo padre, acquistando per quindicimila lire col patto 
di ricompra un feudo che valeva duecentomila. 

— E perchè non lo ricomprò? 

— Perchè morì, lo sapete benissimo. Chi doveva ricomprarlo? 
Io per mio nipote orfano di padre e madre? O lui stesso, rimasto po- 
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vero e pazzo? Zio Menico, dobbiamo fare un’opera giusta: dobbiamo 
sposare vostra figlia con mio nipote. 

A questa proposta a bruciapelo, zio Menico sgranò tanto d’occhi, 
impallidì, si fece rosso. Poi il solito assalto di tosse gl’impedì di ri- 
spondere, e il suo magro petto sonoro come un tamburo fu scosso 
da colpi secchi che non finirono più. 

— Cavaliere — ansò con un filo di voce — per carità, mi per- 
doni... Margherita! Margherita! dammi la medicina... Cavaliere, ri- 
torni un altro giorno, riparleremo... Per oggi sto male... il mio po 
‘vero petto scoppia!... 

— Ditemi almeno di sì... — insistette il cavaliere furibondo. 

— Un'altra volta... per ora non posso... Margherita! Margherita! 

Margherita accorse tutta turbata, e per prima cosa lanciò uno 
sguardo interrogativo al cavaliere. E allora zio Menico, tutto con- 
vulso, si accorse che l’assessore rispondeva alla fanciulla con un 
cenno scoraggiato. 

Appena Bertola ebbe lasciata la casa, cessò d’incanto l’ostinata 
crisi convulsiva del vecchio, il quale, fulminando la figlia con uno 
sguardo, le urlò: 

— Tu, questo scroccone e quello spiantato eravate d’accordo per 
farmela! A me?? ma senti che cosa ti dico: io ti vedrò crepare, piut- 
tosto che darti in moglie a quel merluzzo lesso d’Angelino. Il buon 
partito te lo preparerò io, e fra otto giorni sarai fidanzata al figlio di 
mio compare Nicola, giovanotto povero, ma senza fumi, e buonis- 
simo lavoratore. De] resto, prima d’ingrassare la trippa a gente 
come quella che tu scegli, preferirei bruciarli io stesso i pochi 
danari raccolti col mio lavoro! 

Il lavoro di zio Menico era l'usura: lo sapevano molti piccoli e 
grossi proprietarii ch’egli aveva spolpati coi suoi raggiri da Shylok. 
Per gli occhi del mondo, anche dopo i colpi più buoni, aveva conti- 
nuato a fare il barbiere. 

Dalle Petralie, da Polizzi, da Alimena, accorrevano a lui i 
massari, i piccoli borghesi che la fillossera o le male annate o la 
troppa numerosa prole avevano ridotto al lumicino, e finivano con 
lo stendergli i loro poderetti pur d’ottenerne il prezzo del biglietto 
per emigrare in America, in quell’America che, come una piovra gi- 
gantesca, svuotava la Sicilia d’uomini, dissanguava i suoi villaggi, 
disseccava i suoi latifondi. Non c’era che zio Menico in tutta la re- 
gione delle Madonie il quale fosse al caso di comprare casette o mas- 
serie o vigne, e bisognava a forza rivolgersi a lui pur uscendone con 
le gambe troncate. E così Margherita era diventata il più bel par- 
tito del paese, l’ereditiera più ricca, la moglie più ambita da tutti 
i nobilotti oziosi che, finiti nelle grandi città i capitali loro trasmessi 
dai padri operosi e rudi, non trovavano più cinque lire da azzar- 
dare in un giro di bassetta al Casino dei Nobili. 

Angelo, il figlio del sindaco, era uno di questi. Margherita se 
n'era innamorata pazzamente a vederselo gironzare intorno quando 
usciva per andare a messa, o presso la casa quand’ella s’affacciava, 
nei bei pomeriggi, al balconcino per inaffiare il basilico e i garofani. 

Lo zio assessore, rinomato capo-mafia negli anni giovanili, ma- 
nutengolo di latitanti e di camorristi, s'era tirato su a furia di loschi 
espedienti, fino a conquistare una certa posizione rispettabile e un 
cavalierato. Quest'ultimo grazie ai servigi resi alla prefettura nelle 
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epoche elettorali, quando bisognava a ogni costo favorire i candidati 
del Governo: la croce della Corona d’Italia per lui e il permesso di 
porto d’armi pei suoì cagnotti che irreggimentavano i contadini e gli 
operai del collegio, cacciandoli alle urne come branchi di pecore. 

Bertola aveva preso a cuore l’affare di Angelo, come egli lo 
chiamava, e il nipote, in un trasporto d’entusiasmo, gli aveva pro- 
messo di ricomprargli in dono la casa in faccia al Duomo, che egli 
aveva perduto; naturalmente, con la dote di Margherita. 

Dopo il colloquio infruttuoso con zio Menico, il cavaliere disse 
ad Angelo, piano e concitato: 

— Oramai non ci resta che un mezzo. Non fare lo stupido: ci 
vuole ‘na fuitàina (un ratto). 

-— Ma — obbiettò Angelo irresoluto — come fare?... 

— Ci penserò io. 

Frattanto, due giorni appena dopo quella sgradita visita, zio 
Menico ne riceveva un’altra che gli faceva allegare i denti, come se 
n:angiasse limoni: il parroco, quel sant'uomo di don Biagio. 

L’ex-barbiere era un fervente cattolico, almeno finchè si trat- 
tiva di biascicare preghiere, di andare a messa (da qualche anno ora 
non lo poteva più), di comunicarsi tre volte all'anno; ma il vedersi 
tonache nere per la casa gli dava un involontario fastidio. Nondi- 
meno non era possibile non ricevere il parroco, e benchè a malin- 
cuore ordinò che lo lasciassero subito entrare e gli fece festosa acco- 
glienza. 

— Oh, reverendissimo, la sua presenza in casa mia oggi è una 
vera benedizione! Venga, si accomodi, compatisca questo povero 
cristiano che non può più vivere, che è diventato una cosa inutile. 

— Sia fatta la volontà di Dio, a penitenza dei nostri peccati! — 
rispose il parroco. 

— È vero — si affrettò ad esclamare zio Menico; — però io sop- 
porto in pace tutti i patimenti che Egli vuole infliggermi. Ma par- 
liamo di vossignoria, piuttosto, reverendissimo... 

— No, parliamo di voi, Domenico — insistette don Biagio, 
aprendogli in faccia i larghi occhi chiari. — Io son venuto appunio 
per parlarvi. 

Zio Menico, a questo preambolo, si sentì più che mai a disagio, 
tanto che ebbe un tratto dì cortesia enorme : 

— Vossignoria viene da lontano, a piedi... deve essere sudato... 
Beva un bicchiere d’acqua e vino. Caterina! Caterina! 

— Ma no! vi vrego... Veniamo subito a noi... 

— Caterina! Caterina! — vociava il vecchio con la sua amabilità 
quasi furente — sei sorda? brutta papera pettegola, subito acqua e 
vino pel signor parroco. 

Bevuta suo malgrado la bibita, tutta, se no zio Menico minac- 
ciava di non finirla più con le preghiere e le insistenze, don Biagio 
potè cominciare a parlare: 

-- Domenico, voi sapete che don Totò Gangitano, il sindaco, pace 
all'anima sua, si era con un raggiro indegno impossessato del feudo 
di Ferracane, a danno di un povero giovane inesperto. 

— No, padre parroco — protestò prontamente l’ex-barbiere — 
le giuro che non so nulla, nè m'interessa... 

— Se non lo sapete, ve lo racconterò io — continuò il prete con 
fermezza. — Ferracane apparteneva a Ciro Gotta, che essendo troppo 
giovane, per disposizione testamentaria fu affidato quale pupillo 





56 GLI EREDI 


al Gangitano. Costui, amministrando i beni del giovinetto, riuscì 
a fargli credere di aver sostenuto molte spese per lui, sommanti a 
una trentina di mila lire, e ne domandò il rimborso, presentando al 
Gotta un atto di vendita mediante il quale Ferracane veniva ceduto 
a donna Rosalia Coppola, ch'era una vedova, sorellastra di don Totò, 
e che figurava come la creditrice delle trentamila lire. Per convincere 
meglio il ragazzo, che aveva già i ventun anni ed era ardente di vi- 
vere, don Totò aggiungeva, cioè mostrava di fare aggiungere dalla 
Coppola, ventimila lire in contanti, che abbagliarono quel povero 
inesperto. Breve, Ciro Gotta vendette tutta la sua proprietà, che va- 
leva allora quindicimila onze, e cioè, notate bene, quasi duecentomila 
lire, per cinquantamila dichiarate, di cui solo due quinti reali. 

— Ma io... — fiatò zio Menico che pareva sulle spine. 

— Voi — proseguì il parroco inesorabile — dovete interessarvi 
a questa sorta d’affari, perchè in materia d’acquisti e vendite siete 
maestro. Per quanto avete acquistato a vostra volta Ferracane? 

— Io ò comprato — rispose zio Menico precipitosamente; — c’è 
un regolare contratto. ; 

Sì, voi avete fatto al Gangitano quasi quanto costui aveva 
fatto al povero erede. Dio è stato giusto, e sì è servito di voi pe’ suoi 
fini. Ma ora è necessario riparare. 

E il parroco tacque, quasi per preparare con maggiore solen- 
nità la conclusione della sua requisitoria. 

— Credete nella giustizia divina, Domenico? 

— Sì, padre — rispose macchinalmente il vecchio paralitico co- 
minciando a sentire un’inspiegabile molestia sotto gli sguardi del 
prete. 

— Ebbene, io vi dico allora che Dio vi punirà severamente se 
non restituirete il mal tolto. 

— Che significa? — balbettò l’usuraio. 

— La vedova di Ciro Gotta è ridotta alla miseria coi suoi due 
orfanelli innocenti. Essa, che sarebbe ricca senza la truffa di Gan- 
gitano, deve limosinare, mentre voi vi godete la sua proprietà. Le 
ricchezze che possedete vi sono giunte da ogni parte con male arti, 
violando la legge di Dio. Ora voi siete vecchio, malato, vicino a mo- 
rire: finirete male se... 

— Oh padre! — proruppe zio Menico sopraffatto dal terrore su- 
perstizioso, facendosi venire uno scoppio di tosse violenta — per 
carità... non mi dica queste cose... in nome di Dio... 

E tossì, tossì che parve vicino a sputar l’anima. 

Don Biagio si alzò: 

— La vedova di Ciro Gotta vi rifarà le quindicimila lire che 
spendeste, aggiungendovi un congruo interesse: voi dovete restituire 
il feudo. 

La tosse di zio Menico divenne spasimosa, rauca come un latrato, 
accompagnata dagli scricchiolii del seggiolone, su cui il corpo ma- 
gro e rattrappito del vecchio si contorceva. Accorse Margherita, ac- 
corse Caterina, l’una e l’altra atterrite, comprendendo che fra il 
curato e il barbiere era accaduta qualche cosa di grosso. 

— Poi... poi... — supplicò alfine zio Menico con un filo di voce, 
rivolto al parroco — ne riparleremo... oggi, come vede... non posso. 

Ma appena don Biagio fu andato via tentennando il capo, egli 
si raddrizzò, con la faccia congestionata, gli occhi schizzati fuori 
dalle orbite, ringhiando alle donne: 
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— Brutte scimmie, possibile che debbo tossir tanto? Prima do- 
vevate venire, prima che egli parlasse! Ma già, nella mia casa non 
capiscono mai un accidente. 

E finì brontolando fra sè: 

— Giusto! dovrei togliere a mia figlia il meglio della sua dote 
per gente che non ò mai veduta. Dio non potrebbe permetterlo: don 
Biagio con le sue cabale è un sant'uomo. ma è anche un pazzo. 


* 
*X* 


Il cavaliere Bertola aveva promesso al nipote Angelo Gangitano 
d’interessarsi sino alla fine del suo matrimonio con Margherita. 
Infatti più d’una volta fu visto in paese, all’angolo solitario di qualche 
strada, confabulare animatamente con due o tre figuri dall’aspetto 
equivoco. : 

Il sabato sera Margherita, ritiratasi nella sua camera, prima di 
coricarsi volle al solito innaffiare il basilico e uscì sul balconcino, da 
cui si dominava tutto il paesaggio. Era un plenilunio meraviglioso e 
con la brezza lieve profumi di zagare e di nepitella salivano dalle 
vallee sottoposte, sentori di resine scendevano dalle vette boscose del 
Salvatore. L'orizzonte era chiuso dalle alte muraglie nerastre dei 
monti, e soltanto al piede del paese, giù giù, si vedeva rilucere fra 
gli alberi un filo d’argento: il fiume. S’udiva il singhiozzare degli 
ingranaggi del mulino in moto, con accenti acuti che quasi parevano 
umani, e il canto accorato d’un carrettiere, accompagnato dal roto- 
lare stentato del carro che saliva su per l’erta. 

La fanciulla si pose ad ascoltare dimentica quel canto, canto 
appassionato d’amore, che pareva rispondesse ai battiti del suo cuore, 
quando dall’arco d'ombra d’una porta di fronte uscì sulla strada alla 
luce un uomo, ch’ella riconobbe. 

— Margherita! — la chiamò sottovoce. 

— Per carità, Angelo — lo supplicò lei spaventata. — Se mio 
padre ci udisse!... 

- Cosa volete che faccia? — le rispose Angelo — Ma egli dorme. 
Udite, io non ho potuto più aspettare, non posso più vivere nell’in- 
certezza... Voi siete l’unico bene mio, la mia felicità unica, Mar- 
gherita. 

— Che cosa dovete dirmi? Presto, ve ne prego. 

Allora il giovane si fece sotto il terrazzino, e con le mani a 
imbuto attorno alla bocca, parlò piano e concitato. 

— Oh bella Madre! — esclamò la fanciulla dopo avere udito — 
che cosa volete farmi fare!... Non è giusto, è peccato... 

— L'hanno fatto ‘tante, Margherita — disse Angelo suasivo — 
anche la figlia del commendatore Tindari, e la baronessina Spadaro... 

— Sì, ma... mio padre, poveretto? 

— E poi è necessario, se non vogliamo essere separati per 
sempre, se non volete vedermi morire di crepacuore... O pure per- 
derò la libertà, per farmi la pelle di quell’altro che vostro padre 
vuol darvi... 

— No, no, in nome della Vergine, non fate pazzie! 

— Volete? — insistette Angelo. 

Ella, ch’era rimasta a testa bassa, vergognosa, senza rispondere, 
facendo errare le mani tremanti tra l’erbe odorose dei testi, intese 
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sotto le dita un garofano, lo spiccò, e glielo gittò lestamente. Poi 
rientrò subito in camera e richiuse in fretta le vetriate. 

Angelo raccolse il fiore e stette ancora un pezzo lì fermo: se lo 
mise all’occhiello e s’'avviò. Quella sera era rimasto senza cena, 
perchè non aveva un soldo nè aveva pensato di farsi invitare a pranzo 
da suo zio. Ma quel garofano, che gli pesava dolcemente sul cuore, 
gli fece dimenticare perfino l’appetito. Margherita non era soltanto 
ricca, ma anche bella, e lo amava. Andò a casa e dormì come un 
ebbro. 

Margherita invece non chiuse occhio, in preda a un insolito e 
soave tremore voluttuoso... 

Il giorno appresso zio Menico vide ritornare dalla messa Caterina 
sola e piangente. 

— Che c’è? — le domandò con una vociaccia. 

— L'hanno portata via —— strillò la serva, asciugandosi il tor- 
rente di lacrime col grembiale. 

— Chi? 

— Sua figlia! 

Zio Menico sgranò gli occhi, e l’ira fu'sì forte che persino galva- 
nizzò le sue membra paralitiche. 

— Vecchia mezzana stolida, che dici? Bada che ti butto dalle 
scale! 

— Io non ne ho colpa! All’uscir di chiesa, svoltando l’angolo 
della piazza ch'era deserta, due uomini si sono buttati su di me a 
trattenermi, altri due si sono impadroniti di lei e l’hanno ficcata 
dentro una carrozza che aspettava poco discosto, e poi via! quando 
mi son rimessa dallo spavento erano già scomparsi. 

L’ex-barbiere cacciò un urlo rauco e restò un pezzo come anni- 
chilito. Gli parve impossibile, però, che la sua Margherita avesse 
potuto abbandonarlo, che non dovesse ritornare più... Ma poi sì 
convinse che gliel’avevano fatta, che in questa faccenda c'entrava lo 
zampino del cavaliere Bertola, col quale non c’era da scherzare... 

Che restava a lui? Dare il consenso alle nozze forse, e versare 
una lauta dote? Non lo conoscevano abbastanza se avevano sperato 
vincerlo con simili armi. 

Zio Menico mandò mille maledizioni al cavaliere, ad Angiolino, 
a sua figlia, negò il suo beneplacido al matrimonio, dicendo che anzi 
lo ringraziassero se non presentava denunzia al Tribunale perchè 
Margherita era minorenne, e, per non vedere più nessuno, per non 
essere importunato più da nessuno, lasciò il paese. 

E andò a starsene nella sua terra di Ferracane, a un tiro di 
schioppo dal villaggio di Nociazze e lontana circa quattro miglia da 
Polizzi Generosa. 

* 
* x 

Ma la commedia volse in tragedia. 

Nel suo eremo di Ferracane, ove viveva con la sola Caterina e 
coi fittavoli, un anno dopo zio Menico ricevette un’altra di quelle 
visite ch’egli detestava: Calogero, un vecchio contadino col quale era 
stato in dimestichezza, lontano parente della sua defunta moglie, 
molto affezionato a Margherita. 

Calogero aveva una cravatta nera e portava pure il nastro nero 
attorno alla manica sinistra. Egli si presentò con cera mesta e sbat- 
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tuta e, dopo aver salutato zio Menico, sedette in faccia a lui senza 
aprir bocca. 

- Che avete? — gli domandò l’usuraio sgarbatamente, avendo 
ormai dimenticato ogni ipocrita cortesia, inselvatichito com’era dalla 
stizza e dalla solitudine. 

- Zio Menico — cominciò esitante il contadino guardandosi gli 
stivali — non sapete nulla? 

— Di che? 

- Di... vostra figlia. 

— Io? non voglio più vederla nemmeno dipinta. 

— Non lo dite — esclamò Calogero tristemente. — Essa aveva 
regolarizzato la sua unione col Gangitano. 

— Si mise in pace con Dio. Fece bene. Ma io non c’entro. 

E dopo nove mesi nacque un bambino. 

Zio Menico lo guardò, restò senza fiato come dinanzi a una 
cosa mostruosa, poi proruppe fuori di sè: 

— Anche questo! Anche pensano a mettere al mondo dei figli! 
Maledizione su... 

— Tacete! — rimproverò Calogero. — Le vostre maledizioni non 
cadono a vuoto, vecchio iettatore che siete. Date il malocchio, voi, 
come le « donne di fuora » (streghe). State a sentire. Quel poveraccio 
di Angelo non à nè arte nè parte e non à saputo come tirare innanzi. 
I! cavaliere Bertola, finchè ebbe speranza che voi vi commoveste e 
mollaste la dote, aiutò il nipote con qualche biglietto da cinque lire : 
ma vedendo alla fine riuscire inutile ogni insistenza presso di voi, da 
parte perfino del sindaco, dell’arciprete e d’altri pezzi grossi, ritirò i 
sussidî e consigliò ad Angelo di lavorare. Egli ottenne un posto da 
scrivano al Municipio, a due lire al giorno. 

E che mi contate? che mi contate? — interruppe zio Menico 
più inviperito che mai — fate anche voì come il parroco, che è tor- 
nato a ripetermi ogni sorta di prediche per quegli altri?... No, una 
volta che mia figlia m’à trattato così, come un cane, i miei denari 
voglio godermeli io, e quando creperò, da qui a cent'anni, farò te- 
stamento e saranno dei miei parenti; ma per quella signora sgualdri- 
nella nemmeno un soldo, no! 

— Zio Menico, — esclamò severamente Calogero, non potendo 
più contenersi — rispettate quella povera creatura, almeno dopo 
averla ammazzata. 

— Che dite? — fece il vecchio con un soprassalto. 

Dico che Margherita è morta, morta di febbri, tre giorni sono, 
due mesi e mezzo dopo il parto. 

— Voi... — balbettò zio Menico — voi me lo dite per impieto- 
sirmi.., per... Ma non è vero! 

E vero! E il suo bambino, vostro nipote, rimane orfano, senza 
latte... affidato per ora a mia figlia che lo sostenta, deboluccio qual'è, 
col poppatoio. 

Zio Menico restò ancora immobile e muto, tra incredulo e terro- 
rizzato, finchè si mise a singhiozzare ferocemente : 

-- Tutto per quell’assassino! Scannato deve morire, preso a 
scambio, con due palle negli occhi! Maledetto lui!... Maledetto questo 
bambino! 

— Tacete! tacete! — l’ammoniva Calogero — Pensate ch'è sangue 
vostro! pensate a riparare. 
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Ma non fu possibile nè persuaderlo, nè farlo tacere. 

Il buon contadino dovette andar via scoraggiato e disgustato, 
senza aver concluso nulla, e lo lasciò a imprecare, ululando come un 
lupo idrofobo. 

Da quel giorno, quasi che una congiura si fosse fatta attorno a 
lui, zio Menico non fu lasciato più in pace. Vennero contadini, pic- 
coli proprietari, suoì debitori a cui egli aveva espropriato le poche 
terre, le case, ora reduci dall'America, che gli offrivano di riscattare 
i proprî averi. Egli, reso più spietato dalla sciagura, imponeva con- 
dizioni inumane, esigeva interessi favolosi, pretendeva guadagnare 
il duecento per cento, e poichè quei malcapitati tentavano con le 
buone indurlo a fare opera gradita a Dio, egli rispondeva: 

— Non m'importa niente! Qualcuno li deve pur pagare i miei 
guai! 

E i bistrattati pariivano bestemmiando, maledicendolo, non ri- 
sparmiandogli oscure minacce. 

Ma le notti egli era assalito da subitanei terrori senza nome che 
lo facevano sudar freddo e farneticare nel suo pagliericcio. Impose 
a Caterina di dormire nella stessa stanza con lui, per averla lì, 
pronta ad accorrere, ad aiutarlo in queste crisì. Gli si manifestarono 
dei sintomi asmatici, ma nello stesso tempo, per uno strano feno- 
meno, pareva che le sue gambe contorte, che tutto il suo corpicciat- 
tolo raggomitolato si sciogliesse, ripigliasse, a tratti, una parte della 
vitalità perduta. 


* 
x * 


L’immobilità impediva da tempo a zio Menico di vigilare diret- 


tamente sulle sue terre e, benchè egli le avesse date quasi tutte a 
mezzadria, i mezzadri avevano buon gioco a rubargli una parte dei 
profitti. Egli si rendeva conto di ciò e, per quanto sbraitasse e minac- 
ciasse, non sapeva portarvi rimedio. 

Un rimedio magari ci sarebbe stato: cedere le terre in gabella. 
Ma egli pretendeva affitti esorbitanti e non s'era trovato un cane 
che si lasciasse scorticare da luì, lui che da barbiere e da usuraio 
non aveva fatto altro in sua vita che scorticare la gente!... 

Arrivò un giorno, lassù a Ferracane, il fattore del podere di 
Rondinella, tutto scalmanato. 

— Ah, zio Menico — esclamò appena potè riprender fiato — 
che disgrazia, che grossa disgrazia! 

- Cos'è avvenuto? — ringhiò il vecchio. 

— Ce l’ànno fatta, a me e vossîa: le viti di Rondinella, stamane... 

— Ebbene? 

— Tutte bruciate! 

Se zio Menico avesse avuto ancora l’uso delle braccia, gli avrebbe 
scaraventato una seggiola in testa, ma non potè che profferire una 
orrenda bestemmia, seguita dagli insulti e dalle parolacce più oscene 
contro il disgraziato. 

— Bruciate come, figlio d’un cane? Parla, che ti possano spac- 
care 1] cuore, parla! 

— Chi lo sa come? È stato la notte scorsa certamente, non ne 
anno lasciata neppur una! E dire che erano così cariche di grappoli, 
che i tini non sarebbero bastati a raccoglierne il mosto! Ah, che il 
più rovinato son io!... 
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Zio Menico lo scacciò furente, e continuò per tutto quel giorno a 
imprecare che gli avevano rovinato diecimila lire di vigneto! Ma 
col farsi delle prime ombre notturne tacque e sentì, come un’eco alle 
sue querimonie, un’altra voce dentro il suo cervello che gli ripeteva 
coi battiti delle vene: Dio! Dio! Dio! — Ricordò la voce di don Biagio, 
minacciosa, che gli lanciava anatemi e gli parlava della giustizia 
divina... Allora chiamò Caterina, che gli portasse un lume e il ro- 
sario, e stette con lei più ore, a biascicare paternostri e avemarie. 

Qualche giorno dopo un’altra notizia: a Pennino s'erano trovati 
più di sessanta ulivi segati al piede. Stavolta zio Menico non seppe 
profferire imprecazioni e bestemmie, ma restò stordito a bocca aperta, 
con la bava colante sul petto. Poi disse soltanto: 

— Ma perchè? Chi è stato? 

Certo non andavano a dirlo a lui chi era stato, ma in paese, 
da Nociazze alla Soprana, non c’era chi lo ignorasse. Si facevano 
in segreto i nomi di Vanni Ruisi e di Pietro Pignata, gli antichi pro- 
prietari dei due poderi; ma siccome tutti convenivano trattarsi d’un 
atto di giustizia, avrebbero taciuto per omertà anche dinanzi al 
giudice, giurando sul Cristo di non sapere, di non sospettare nulla. 

Zio Menico pregò ancora, con fervore reale. Volle che Caterina 
non lo lasciasse solo neppure un minuto, specialmente quando era 
calata la sera, e sentì dentro di sè con insistenza crescente un males- 
sere strano, inesplicabile, fatto di mille cose diverse. Un malessere 
che gli pareva fosse come una nebbia dentro il suo cuore e il suo 
cervello, greve greve, torpida torpida, soffocante, tra cui echeggiava 
anche una nota limpida, una canzone, da lui mai ricordata prima, 
che sua figlia soleva cantare da fanciulla... Quei due accenti continui 
erano in lui, in tutto l’essere suo, talora acuti e striduli, talora 
ronzanti appena, lontani lontani... 

Dunque, la sua proprietà andava in isfacelo. Ma gli restava 
sempre la terra, il capitale, e quella non poteva sottrargliela nes- 
suno, e sarebbe stata... 

Di chi sarebbe stata, dopo la sua morte? Appunto questa domanda 
nuova gli si affacciava ora alla mente, senza trovarvi risposta. Perchè 
sì, egli doveva pur morire, tra qualche anno, tra qualche mese forse, 
e allora? Sua figlia? era morta, l’aveva preceduto, ammazzata da lui, 
come aveva detto Calogero... Angelo? no, egli lo detestava e conti- 
.nuava a chiamarlo assassino. Gli altri parenti, i cugini, le sorelle, i 
nipoti? Non lo avevano mai amato perchè egli li aveva sempre re- 
spinti. 

Un giorno si fece condurre da Caterina dinanzi alla finestra e si 
compiacque a contemplare ancora una volta il vastissimo feudo di 
Ferracane, quasi trecento salme tra vigna, bosco, orto, prato e semi- 
nerio, che occupavano tutta una costa di monte, un valloncello, una 
collina, varcavano il torrente, si allungavano verso la strada pro- 
vinciale. Nel campo già i villani mietevano, affondati in un mare 
biondo di spighe, e scalpitavano i muli carichi di covoni. Si span- 
deva per l’aria l'odore caldo del fieno, che ubbriacava le spigolatrici 
scalze e i mietitori scamiciati, ciarlanti e ridenti tra loro. Un pulvi- 
scolo aureo si sollevava al sole, e nella gran caldura del mezzogiorno 
suoni e voci giungevano lenti e molli, come ovattati dall’afa. 

Tutto ciò era suo, campi, spiche, odori, uomini; anche il pezzo 
di cielo sovrastante era suo. Ma non lo sarebbe più domani; e questo 
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pensiero mozzava il suo compiacimento. Perchè perchè dovevano 
venire altri e assidersi sulla sua proprietà, banchettare con le vi- 
vande ch'egli soio aveva preparato con l’unica gioia di vederle acere- 
scersi, moltiplicarsi? Doveva avvenire come in quasi tutti i grandi e 
ricchi casati dì Sicilia, in cui le nuove generazioni senza far nulla, 
liete d’ozio soltanto, sgretolavano, dilapidavano le sostanze accumu- 
late dal lavoro, dalle privazioni e anche dalle rapine dei vecchi 
operosi? 

Vide un ragazzetto che, raccolto un suo covoncello sulle orme 
delle contadine, cheto cheto ora se la batteva. Lo riconobbe: era il 
figlio di Martino, il birocciaio della Castellana, venuto lì a racco- 
gliere spighe per portarsele a casa. 

— Tore! Tore! — urlò al capoccia con la sua voce più cattiva 
Acchiappa quel mariuolo sforcato che viene a rubarmi le spighe! Fa- 
gliele lasciare e stroncagli la schiena a pedate! 

Ma quando il fanciullo percosso strillò e scappò via piangendo, 
pensò che avrebbe potuto almeno risparmiargli le busse. 


* 
* Xx 

Una notte, quando ogni lume era spento da un pezzo nella triste 
casa padronale di Ferracane e la masseria poco discosta taceva anche 
essa cieca dì luce, zio Menico, che fortunatamente stava per prender 
sonno, fu ridesto di soprassalto da l’ululio lungo e lugubre d’un cane. 

Sbarrò gli occhi nel buio, stranamente commosso senza saper 
perchè, e a un tratto alla porta d’ingresso squillò. acuta e imperiosa, 
facendo rabbrividire il silenzio, una scampanellata. 

— Chi sarà a quest'ora? — brontolò Caterina, destata brusca- 
mente anche lei. — Io non intendo alzarmi da letto per andare ad 
aprire. 

Zio Menico in tutt’altri tempi avrebbe lasciato anche il sotto- 
prefetto dietro l’uscio; ma insolitamente disse alla serva: 

— Vedi prima chi è. 

Caterina si levò continuando a brontolare e, fattasi alla finestra, 
gettò all’importuno ignoto un dispettoso : 

— Chi diavolo è? 

Nessuno rispose. S’udì soltanto l’ululo mutarsi in uggiolio più 
sommesso e quasi tenero. Dando un’occhiata fuori, attraverso il buio, 
la vecchia non scorse alcuna forma umana. 

— Che vuol dir ciò? Sono gli spiriti? 

A queste parole involontariamente zio Menico ebbe un fremito; 
pure, vincendosi e facendo la voce erucciata, rampognò : 

— Vecchia stolida, se ànno suonato, qualcuno deve pur essere. 
Guarda bene. 

Infatti, aguzzando gli occhi, Caterina potè discernere dinanzi 
alla soglia, sul suolo, qualche cosa di incertamente bianco, che non 
vi era mai stato. Intravide anche, giù per la china, tra gli alberi, una 
ombra umana che fuggiva. Stava per dir qualche cosa quando, nel 
silenzio altissimo, una nuova voce squillò, nuova e vibrante, voce che 
parve un accento d’organo argenteo, inarticolata come un fruscio di 
fiori, solenne come un richiamo... 

Caterina, comprendendo subitamente, cacciò un grido e si pre- 
cipitò giù per le scale, dopo avere acceso un lume. Zio Menico, quasi 
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che i suoi acciacchi fossero cessati d’un tratto, balzò a sedere sul suo 
strame, avendo udito anche lui quella voce, quella voce che pareva 
zampillare da lontananze remote, e forse avendo capito anche lui... 

- Povero piccino, povero bambino! — gridò Caterina da piè 
delle scale, salendo, e andava approssimandosi ripetendo le parole 
più dolci, le apostrofi più affettuose. « Come l’ànno buttata, la crea- 
turina! L’ànno lasciato come un cagnetto dietro la porta della sua 
casa ». 

E zio Menico, cuì l’asma faceva rantolare, vide apparire Caterina 
reggendo il lume in una mano e con l’altra premendosi al seno un 
fagottino bianco, che s’agitava convulsamente emettendo quella voce 
soavissima e straziante: un bambino di forse quattro mesi, che 
vagiva. 

È suo nipote, zio Menico, è il figlio della povera Margherita! 

Il vecchio, tremante, volle ribellarsi e urlò: 

- Non lo voglio! non voglio vederlo! chi l’à portato? 

Ma la serva glielo pose sul letto, accanto, e alzando il lume ne 
richiarò il visetto rosso, trasfigurato dalla smorfia del pianto: ri- 
schiarò tutto quel corpicino minuscolo che guizzava, dimenando le 
braccine, le gambette, vibrante del suo piccolo inconscio dolore. 

- Vede, vede come somiglia tutto alla povera morta! 

Zio Menico gli gettò uno sguardo e tossì, tossì non per finzione. 

- Chi lo à portato? — chiese accigliato. 

- Non so: accanto a lui ò trovato questa lettera. 

E Caterina gli porse un foglietto piegato in quattro ch’egli, in- 
forcati gli occhiali, tutto brancolante, lesse. 

Angelo Gangitano scriveva che, non riuscendo più a mantenere 
se stesso e il suo bambino, aveva deciso di emigrare per l'America, 
e lasciava il piccolo Totò al nonno, al padre di sua madre, che aveva 
il dovere di sostentarlo. 

— Dovere un corno! — gridò zio Menico buttando via la lettera. 
Domani, domani vedremo... 

Il bambino pianse quasi tutta la notte; ma il vecchio, invece 
d’infastidirsene, si sentì stringere il cuore. Stava raggomitolato nel 
suo giaciglio, con gli occhi spalancati nell’oscurità, e sentiva dentro 
di sè dilatarsi, dilatarsi quell’angoscia, quella specie di nebbia sof- 
focante in cui, insistenti, echeggiavano l’ammonimento di don Biagio 
e il canto di Margherita, dominati ora acutamente, imperiosamente 
dal vagito del pargolo affamato... 

- Vecchia della malora! — imprecò alfine a Caterina che non 
riusciva a chetare il marmocchio — Va a chiamar Rosa, lì alla mas- 
seria, e dille che dia un po’ di nenna a mio nipote. 

Così il piccolo Totò rimase a Ferracane presso zio Menico, alle- 
vato un po’ da Rosa, un po’ dalla vecchia Caterina, eletta improv- 
visamente alla nuova carica di bambinaia. 

I) barbiere usuraio si sentiva scemar di forze giorno per giorno 
e quanti avevano frequenza in casa sua lo vedevano mutato, quasi 
irriconoscibile: era ipocondriaco, triste, se parlava lasciava cadere 
sempre i suoi discorsi sulla figlia morta, e la piangeva accoratamente. 

Il bambino, poi, che egli chiamava « il povero innocentino » di- 
ventò a poco a poco la sua preoccupazione. Passava gran parte delle 
giornate presso di lui a contemplarlo, a vederlo ridere, prendere il 
latte, folleggiare nel suo sediolino. Non poteva però sentirlo pian- 
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gere, non poteva sentire quello strillo acuto, straziante, più eloquente 
delle parole più dolorose, in cui pareva dolorassero tutti gl’innocenti 
sciagurati, tutti i piccoli infelici, gli orfani senza agi, senza pane... 
gli eredi di Ciro Gotta... 


* 
* x 


Zio Menico parlava qualche volta con profonda reverenza di don 
Biagio il parroco, anzi un giorno lamentò di non averlo visto per 
tanto tempo e mandò Caterina con una offerta sino alla parrocchia, 
perchè si celebrasse una messa in suffragio di Margherita. 

Una notte, notte serena di settembre, tutto dormiva a Ferracane, 
quando improvvisamente, a ora inoltrata, scoppiò il concerto assor- 
dante dei cani guardiani che davano l’allarme abbaiando furiosa- 
mente. Poco dopo zio Menico risvegliato udiva anche grida confuse 
e tumultuose di contadini e un rumore sordo, simile a un ansito gi- 
gantesco inframmezzato da spaventosi scriechiolii... 

— (Caterina! Caterina! — chiamò, poichè la donna aveva il sonno 
duro — guarda un po’ tu che cosa avviene fuori. 

Caterina, brontolando imprecazioni contro quella casa ove non 
si poteva mai starsene un momento in pace, si levò, e, resa tosto più 
svelta dal tumulto, accorse alla finestra, l’aperse e diede un grido. 

— Ahimè! il fuoco! il fuoco! 

Dalla finestra spalancata irruppe un riflesso rossastro che fece 
scattare dall’ombra, investendolo d’un subito, il lettaccio sudicio del 
vecchio paralitico stravolto in faccia dal terrore. Il fuoco si era ap- 
piccato ai granai, ai fienili, ai pagliai, propagandosi rapidamente, 
investendo anche la masseria, sfiorando la casa, minacciando di di- 
vorare ogni cosa. Si sparavano fucilate, per richiamar gente, non 
bastando a domare le fiamme le poche braccia degli abitatori di 
Ferracane. Tutto quel frastuono risvegliò il piccolo Totò, che si 
diede a dimenarsi nel suo lettuccio accanto a quello del nonno, con 
strilli altissimi. 

— Dio! Dio! Dio! — rantolò zio Menico ripetendo la parola che 
palpitava in tutto il suo sangue. — Chi à appiccato il fuoco e perchè? 

— È stato tutto il paese! — gli ripose il capoccia, arrivando tra- 
felato. — Tutto il paese che odia vossta, che vorrebbe distruggere 
ogni cosa che porta il suo nome... e intanto anche noi siamo rovinati! 
Anche noi! anche noi! 

Zio Menico guardò trasognato, tremolando, con la mandibola 
pendente che lasciava aperta la bocca, da cui la lingua penzolava € 
colava la bava... Poi balbettò: 

— Spegnete... spegnete... spegnete! Vi darò quello che volete... 
Ma fate tacere quei bambini, quei bambini che piangono!... 

Il contadino ch’era venuto per prendere le chiavi della senia 
grande onde cavare acqua in abbondanza, scappò via, incitando i 
suoi a combattere le fiamme, a continuare a buttarvi terra; Caterina 
sì aggirava per le stanze, invocando il cielo e non sapendo che fare. 
Iì bambino piangeva, singhiozzava, balbettando: pa... pa... pa... pa... 

— Non lo far piangere, non lo far piangere, Caterina — guaì zio 
Menico, con la voce rotta dall’asma — dammelo qui, dammelo sulle 
ginocchia, e tu va... va a chiamare il parroco, digli che mi voglio 
confessare... 
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— Ma che dice? — sbraitò Caterina 
fino al paese debbo andare? è impazzito? 

- Di' a Peppino che attacchi il calesse, fatti accompagnare da 
lui... Ma va, va, Caterina, perchè io... non so... mi sento male... Di’ a 
don Biagio che venga presto... Qui... qui... porgimi il piccino, dàgli 
lel latte, dàgli un biscotto perchè non pianga. 

Caterina partì a precipizio, spinta, più che dalle parole, dal- 
l'aspetto del suo padrone il quale, forse pei riflessi dell’incendio che 
lo accendevano tutto di rosso, incuteva spavento a guardarlo. Le fiam- 
me che s’agitavano fuori, mettevano anche uno strano palpito san- 
guigno sulle sue gote scarne, nei suoi occhi impietriti. 

Zitto, zitto, zitto... — supplicava zio Menico al bambino pian- 
gente, tentando cullarlo fra le sue braccia: ma invano, chè quel 
pianto soverchiava fino gli strepiti dell'incendio, le urla dei contadini, 
l'abbaiare dei cani... 

Il vecchio si sentì attratto dal bagliore terribile e, appoggiandosi 
con una mano ai letti, alle sedie, sostenendo il bambino con un 
braccio, si trascinò stentatamente, ansimando affannoso come per 
una lunga corsa, fino alla finestra. 

Ferracane ardeva come un tempestoso mare di fuoco. Le fiamme 
dilagavano rosse e fumose pel prato secco, arrivavano al bosco, lam- 
bivano il vigneto con le loro volubili lingue, facendo ondeggiare una 
tragica luce fino quasi all'orizzonte, ove pareva che gli alberi si con- 
torcessero disperatamente nel conato di svellersi per sottrarsi alla 
distruzione. Erbe e sarmenti cigolavano con un friggìo d’olio bollente, 
attorcigliandosi come serpi al calore. Uomini e donne in camicia 
correvano disordinatamente, portando mastelli colmi d’acqua, ten- 
tando far argine al fuoco, e su tutto dominava sempre il pianto di 
Totò, fra le braccia del nonno, pianto che pareva la disperazione di 
tutti i bambini diseredati, degli orfani di Ciro Gotta... 

Giustizia divina! Giustizia 

- Taci! taci! taci! implorava zio Menico con tenerezza ango- 
sciosa — ti darò tutto guello che vuoi... tutto quello che vuoi!... 

Qualche ora dopo arrivarono a Ferracane Caterina, di ritorno 
con don Biagio, accompagnati dal maresciallo dei carabinieri e dal 
pretore per le constatazioni giudiziarie. Entrando nella camera di zio 
Menico trovarono il vecchio rifugiato in un cantuccio, raggrinzito in 
modo inverosimile, col mento appoggiato su un ginocchio nudo e 
scheletrito. 

Egli era morto, stringendo sempre fra le braccia il nipotino, 
con la faccia secca da mummia, contorta da una smorfia orrenda, 
accando al visino roseo e paffuto di lui. 

Presso il cadavere raccolsero un pezzo di carta su cui era scritto 
a matita : 

« Lascio Ferracane agli eredi di Ciro Gotta, e Rondinella a quelli 
‘ di Vanni Ruisi, e Pennino a quelli di Pietro Pignata, e il resto a 
«tutti i bambini orfani del paese ». 

Il piccolo diseredato amatissimo, causa inconscia della ripara- 
zione, s'era taciuto e ora si trastullava ridendo con la barba ispida 
del nonno... 


il parroco a quest’ora? 
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LA TRASFIGURAZIONE D'UN GRAN PAESE 


Il bilancio che Lloyd George ha presentato il 4 maggio scorso 
ai Comuni, e che è stato qui di recente opportunamente illustrato, 
è certo il più rivoluzionario che nel nostro tempo siasi sottoposto 
ai corpi legislativi anche dei paesi più democratici. Essendo bilan 
cio, non soltanto fiscale, finanziario, ma economico, sociale, esso 
varrebbe da solo a dare un'idea approssimativa della trasformazione 
che va operandosi nella situazione interna di un paese che è stato 
sin qui considerato e non a torto, se si guarda principalmente 
alle forme ed alle formalità — come il più costantemente devoto 
alla tradizione, fedele alla sua costituzione organica, immutabile 
nei suoi procedimenti. Ma quel bilancio non è tutto, e non va con 
siderato da solo. 

Quello sull’Inghilterra è stato, è vero, giudizio piuttosto super 
ficiale, fondato più sulle apparenze che sulla realtà, per quanto 
generalizzato; ma spiegabile con le apparenze appunto e con quella 
imperturbabilità del carattere britannico che non s'è mai smentita 
e non si smentisce mai, neppure di fronte ai maggiori eventi, alle 
situazioni più complicate: chè, se, ad esempio, mentre la lotta dei 
partiti e la minaccia di una guerra civile organizzata alla luce del 
sole non hanno distolto ora ministri sui quali pesa tanta respon- 
sabilità, e che sono gravati da tante preoccupazioni, dal concedersi 
le solite vacanze pasquali sul Continente, le guerre di religione e 
li dinastie, i patiboli regali, i mutamenti di regime, si succedet- 
tero secoli fa senza scuotere, senza alterare sensibilmente la serenità 
di un carattere, che toglieva quasi, agli occhi altrui, importanza 
a quei tragici avvenimenti e ne limitava la ripercussione nel resto 
l’Europa. Ciò spiega forse come, ad esempio, l'esecuzione di 
Luigi XVl e di Maria Antonietta abbia in tutto il mondo prodotto 
l'impressione di un fatto inaudito, e sia anche oggi considerata 
come il principio di un’era nuova per la società politica europea, 
mentre un secolo e mezzo prima all’incirca gl’inglesi avevano flem- 
maticamente processato e decapitato il loro re Carlo I; e prima an- 
cora, una regina d’Inghilterra, Elisabetta — figlia a sua volta di un 
re che aveva falciato le teste delle mogli come fossero erbe — ne 
decapitava come un semplice incidente di famiglia un’altra, quella 
Maria Stuarda, che il nostro medico-poeta Raiberti così breviloquen- 
temente definiva; nei suoi versi ambrosiani, piena de confessor e de 
maoros. 

Vero è che, da quando nel 1680 si costituirono in Parlamento quei 
due grandi partiti dei whigs e dei tories che con costante vicenda si 
sono succeduti al potere senza modificarsi, senza disgregarsi, sino a 
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che non sorse la questione legislativa dell’Home Rule, una grande 
stabilità si era conservata nell’assetto sociale, malgrado le nuove tur- 
bolenze, le dinastie decadute ed elevate, e malgrado, più special- 
mente, la formazione di quell’impero coloniale, che sembrava dovere 
esercitare sopra quell’assetto una influenza non minore che sulla si- 
tuazione internazionale della Gran Bretagna. Ed è certamente a 
quella stabilità che l’Inghilterra dovette la tranquillità organica che 
permase nella sua profonda esistenza, malgrado le vicende spesso 
tempestose degli eventi alla sua superficie e quel progressivo svi- 
luppo della sua ricchezza e della sua sapienza politica, che le per- 
mise, prima di capitanare la resistenza all’invadente colosso napo- 
leonico, — colosso, è vero, dai piedi di creta — di affermarsi poi, 
dopo la di lui caduta, come la prima potenza del mondo. 

Stabilità, non solo politica e sociale, ma famigliare. L’Inghil- 
terra è forse, è certo anzi, il solo paese che possa, in qualche modo, 
paragonarsi, nella sua organizzazione, alla Chiesa cattolica, la quale 
ha saputo unire nel suo funzionamento i tre regimi autocratico, oli- 
garchico, democratico; non ultima ragione certamente — ragione 
più valida della stessa fede — della sua meravigliosa resistenza al- 
l'azione dissolvente del tempo e al movimento delle idee. È infatti 
ancora l'Inghilterra paese feudale, mentre è insieme paese demo- 
cratico, liberalissimo; è paese permanentemente tradizionale, e in- 
sieme arditamente riformista. Nè si erra certamente attribuendo 
anche alla sua fedelta verso il feudalesimo almeno famigliare una 
parte notevole delle sue fortune. 

Ora, è precisamente tale feudalesimo che viene battuto in brec- 
cia da quel Lloyd George, che, senza far torto ai suoi colleghi, è 
certo lo spirito animatore del Governo attuale; ed il suo bilancio, già 
così interessante per se stesso, lo è tanto più per ciò: che le riforme 
in esso comprese sono state precedute e saranno seguite da altre ri- 
forme anche più vaste ed organiche, destinate, più che a riformare, 
a mutare radicalmente l'organismo costituzionale della società e 
della famiglia britannica. 

Sin qui quell’organismo ba poggiato sopra due basi essenziali 
in istretta connessione fra loro: la Camera dei Lordi e il Maggio- 
rasco. Ora, l’una e l’altro sono messi in forse da quella preannun- 
ziata riforma, che sembra essere, ma non è, provocata dalla que- 
stione dell’Home Rule, a da quelle leggi agrarie, che il Direttore di 
questa Rivista ha qui tempo addietro così perspicuamente riassunte 
ed illustrato (4). 

Che l’una e le altre debbano considerarsi come un portato inevi- 
tabile del tempo, non può certo negarsi. Ma sul punto di vederle at- 
tuarsi, con le conseguenze che possono più presto imaginarsi che 
dlescriversi, non si può a meno di riconoscere che la grande influenza 
esercitata dalle due istituzioni ora prese di mira sopra la vita dello 
Stato, della società, della famiglia inglese, è stata indubbiamente 
una influenza benefica, e che a quelle due istituzioni andrà nei se- 
coli futuri la riconoscenza nazionale. 

Anche senza tener conto infatti della autorità insita che le deri- 
vava dalle sue origini e dalle iniziative che poteva prendere ed ha 
preso spesso nella direzione e nell’indirizzo della cosa pubblica, la 


(1) Nuova Antologia, 16 novembre 1913. 
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((amera dei Lordi ha adempiuto con tanta opportunità alla sua attri- 
buzione di erivello della legislazione, che questa si trovò sempre in 
armonia coll’indole del paese e coi successivi bisogni di quell’indole, 
appunto perchè, pure vivendo per diritto ereditario, non chiudeva ]\ 
porte nè al merito personale, nè all’opportunità politica, riuscendo 
così, con l'unione di questi tre elementi, a poter compiere insiemi 
le due funzioni di freno e di motore. È quanto al maggiorasco, che 
è stato ed è praticamente una cosa scla col landlordismo, è facile 
scorgere che, mentre si doveite ad esso quella conservazione delle 
grandi fortune terriere da cui è dipesa in gran parte la solidità dello 
Stato, la formazione e la conservazione di una classe permanente di 
uomini di governo, di una tradizione politica a uso Venezia, ma 
migliore di quella, appunto perchè contemperata dal principio delle 
successive ammissioni, esso è stato insieme la molla da cui è partita 
la formazione successiva delle nuove ricchezze, e insieme del pro 
gresso intellettuale, spronando i cadetti ad esercitare nelle colonie, 
nelle armi, nelle professioni liberali quell’attività e quell’ingegno 
che altrimenti si sarebbero oziosamente dispersi, come avviene in 
altri paesi — Italia compresa dove lo sminuzzamento della for 
tuna famigliare consente ai figli tutti quella mediocre o men che me 
diocre agiatezza che li tiene nella più inerte plumbea mediocrità 
sociale. 

Certo, non può non produrre una pungente impressione l'ap 
prendere dalle ultime statistiche ora pubblicate dal Ministero del 
l'agricoltura inglese, che la metà del suolo coltivato di tutta quanta 
l'Inghilterra è posseduta da sole cinquantaduemila persone; e non si 
possono non trovare ampiamente giustificate quelle misure di Lloyd 
George che hanno intanto assicurato ai fittaiuoli e ai contadini rap- 
porti più umani coi grandi proprietarii, in attesa che questi — più 0 
meno opportunamente vengano più completamente destituiti dei 
loro attuali diritti; ma, quando ciò sarà avvenuto, e sarà anche per 
ciò solo mutata radicalmente la fisonomia della società inglese, quale 
ne sarà il risultato per la solidità, la sicurezza, la potenza dello 
Stato? 

Non si può a meno di chiederselo con una certa preoccupazione, 
“ome non si possono vedere senza rammarico modificazioni architet- 
toniche in qualche maestoso, imponente edificio monumentale, che 
abbia per secoli personificato la storia di un gran paese, anche se il 
tempo l’abbia reso incompatibile con le esigenze della vita moderna 
e ne abbia messo in pericolo la stabilità. 

Che, d’altronde, parte almeno delle riforme, o già attuate o an- 
nunciate ora dal finanziere rivoluzionario, e socialista nel vero senso 
pratico, fossero e sieno sentite dal paese, dimostrano parecchi indizi; 
questo, ad esempio: che quanto nel bilancio di Lloyd George ri- 
guarda la preoccupazione e la cura della pubblica salute è già og- 
getto di provvide misure da parte degli enti locali, a incominciare 
dal Consiglio della Contea di Londra, il quale ha ora deciso di desti- 
nare parte delle sue entrate annue a combattere la tubercolosi nelle 
classi povere: parte progressiva, che, tanto per incominciare, se sarà 
di 29,000 sterline nell’anno finanziario 1914-15, sarà già di 40,000 nel- 
l'anno successivo, e che verrà applicata alla istituzione di sanatorii e 
dispensarii, alla vigilanza sui fanciulli frequentanti le scuole pub- 
bliche, perchè quelli fra essi che sieno malati o sospetti vengano 
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curati in appositi stabilimenti ove possano anche con metodi spe- 
ciali continuare i loro studî, a sussidî ai malati che preferiscano di 
venir curati a domicilio quando l’ambiente in cui vivono non con- 
traddica alle necessità della cura, e così via. 

E certamente l'esempio di Londra sarà presto seguito dalle altre 
grandi città, e specialmente dalle grandi città manifatturiere, qual- 
cuna delle quali ha già in questo campo preceduto la metropoli. 

Altro sintomo significante della trasformazione che va operan- 
dosi, anche all’infuori dell’azione governativa, e direi quasi automa- 
ticamente, si ha nel fatto che, mentre le sfere dirigenti vanno così 
mutando le stesse basi dello Stato, le masse operaie si sono ormai 
rese indipendenti dalle antiche classiche Corporazioni tradizionali e 
riconosciute, ed agiscono all'infuori di esse, sia decidendo e prolun- 
gando scioperi — quello degli operai londinesi delle arti edilizie 
dura ormai, ad esempio, da più che diciotto settimane — sia costi- 
tuendo nuove e diverse federazioni, come quella ora annunciata fra 
i minatori, i ferrovieri e gli operai dei trasporti, i quali hanno sta- 
bilito un fondo di cassa comune di 2,250,000 franchi. Fenomeno 
questo tanto più degno di considerazione, per ciò: che, se qualche 
sciopero femminile, segnalato da violenze sanguinose, ha potuto 
tempo fa essere dovuto al bisogno di miglioramenti, questo bisogno 
non può dirsi ora generalmente sentito, e tanto meno può dirsi che 
le antiche Corporazioni non bastassero a provvedervi. 

Certo, non è la mancanza di lavoro che spinge a tali novità. Dal- 
l'ultima rivista mensile riguardante il mese di aprile della Labour 
Gazette risulta che in tutto il Regno Unito il mercato si è mantenuto 
in condizioni tanto normali che nulla era la disoccupazione nelle in- 
dustrie delle miniere, delle costruzioni navali, e nella meccanica; 
che, malgrado il suaccennato sciopero dei muratori di Londra, tutti 
gli Uffici del Lavoro del Regno Unito hanno ricevuto offerte d’im- 
piego per gli operai delle arti edilizie; scarseggiano pittori e deco- 
ratori, mentre cotonifici e lanifici non trovano più disponibili abili 
lavoratori, e nell’industria dell’abbigliamento sia maschile che fem- 
minile scarseggiano le cucitrici, malgrado i loro salarii sieno stati 
notevolmente aumentati. E, se una certa diminuzione si è verificata 
nell'impiego della mano d’opera per l'industria del ferro e spe- 
cialmente per le fonderie, la situazione generale dei lavoratori è 
tale, che, secondo l’ultima statistica pubblicata dal Board of Trade, 
mentre nel 1913 l'emigrazione verso le Colonie è stata di circa 
127,000 persone — tutta materia umana, del resto, non perduta per 
la madre patria — nei primi quattro mesi di quest'anno essa è tanto 
diminuita, che, perdurando nella misura attuale, non raggiungerà 
pel 1914 i 60,000. 

Queste cifre ne illustrano poi altre di ancor più eloquente signi- 
ficato. Vi è stato un momento in cui l’opinione generale ha creduto 
ad una inevitabile decadenza del commercio inglese, in seguito alla 
concorrenza internazionale, che per certi paesi più specialmente si 
andava disegnando in un modo formidabile, e si è creduto che, per 
tener testa a tale concorrenza, l’industria britannica si adatterebbe 
a cangiar sistema, abbandonando quello della produzione eccellente 
a prezzo elevato per l’altro, ora più universalmente in voga, del pro- 
dotto volgare a buon mercato. L'industria inglese invece, conforme 
alla imperturbabilità della propria indole, è rimasta fedele alla pro- 
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pria aristocratica tradizione, e i meno famigliari con essa fra gli ita- 
liani ne hanno potuto avere una prova persuasiva in quella deli- 
ziosa sezione inglese della Esposizione di Torino (1911) che era una 
vera perfezione sotto tutti i riguardi, quello compreso della misura, 
dell'ordinamento, del nulla di più e nulla di meno, della totalità 
unita alla discrezione. 

Or, quale fu il risultato di questa tattica? Che il commercio in- 
glese, sfidando la concorrenza- formidabile, ha superato brillante- 
mente la temibile prova, tanto che il 1913 è stato, malgrado quella 
concorrenza e le varie crisi interne, più gravi all'apparenza l’una 
dell’altra, un anno di prosperità assolutamente eccezionale. 

Vero è che, da uomo essenzialmente pratico, il quale non vuole 
nè illudere, nè illudersi, Lloyd George, pure proponendo di aprire 
una larga breccia nel bilancio per le sue riforme sociali, ha avuto 
cura di fare rilevare quella eccezionalità; ma intanto sta il fatto che 
— secondo le statistiche del Board of Trade, indubbiamente esatte - 
il primo trimestre commerciale dell’anno corrente si chiude con un 
aumento di sterline 715,952 per l’importazione e di 6,278,234 per la 
esportazione, in confronto del primo trimestre dell’anno scorso, con 
questo in più: che l'aumento delle importazioni deriva da materie 
prime, mentre quello delle esportazioni deriva da prodotti manufatti. 
E, se da un White Paper distribuito ora ai Comuni risulta che nel 
mese di aprile l'aumento non è proceduto con la stessa progressione, 
il totale dei quattro mesi dà pel 1914 in confronto del 1913 una dimi 
nuzione nelle importazioni ed un aumento nelle esportazioni (ster 
line 3,172,467). 

Tutto dunque sembrerebbe consigliare alla vecchia Inghilterra 
l’immutabilità: l’immaetabilità, che è pure una cosa diversa da 
quella immobilità, che fu la rovina di Venezia: la quale, se avesse 
ascoltato il consiglio datole sin dal 1736 da Scipione Maffei, non sa- 
rebbe forse riuscita a salvarsi, ma si sarebbe almeno assicurata una 
fine dignitosa ed onorevole. Ma la vecchia Inghilterra si sente ormai 
così giovane, che non vi è audacia dinanzi a cui indietreggi, non vi 
è pericolo che non affronti con calma, complicazione che le turbi la 
serenità dello spirito. 

Basterebbe quanto è già avvenuto, e sta forse per avvenire, nel- 
l’Ulster a proposito dell’Home Rule, e il contegno tenuto — di fronte 
alla resistenza armata contro la legge, organizzata da quelli stessi 
che dovrebbero difenderla ed applicarla — dai poteri costituiti, e 
dalla stessa opinione pubblica, per dimostrare quale e quanta sia 
la convinzione britannica nella propria forza interna. In altro campo, 
campo tragicomico, quello dell’agitazione suffragista, tale convin- 
zione si conferma. In qualunque altro paese infatti si sarebbero 
adottati contro quelle furie in gonnella i più severi provvedimenti, 
e visto che il carcere e la nutrizione forzata non bastavano a cal- 
marle, si sarebbe ricorso alla berlina, alla fustigazione pubblica, alla 
deportazione; in Inghilterra non son bastati neppure la distruzione 
di chiese, neppure il mancato rispetto alla dignità Reale, e l’opi- 
nione pubblica, i magistrati non incominciano a commuoversi che 
ora, da quando, cioè, quelle furie hanno iniziato la distruzione delle 
opere d’arte, cosa che onora altamente un popolo al quale il senso 
dell’arte viene sì spesso, e sì a torto, contestato. È considerazione del- 
l’isteria a cui vengono condotti quei due milioni e più di femmine 
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che sono dal minor numero dei maschi condannate al celibato? è con- 
vinzione che certi mali si curano e guariscono da sè? è coscienza che 
qualche cosa — se non il voto politico — bisogna pur concedere a 
quelle disgraziate, contro le quali si levano invece protestando le 
elettrici della giovane e già sì saggia Australia? L’una cosa e l’altra 
insieme, forse. Comunque, il doppio fenomeno della rivolta piaz- 
zaiuola e violenta della donna in un paese così devoto al riserbo ed 
alla pudicizia, e dell’indifferenza maschile in quello stesso paese che 
è così rispettoso dell’autorità costituita, non è meno significante del- 
l’altro che si verifica nell’Ulster. Ed altri ed altri se ne possono se- 
gnalare, i quali tutti insieme denotano il profondo mutamento che 
si sta svolgendo nel paese: dalla vita d'albergo, che si va general- 
mente surrogando alla vita nella casa, /« dolce casa propria, a quel 
teatro di Bernard Shaw, che non è certo meno rivoluzionario della 
finanza di Lloyd George, e che anch’esso si va acclimatando presso il 
pubblico inglese, dopo avere interessato e divertito tutti gli altri, il 
nostro compreso; teatro pel quale e nel quale non vi è nulla di ri- 
spettabile nè del passato, nè del presente... e neppure dell’avvenire. 

Non si tratta dunque di una semplice modificazione, di una sem- 
plice, per quanto grave, riforma legislativa, o di un solo atteggia- 
mento di una classe sociale: si tratta di una vera trasfigurazione, 
dalla quale la imagine esterna e la intima personalità della Gran 
Bretagna usciranno tutte diverse da quelle che da secoli ormai sono 
conosciute ed ammirate. 

Ammirate, sì, e non per un convenzionalismo passato in pro- 
verbio, ma per una convinzione fattasi universale, e rimasta a lungo 
permanente, che la Gran Bretagna fosse veramente degna di ammi- 
razione. E come no? Se per l’organizzazione interna ha potuto sin 
qui paragonarsi a Venezia, essa ha pure riprodotto e riproduce la 
imagine di Roma prima della decadenza: con poche migliaia di 
soldati — volontarii soldati — essa tiene l'impero del mondo, e non 
bastano le congiure, le bombe, gli attentati indiani a farle mutare 
sistema d’imperio; bensì, rendendo autonome le sue tante figlie, le 
avvince a se stessa vieppiù, cosicchè quella federazione coloniale il 
cui problema affaticò le menti degli statisti inglesi da Gladstone a 
Chamberlain, si va automaticamente producendo, pel libero singolo 
sviluppo, e insieme per la comune difesa, ed essere cittadino britan- 
nico pur non essendo inglese, vale oggi, ed è, più e meglio che non 
fosse essere cittadino di Roma, pure nascendo e vivendo lungi dal 
Tevere. E ancora, ancora, ancora... 

Ma si è giunti ormai dunque ad un momento critico della storia 
inglese, epperò della storia umana. E non si deve, non si può mo- 
strare di non accorgersene, specialmente da parte di noi italiani, che 
all’Imghilterra quale era sin qui siamo stati avvicinati, non men 
che dalla riconoscenza politica, dall’affinità intellettuale; ricono- 
scenza e affinità che bene a proposito furono riaffermate dagli ospiti 
italiani, gentilmente invitati, nella riunione delle Camere di com- 
mercio inglesi d’Italia tenutasi a Milano il 29 maggio scorso. 

Presente Sir Rennel Rodd, nostro vecchio provato amico quanto 
autorevole ascoltato rappresentante del suo Paese. 


L’ITALICO. 
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Scegliendo il tema, che deve occuparmi in questo articolo, mì 
rendo conto esatto che il compito che mi propongo è un compito im 
possibile. So perfettamente che non avrei potuto proiettare sull’ar 
gomento più che qualche sprazzo di luce, che non avrei potuto of- 
frire ai lettori più di singoli quadri, che non avrei potuto far altro 
che estrarre con circospezione dall’inestricabile groviglio delle pe- 
culiarità nazionali della borghesia internazionale qualche tratto par 
ticolarmente caratteristico, e lumeggiarlo. 

Il tema sarebbe: Per la psicologia della borghesia nei diversi ag 
gregati nazionali. Esso racchiude quindi, a priori, due incognite. 
Heinrich Heine, il poeta eternamente grande, disse una volta nelle 
sue lettere di viaggio intorno ai Polacchi, che è enormemente diffi 
cile caratterizzare un popolo, giacchè, egli aggiungeva, anche solo 
per imparare a conoscere con precisione un uomo singolo, e a svisce- 
rare la psicologia di un unico individuo, occorrerebbe più che un’in- 
tera vita umana. Quest’osservazione è giusta dovunque, ma specie 
colà dove necessariamente si tratta di raccogliere sotto concetti gene- 
rali delle grandi masse, degli aggregati etnici, dei gruppi economici, 
per poi giudicarli collettivamente. Una tale caratterizzazione diventa 
poi oltre misura difficile nel nostro caso, in cui ci sì presentano due 
incognite, due grandi punti interrogativi. 

La borghesia... Che cos'è la borghesia? Qual'è il gradimetro, il 
criterio, mediante cui possiamo stabilire se questo 0 quello strato so- 
ciale appartenga alla borghesia? Noi viviamo oggi in un tempo, nel 
quale il passaggio dalla piccola e dalla media impresa alla grande 
impresa si compie, nell'industria almeno, con sempre crescente ra 
pidità: in un tempo nel quale le cose agrarie, se consideriamo l’Eu- 
ropa nel suo complesso, perdono vieppiù del loro peso per la ric 
chezza dei popoli, mentre l’industria passa sempre più in prima 
linea. L'industria, anzi l'industria centralizzata, accumulata. In altre 
parole, noi viviamo in un'epoca in cui le masse crescono più e più. 
Anche la borghesia cresce, certo. Ma la statistica di tutti i paesi ci 
mostra che l’aumento dei lavoratori manuali di ciascun popolo av 
viene secondo un ritmo considerevolmente più celere dell'aumento 
della borghesia, degli strati superiori dello stesso popolo. In una tale 
epoca di transizione, in cui la questione del salario, la questione 
operaia, è sempre più all'ordine del giorno, in cui le classi lavora- 
trici sono impegnate in un contrasto sempre più grande è con- 
trasto in prevalenza economico con le classi più elevate, è assai 
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comprensibile se molti affermano che il gradimetro per la deter- 
minazione delle varie classi economiche è il loro rapporto rispetto 
alla produzione 0, piuttosto, la loro posizione nella produzione, © 

poichè questa sempre più si concentra ed accumula -— il loro 
rapporto coi mezzi di produzione. Già lungo tempo addietro è 
sorto Karl Marx, seguito da una schiera di giovani, a spiegare che 
tutte quelle parti del popolo, che hanno nelle loro mani i mezzi 
li produzione, e con essi la potenza politica ed economica, apparten- 
gono alla borghesia, mentre, invece, tutte le restanti parti del po- 
polo, che non partecipano al possesso dei mezzi di produzione, ma 
sono costrette, come lo esige l'odierna tecnica della produzione, a 
servirsi di questi mezzi, che sono proprietà di altri e che, per con- 
seguenza, cadono in una specie di servaggio e di soggezione rispetto 
ai possessori degli stessi mezzi produttivi, tutti questi elementi, tutti 
questi strati, che di null’altro dispongono se non della loro forza di 
lavoro, appartengono al proletariato. 

Si deve ammettere senz’altro che una siffatta concezione, che un 
simile criterio per distinguere le classi economiche nel maggior nu- 
mero di casi calzerà perfettamente. Ma nella vita economica sì ri- 
trova un’infinità di sfumature, di anelli intermedi, ed è quindi asso- 
lutamente impossibile giungere sempre a risultati scientifici con la 
guida di quest’unico criterio. Il direttore della grande fabbrica Krupp 
è uno stipendiato, un impiegato della fabbrica, non un datore di la- 
voro, ma un assuntore di lavoro. Egli è un salariato. È vero bensì 
che egli riceve un salario di 40,000 marchi e che si battono per que- 
slo impiego, come abbiam veduto recentemente, persino dei ministri, 
i quali danno le loro dimissioni per poter occupare questo posto di 
lavoratore salariato. Ora un uomo simile non sarebbe, secondo la de- 
finizione data, un borghese, ma un proletario. Egli apparterrebbe non 
cià alla categoria dei possessori degli strumenti di lavoro, ma alla 
categoria dei nullatenenti, dei dipendenti, dei proletari. D'altro lato, 
noi sappiamo quanti dei nostri piccoli contadini, che posseggono un 
esiguo campicello, da cui ricavano un reddito minimo, inferiore al 
guadagno medio di un operaio salariato, molto spesso s'immaginino, 
in virtù di questo possesso, perchè cioè sono proprietari di un mezzo 
di produzione, la terra, di apparienere non al proletariato, ma alla 
borghesia e di avere interessi opposti a quelli degli operai industriali. 
Abbiamo qui borghesia? o proletariato? I confini sono difficili a sta- 
bilire: essi vanno determinati particolarmente in ogni caso, in ogni 
singolo individuo economico. E però sarebbe naturalmente un lavoro 
immane, se io volessi trattare sia anche solo il problema della defini- 
zione delle classi sociali. Io devo, quindi, limitarmi a indicare le 
lifficoltà che stanno a base di questo problema senza osarmi cimen- 
tare nel teniativo di eliminarle ‘1), e in pari tempo ammonire «a priori 
i lettori di non dare alle espressioni usate in questo saggio, quali: 
francesi, tedeschi e via dicendo, un’interpretazione troppo stretta € 
rigorosa. 

Giacchè altrettanto, se non più complicaia della ‘efinizione del 
concetto di classe sociale, è la definizione del « paese ». Che cosa è un 
paese? Un paese è solo l’espressione topogratica del concetto « popolo » 


(1) Rimando per questo problema al mio libro: Problemi economico-stati 
stici delle classi popolari. Sandron, 1914. 
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o nazione. Ma chs cos'è che costituisce le nazioni? Noi parliamo ogni 
giorno di Francesi, d’Italiani, di Americani, d’Inglesi, di Tedeschi, 
d Ungheresi. Ma che cosa sono gli Ungheresi, i Tedeschi, gl’Italiani, 
gli Inglesi, gli Americani? Qual’è il criterio per determinare il con- 
cetto di nazione? Questa questione è un cruccio perenne per la scienza. 
Si può sicuramente affermare che nessun problema scientifico è an 
cora così insoluto come quello della nazione. Intorno ai concetti di 
popolo, patria e simili dominano le più contraddittorie opinioni. Per- 
fino negli scienziati più serî s'incontra su questo punto una confu 
sione di concetti, che passa ogni limite. Si trovano talvolta queste 
designazioni usate nello stesso libro, magari nella stessa frase in mol- 
teplici sensi, il che è da riguardarsi come un segno di quanto grande 
ancora sia il bisogno di chiarire questi concetti. Noi domandiamo 
ancora una volta: che cos'è che costituisce la nazione? (nella qual 
domanda, naturalmente, noi prescindiamo affatto, a priori, dalla 
religione, la quale non può mai servire di base per la formazione di 
una nazione). Dipende la nazione dallo Stato? Vi è quindi una 
nazione tedesca, circoscritta dai pali di confine rosso-bianco-neri? 
Oppure è la nazione determinata da avvenimenti storici, ed è il pro- 
dotto delle vicende de] destino, ed il suo divenire s’identifica col gra- 
duale divenire della storia? Io credo di poter rispondere negati- 
vamente a queste domande. Non esiste in realtà una nazione au- 
stro-ungarica, benchè esistano un’Austria-Ungheria ed uno Stato 
austro-ungarico. Anche la nazione tedesca e la francese non sono certo 
determinate solo dagli avvenimenti delle singole epoche della storia 
mondiale. Ove si ammetta che il principio fondamentale della na- 
zione sta nel legame statale, nella comunanza del governo, delle leggi, 
dell’uniforme, con cui lo Stato veste per un certo tempo 1 suoi citta- 
dini, si otterrà un concetto straordinariamente elastico. La nazione 
tedesca, intesa in questo senso, non esisteva prima del 1870. Dopo 
il 1870, per contro, essa abbraccia anche parti della Lorena francese. 
Se noi consideriamo la storia, scorgiamo che lo Stato è sorto dai casi 
guerreschi, da matrimoni —— tu felir Austria, nube! — e da stipu- 
lazioni diplomatiche, e solo negli ultimi tempi, anche da aspirazioni 
popolari. 

Se, dunque, non possiamo costruire il concetto di nazione sul- 
l'elemento accidentale, storico, sulla nozione di Stato, sarà finalmente 
la razza l’elemento decisivo? In modo tutto particolare noi vediamo 
in Austria-Ungheria un aruffio di razze, che vivono le une in mezzo 
alle altre e formano una tale inestricabile matassa, che da questo 
esempio ognuno deve riconoscere che anche la razza non può for- 
mare la base del concetto di nazione. Inoltre certe razze sono rap- 
presentate ovunque, in tutti i paesi. Così, per esempio, in tutti i paesi 
dell'Europa noi troviamo degli ebrei. Vi sono quindi ebrei francesi, 
inglesi, italiani, tedeschi, ungheresi. Forse gli ebrei costituiscono, 
non ostante la loro appartenenza a Stati diversi, la sola unità di 
razza che sia rimasta discretamente pura. Tuttavia questo elemento 
non basta a fare degli ebrei una nazione. Ancora e senza con- 
fronto più complicata è la questione dei cosidetti popoli ariani, i 
quali mancano di qualsiasi antropologica determinalità. Noi sap- 
piamo dalla storia come le guerre, le migrazioni dei popoli, al pari 
della mobilità demografica, che è effetto dell’industrialismo, abbiano 
siffattamente mescolato fra di loro le varie razze e stirpi originarie, 
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che, se noi consideriamo oggi l’individuo singolo, in qualunque paese 
egli possa esser nato, quasi sempre restiamo in dubbio a quale ca- 
tegoria etnologica dobbiamo ascriverlo. 

Infine la lingua. Si potrebbe dire che tutti coloro che parlano 
una data lingua comune, formano una nazione. Ai giorni nostri la 
lingua è certamente un elemento importante per la formazione, se 
non di nazioni, almeno di sentimenti nazionali. In Austria vivono i 
Ruteni, gli Italiani, gli Czechi. Si sentono ruteni coloro che parlano il 
piccolo-russo, senza preoceuparsi maggiormente della loro origine. A 
quale razza poi effettivamente appartengano è questa un’altra que- 
stione. L'elemento linguistico rappresenta indubbiamente una parte 
di enorme rilievo nello sviluppo del concetto di nazione. Ma d’altro 
lato, sì trovano nella storia tanti esempi, che senz'altro ci portano 
ad escludere dalla scienza come base di tale concetto anche questo 
elemento. Gli Svizzeri tedeschi sono verosimilmente tedeschi dal 
punto di vista della razza, lo sono certamente da quello della storia e 
lo sono in modo perfettamente sicuro da quello della lingua; ciò mal. 
grado essi non si sentono assolutamente tedeschi. Essi si sentono 
invece svizzeri. I nord-americani, che parlano inglese, hanno cae- 
ciato dal paese gli inglesi che pur parlavano lo stesso idioma. I filip- 
pini, che parlano spagnolo, hanno espulso gli spagnoli. Si sono per- 
tanto formate delle nuove «nazioni» benchè esse parlino la stessa 
lingua dei loro antichi dominatori. In molti casi della storia s'è visto 
un ramo etnico staccarsi dalla vecchia madre, con cui pur aveva 
comune la lingua. Quindi, anche la comunione della lingua non 
basta in nessun modo per far nascere storicamente una nazione 0 
per dare al concetto di nazione una base scientifica sufficiente (4). 

Noi vediamo che queste due incognite, la classe e la nazione, 
si rivelano come concetti molto relativi. Si ha perciò il dovere di 
procedere con non comune cautela. Se sì ha comunque occasione di 
trovarsi con stranieri, sul tram, al caffè, in ferrovia, nei salotti, si 
noterà facilmente che esistono certo determinate differenze fra gli 
individui appartenenti ai vari paesi. Anzitutto, qualche volta, nel- 
l'aspetto esterno. Nella capigliatura, nella tinta dei capelli, nella con- 
formazione del cranio, nel colore degli occhi. Di qui molti traggono 
facili e rapide conclusioni. Se si incontra a Berlino un uomo dai 
capelli neri, che abbia un naso diritto, si dice: costui è verosimil- 
mente un francese; se un Tizio, che passa per le vie di Roma, ha 
occhi e capelli chiari, lo si prende subito per un tedesco se è anche 
di media statura e grasso; per un inglese, invece, se è lungo e magro. 
Siffatti giudizi e definizioni sono estremamente manchevoli e chiun- 
que si basi su questi connotati puramente esteriori, per distinguere 
con essi le diverse nazioni, verrà a conclusioni assai false ed affret- 
tate. Se però osserviamo le cose più da vicino, se non consideriamo 
soltanto gli occhi, il colore dei capelli, il naso, ma anche la confor- 
mazione del cranio, i muscoli del viso, il grado di mobilità fisica, i 
gesti, l’incedere, il modo di vestire e così via dello straniero, e se 
ascoltiamo la sua conversazione nella lingua materna, noi potremo 
forse venire ad una retta, scientifica conclusione, scorgendo su- 
bito dal confronto dei singoli individui osservati che, malgrado 


(1) Chi s’interessi a questa questione può leggere il mio piccolo seritto: 
l’atriotismus und Ethik (Leipzig, 1906, F. Dietrich). 
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l'eguaglianza della loro posizione rispetto alle classi inferiori, sus 
sistono fra le borghesie dei diversi paesi forti differenze. La visione 
del mondo, il modo di vedere individuale, la condotta perso 
nale, tutto il complesso delle relazioni spirituali e l'aspetto fisico 
della borghesia sono diversì nei singoli paesi. Così si giunge alla 
morfologia delle classi borghesi delle varie contrade. Noi ci propo 
niamo ora il quesito: in che cosa consistano le differenze essenziali 
nella condotta intellettuale e, in genere, nella condotta degli strati 
superiori — per evitare il più possibile la parola borghesia — dei 
diversi paesi? Io voglio subito aggiungere che parlo qui, natural 
mente, soprattutto di quelle « nazioni », che personalmente conosco, 
che ho studiate, come l’italiana, la tedesca, l’inglese, la francese, 
l'americana e anche di queste solo in quanto la loro vita appartiene 
alla sfera delle mie osservazioni e dei miei studi, e che, quindi, io 
devo astenermi dal prendere in esame gli altri paesi. 

Il ceto dominante di ogni paese, di ogni popolo, di ogni nazione 
presenta caratteri economici simili. Noi tutti sappiamo — e la scienza 
e penetrata della verità di questa tesi marxistica — che la condotta 
economica della borghesia di fronte al proletariato non può essere 
che una sola; che questa condotta dipende non dalla varia mesco 
lanza delle razze, non da motivi ideologici, ma solo ed esclusiva- 
mente da condizioni economiche e da economiche necessità. Ma, 
d’altra parte, il ceto dominante d’ogni singolo paese reca una parti- 
colare fisionomia. Esso è diverso nel modo di atteggiarsi. Anzi, | 
ceti della borghesia presentano nei vari paesi persino una diversa 
stratificazione. Un esempio chiarirà ciò che voglio dire. In America, 
«' afferma, non esiste alcuna tradizione. La borghesia americana non 
possederebbe nè storia nè convenzioni. Quest’opinione è giusta solo 
condizionatamente. Per i paesi e Stati di vecchia formazione, per tutti 
quei territori, che gli emigranti europei occuparono in un’epoca, in 
cui, in Europa, le concezioni feudali gravavano ancora fortemente 
sulla psicologia delle classi dominanti, per gli Stati, in cui potè svi- 
lupparsi un’aristocrazia, per quelli inoltre, nei quali gli originarì 
immigranti europei non erano proletari senza asilo, e cioè elementi 
che si fossero recati in America per elevare il proprio livello sociale, 
ma individui appartenenti ai ceti superiori delle nazioni, da cuì 
provenivano, per tutti questi paesi e Stati quell’affermazione non 
sarebbe esatta. Io alludo qui specialmente a Stati come la Virginia 
e la Carolina, che in parte furono popolati da membri della gentry, 
lella nobiltà campagnuola inglese, di una classe che nella sua nuova 
patria si portò seco l’antica sua storia; alludo alla Luigiana, dove af- 
fluivano dei francesi; al Massachusetts, che ospitò dei puritani in- 
glesi — anzi una quantità relativamente istruita di tali persone —; al 
Canadà che nel sec. xvi accolse molta piccola nobiltà francese, in una 
parola, a tutte quelle regioni in cui si trasferirono degli strati più 
vecchi e socialmente più elevati delle nazioni europee: e potrei 
ancora accennare all'esempio particolarmente notevole della colonia 
olandese di Nieuwe-Amsterdam, più tardi New-York, dove le antiche 
famiglie olandesi occupano tuttora una posizione preminente. In 
tutti questi Stati dominano concezioni feudali, pregiudizi feudali, 
e sussiste un patriziato, se pur non titolato. 

Ma negli altri Stati di nuovissima formazione -- ed essi sono 


oggi prevalenti nell'Unione — non si rintraccia tradizione alcuna, 
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Colà l’unico bene che sia dalla borghesia fortemente apprezzato, è il 
danaro. Il danaro soltanto ha importanza sociale nei nuovi Stati del- 
l'Unione. Chi possiede tre milioni di dollari è per ciò solo un uomo 
socialmente più considerato di colui che non ha che due milioni e 
mezzo; chi ha quattro milioni vale più di chi ne ha tre. Nella vita 
sociale del Nord-America la forza del danaro è decisiva. In conse- 
suenza di ciò la borghesia americana ha qualcosa di duro, di pro- 
saico, d’impersonale, di metallico in tutta la sua concezione del 
mondo e in tutto il suo agire. La sua vitalità è riposta nel senso del 
cuadagno, nella sete dell’oro. Cultura, famiglia, maniere non sono 
per essa che elementi secondari. 

Se però noi stacchiamo lo sguardo dall'America per rivolgerlo a 
quella penisola mediterranea, che ha nome Italia, noi constatiamo 
senza fatica che quivi la borghesia ha tutt’altri modi di comportarsi 
e che per essa posseggono particolare valore fattori completamente 
diversi. Mentre in America il denaro occupa il primo posto fra le 
forze sociali, in Italia per contro vediamo che sul primo fronte della 
vita pubblica sta la coltura. Il denaro non viene che in seconda linea, 
e ancora solo in certe forme, intimamente amalgamato con elementi 
estetici. Giacchè il ricco è bensì apprezzato anche in Italia, ma piut- 
tosto come artista, da un punto di vista estetico, come un uomo, che 
sa con elegante finezza far denaro o conservare il denaro ereditato 0 
spenderlo per fini d’utilità comune o almeno per l’elevazione del 
proprio spirito. L'uomo rieco, secondo il modello americano, senza 
cultura, senza tradizioni famigliari, senza distinzione — io non parlo 
naturalmente che della media -— nè rappresenta in Italia una parte 
politica diretta nè ha comunque un valore sociale diretto. All’in- 
contro, vediamo la vita politica dominata da avvocati, medici, let- 
terati, professori universitari, in una parola da quelle frazioni della 
borghesia, che posseggono una certa levatura ed una certa cultura. 
Il nobile, come tale, non rappresenta parimenti nella vita sociale 
italiana nessuna parte di rilievo, specie se si prescinda da qualche 
speciale città, come Roma, Genova e Venezia. Un ottimo esempio 
di ciò che sia la psicologia delia borghesia italiana ce l’offrì il terre- 
moto di Messina, il quale, come tutte quelle catastrofi, che sono 
opera della natura, rimescolò l’intera esistenza umana nelle sue vi- 
scere più profonde e commosse tutte le sfere sociali. In quell’occa- 
sione si ebbero prove copiose della bontà della tesi da noi sostenuta. 
La madre natura, in questo caso matrigna, non risparnìiiò nessuna 
classe, nessuno strato sociale. Noi vedemmo a Messina molti ap- 
partenenti all’alta nobiltà del mezzogiorno italiano lasciar la vita, 
accanto a tutta una serie di milionari e ad un miliardario. La 
stampa italiana però, anche quella conservatrice, non pubblicò i 
nomi di queste persone che negli elenchi generali delle vittime. In 
essi il nome di un principe stava a fianco del nome di un facchino 
lel porto. Per contro tutta la stampa italiana, senza distinzione di 
colore politico, si commosse all'annuncio che il prof. Salvemini, do- 
cente di storia moderna all’Università e socialista militante, anzi 
iscritto al partito, era rimasto incolume. Ma l'opinione pubblica, dopo 
essersi interessata alla sorte di questo insigne intellettuale, sì chiese 
subito che fosse divenuto degli artisti, che avevano cantato in quella 
sera nel grande teatro d'opera. L'interesse dell'opinione pubblica, 
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quindi, non si concentrò sulla borghesia del danaro o della tradi- 
zione, sulla nobiltà, ma sulla borghesia della cultura e dell’arte. 

Mi sia concesso di addurre un terzo esempio, tratto dai miei 
studi sulla psicologia delle borghesie nazionali. Se noi consideriamo 
la Germania, vediamo che, per quanto ivi esistano indubbiamente 
molto denaro e molta coltura, per quanto, adunque, si possa incon 
trare nella borghesia tedesca una somma non comune di vera ric- 
chezza e di effettivo sapere, tuttavia nella vita politica e sociale della 
nazione non è nè la cultura, nè il denaro la forza più potente. In Ger 
mania predomina ancora in modo tutto speciale la tradizione. Sono 
ceti che posseggono una tradizione, una storia famigliare e, collegato 
a questa, un titolo — quindi, la nobiltà, le sfere feudali e accanto ad 
esse alcune famiglie della borghesia burocratica, vecchie di più gene- 
razioni — quelli che in Germania detengono ancora il primato sociale. 
Certamente, anche in Inghilterra la nobiltà rappresenta una parte 
importantissima. Ma la nobiltà inglese non è paragonabile a quella 
tedesca. Le funzioni economiche, che essa adempie nella vita della 
nazione e quelle che la nobiltà tedesca non adémpie, sono natura] 
mente, in quanto positive le une e negative le altre, diverse ed op 
poste. In Inghilterra la nobiltà ha senza dubbio conservato un’elasti- 
cità sociale, che le garantisce i suoi privilegi. Parte per essersi assi 
curato il diritto di primogenitura, il diritto di legare il suo patri- 
monio al figlio maggiore, parte però anche in virtù di un mera 
viglioso adattamento alle esigenze della moderna vita industriale, 
e cioè speculando e comportandosi negli affari come qualunque uomo 
di borsa — e, così, grazie in primo luogo al diritto ereditario e in 
secondo luogo all’arte moderna del guadagno — il nobile inglese ha 
conservato, anche in seno allo Stato capitalistico-democratico ed alla 
vita politica dei giorni nostri, una posizione speciale, anzi la sua 
superiorità economica. E però sulle labbra del popolo, in Inghilterra 
«noble man » suona come sinonimo di « rich man ». La nobiltà in- 
glese, quindi, gode la stima generale non solo a causa della tradi- 
zione, che essa rappresenta, ma anche perchè essa appartiene in pari 
tempo alle sfere capitalistiche. 

Anche in Italia la nobiltà è ancora apprezzata, spesse volte, non 
soltanto per la tradizione, ma perchè essa ha saputo riunire in sè 
una dose di cultura e di senso artistico che l’avvicina ai ceti della 
borghesia intellettuale. Se la nobiltà in Italia è oggi ancora tenuta 
in considerazione, ciò accade non tanto per quelli fra i suoi attributi 
che l’allontanano dalla borghesia, non tanto per i suoi antenati e per 
la sua storia, quanto, viceversa, proprio per quelle qualità, che essa 
ha comuni colla borghesia. In Germania, al contrario, le cose stanno 
assai diversamente. Certo, anche in Germania vi ha una parte della 
nobiltà, specialmente in campagna, dove economicamente se la fa 
ancora bene, che partecipa ai beni culturali del suo popolo. Ma 
questa non è la regola. La regola è che anche il nobile senza istru- 
zione e indebitato, che in Italia o in Inghilterra non godrebbe di al- 
cuna considerazione sociale, tanto da rimanere sperduto nella folla, 
rappresenta in Germania una parte nella società. In Italia il nobile 
povero giunge spesso al punto di non far neppure più uso del suo ti- 
tolo nobiliare, mentre lo stesso nobile, che qui ed in altri paesi cade 
negli strati inferiori del popolo, in Germania continua sempre a darsi 
ed avere un’enorme importanza e costituisce fra tutti i ceti della na- 
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zione quello che possiede la maggior potenza politica e la maggiore 
influenza sociale. Gli è che è ancora oltremodo vivo nelle classi possi- 
denti tedesche il sentimento del valore della tradizione, che a questi 
eiementi della popolazione assicura ancora una vita sociale e politica, 
anzi finanche un avvenire sociale. 

Se ora compariamo tra loro i tre paesi di cui abbiamo discorso, 
noi vediamo che l'America è dominata dalla borghesia del money, 
del denaro. Vi troviamo, così, il sistema della plutocrazia pura; più 
di tutti qualificato per il dominio è colui che ha più denaro. L’Italia 
per contro è retta da una folta schiera di avvocati, di professori uni- 
versitari (1) e di giornalisti. La Germania infine è governata non dalla 
classe che possiede la cultura o la forza economica, ma da ufficiali 
degli ulani e degli ussari di sangue azzurro, da sottoprefetti e diplo- 
mati, insigniti della corona di conte. Possiamo riassumere queste 
osservazioni anche dicendo che ogni classe dominante possiede tre 
fondamentali elementi, che la abilitano a conservare in suo pugno 
le redini del dominio politico sulle larghe masse del popolo demo- 
cratico: l'istruzione, il danaro e la storia. In altri termini: la potenza 
dell'economia, la potenza del sapere e la potenza dell’abitudine. 
Questi tre diversi elementi di forza, che esistono in ogni classe di- 
rigente, sì raggruppano però in vario modo nelle singole nazioni dei 
tre accennati paesi. In Germania prevale la borghesia dell’abitudine, 
in Italia quella della cultura e in America quella del danaro. Noi 
c' troviamo quindi, per esprimerci ancora in altra guisa, dinanzi ad 
un prevalere dell'elemento puramente quantitativo nella borghesia 
americana, dell'elemento piuttosto qualitativo in quella italiana e 
riell'’elemento puramente tradizionale in quella tedesca sempre 
intesa la parola borghesia nel senso marxistico. 

Io ho scelto per la mia indagine sociologica appunto le tre men- 
tovate nazioni la tedesca, l’italiana, l'americana — perchè esse 
presentano con la maggiore acutezza questi tre elementi fondamen- 
tali: la borghesia del danaro, dell’intelligenza e della storia. La bor- 
ghesia francese, per es., costituisce. una sintesi di tutti questi tre ele- 
menti. Se analizziamo la Camera francese, i deputati del Palais Bour- 
bon, vi troveremo un numero d’industriali molto più alto che nel 
Parlamento italiano, un numero di nobili assai maggiore che nei 
paesi di struttura affatto moderna, come l'America, dove la nobiltà 
non può portare ufficialmente titoli, ma nello stesso tempo una quan- 
tità di dotti assai superiore a quella del Reichstag tedesco, che conta 
dlue soli professori universitari. 

Noi vediamo che in Francia la borghesia reca simultaneamente 
i caratteri delle sue consorelle Germania, Italia e America, solo 
in forma molto meno pronunciata. Le stesse lotte politiche, svol- 
tesi nei tempi moderni in seno alla borghesia francese, gli affari 
Dreyfus, Syveton e comunque possano chiamarsi, giù giù sino alla 
storia di oggi, non sono, a mio avviso, che l’espressione esteriore di 
una interna lotta sociale fra i tre diversi elementi costitutivi nelle 


(1) Non sì può fornirne prova più convincente che il fatto che la frazione 
socialista della Camera italiana, comprendente in tutto 23 membri, contava 
(nel 1904) nove insegnanti di scuole superiori, mentre l’intero Reichstag te- 
desco su 392 deputati non ne possedeva nella stessa epocr, che due soli della 
professione anzidetta. 
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classi dominanti della Francia. Esistono in questo paese una nobiltà 
ed un clero potente, come pure una potente borghesia del denaro e 
una potente borghesia di liberi professionisti, la cui mutua lotta an- 
cora non è definitivamente decisa in favore di nessuna di tali classi. 


Ci 

Facciamoci ora a considerare la psicologia della sola parte in 
dustriale e commerciale della borghesia e più precisamente studia 
mola nel suo comportarsi fuori del proprio paese. Se prendiamo in 
esame la potenza e la condotta economica delle varie nazioni sul 
mercato mondiale paragonando il metodo e il modo, con cui su tale 
mercato mondiale la borghesia tedesca fa i suoi affari, con quelli 
rispettivi della borghesia francese e della borghesia inglese, facil- 
mente ci accorgeremo che la prima è caratterizzata in modo specia- 
lissimo da una qualità, e cioè dalla sua straordinaria capacità di 
adattamento. A questa capacità di adattamento la borghesia tedesca, 
li commercio e la grande industria della Germania debbono più che 
a qualsiasi altra causa i loro successi sul terreno dell’economia mon. 
diale. 

Alcuni esempi chiariranno quanto diciamo. Nel Brasile gli indi 
geni non amano acquistar merci, oggetti di qualunque specie, che 
siano avvolti in carta nera. Il color nero è per essi il colore della 
tristezza e, poichè al Brasile il sole ardentissimo immerge, per così 
lire, tutte le cose in un bagno di luce bianca, così essi non amano ciò 
che può evocare immagini lugubri. Ora il Brasile era dominato dal- 
l’importazione inglese e specialmente i prodotti dell’industria metal- 
lurgica colà usitati, soprattutto aghi da cucire e spilli, erano di fab- 
bricazione inglese. Ma gli inglesi avviluppavano questi articoli in 
carta nera, ciò che provocava le lagnanze dei brasiliani, Quelli, tut 
tavia, non se ne davano per inteso. Essi erano ì padroni esclusivi del- 
l'importazione al Brasile e continuavano tranquillamente a vendere 
i loro aghi in carta nera. Dei fabbricanti tedeschi, e più precisamente 
sassoni (i sassoni godono in Germania fama di furberia e di accor- 
tezza), ebbero conoscenza di questo fatto, basato su un curioso pregiu- 
dizio dei brasiliani da un lato e sulla non meno curiosa ostina- 
zione degli inglesi dall'altro, e tosto incominciarono a spedire ed a 
vendere in America grandi quantità di aghi e di spilli, avvolti però 
in carta rosa. La morale della favola è presto indovinata. Dopo tre 
anni i tedeschi avevano soppiantato completamente gli inglesi e do- 
minavano a loro volia il mercato brasiliano. 

Altro esempio: all’isola della Trinità gli indigeni hanno l’infeli- 
cità fisiologica di possedere dei piedi piatti. Anche qui era in fiore la 
importazione inglese. Ma le scarpe e le calze inglesi erano, natural- 
mente, « London fashion », cioè fatti senza alcun riguardo per i piedi 
piatti. Anche qui i tedeschi ebbero notizia di questa particolarità e 
tosto confezionarono delle scarpe per i piedi piatti, scarpe che anda- 
rono a ruba. In breve, il risultato fu alla Trinità lo stesso che al Bra- 
sile: il commercio tedesco vi si stabilì, scacciando l’inglese (1). Ve- 


(1) Questi due fatti sono desunti dall’opera di WerNnER SomBart, Die 
deutsche Volkswirtschaft im 19. Jahrhundert (Berlin, 1905, Bondi, p. 128), e mi 
sono stati inoltre confermati e completati da uno scienziato brasiliano. 
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diamo quindi che la borghesia tedesca, il commercio tedesco di espor- 
tazione sa con acutezza non comune avvertir le peculiarità e i ca- 
pricci della clientela sul mercato mondiale, e così pure con abilità 
straordinaria adattarsi e utilizzare gli svariati desiderî delle altre na- 
zioni. Certo, questa capacità di adattamento della borghesia esporta- 
trice tedesca segue spesso delle vie, che la conducono a rasentare da 
vicino l’inganno e la falsificazione e che le attirano la gelosia e l’odio 
della borghesia inglese e francese in grado assai maggiore di quanto 
la concorrenza economica per sè stessa giustificherebbe o spieghe- 
rebbe. Soggiornando una volta a Barcellona, volli prima della par- 
tenza acquistare qualche piccolo dono per i miei bambini e notai in 
una vetrina una leggiadra scatola di penne, che mi parve tipicamente 
spagnuola. Sul coperchio era dipinto un soldato spagnuolo e la sca- 
tola stessa era colorata in giallo e rosso. La comprai. Ma quando la 
diedi ai miei bambini, si vide che sul lato interno del coperchio stava 
scritto qualcosa in tedesco. Era un prodotto di Norimberga. Ancora : 
viaggiando recentemente fra Pisa e Livorno, feci conoscenza con un 
marinaio italiano, che veniva dalla Grecia e che al Pireo aveva fatto 
acquisto di grandi quantità di sigarette greche in scatole. Esse reca- 
vano in lettere greche « Hellas », « Sigarette elleniche autentiche » e 
parecchie altre indicazioni in lingua greca. Io notai dopo che, pari- 
menti sull’interno del coperchio, era scritta in caratteri minutissimi 
la parola « Dresda ». Quando io fui per la seconda volta in Francia, 
al tempi del processo Dreyfus, comprai una fotografia, una cartolina 
col ritratto del vecchio generale nazionalista, nemico dei tedeschi, 
Mercier. Sotto l'effigie del generale stava la Marsigliese con un 
testo che incitava alla revanche contro i tedeschi. Ma l’altro lato 
recava a lettere microscopiche — tanto che dovetti ricorrere alla 
lente per riconoscerlo — il nome di una ditta di Berlino. 

Questi esempi basteranno. Noi ci chiediamo: come accade che 
il commercio di esportazione tedesco e, quindi, gli individui che lo 
esercitano, i borghesi tedeschi, sviluppino questa speciale capacità 
di adattamento, che abbiamo imparato a conoscere e che va fino 
alla concorrenza sleale? Quali sono i nessi causali fra le condizioni 
della borghesia tedesca all’interno e queste particolari attitudini 
esportatrici, che le contraddistinguono? Si è detto, e non da antise- 
miti, ma da puri scienziati, che la peculiare capacità «di adattamento 
della borghesia tedesca dipenda dal fatto di essersi assimilate cospi- 
cue frazioni dell'ebraismo. Non sarebbe, quindi, a vero dire, una 
qualità tedesca, ariana, germanica, ma ebraica. Senza dubbio gli 
ebrei nel commercio posseggono una capacità di adattamento assai 
grande. L’ebreo sa osservare i clienti, sfruttare le occasioni propizie : 
egli è attento, vigile e pronto nella percezione. Tra lui e il compra- 
tore corrono fili intellettuali e psicologici. È da aggiungere che dalla 
speciale struttura e storia politica del popolo tedesco l'ebraismo fu, 
letteralmente, spinto a raggiungere nel commercio e nell’industria 
quella grande importanza che assume oggidì. In Germania l’ebreo, 
per quanto già emancipato sulla carta, ancora non lo è nella realtà. 
Mentre gli elementi ebraici più riccamente dotati degli altri paesi, 
come la Francia, l’Italia, l'Inghilterra, entrano spesso nell’ammini- 
strazione pubblica, giungendo perfino alle più alte cariche — ricordo 
a titolo d’onore il ministro della guerra Ottolenghi e l'on. Luzzatti 


6 Vol OLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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in Italia, Disraeli e più tardi Lord Beaconsfield in Inghilterra, Gam- 
betta e molti altri in Francia — mentre, dunque gli elementi più in- 
tellettuali e più intelligenti dell'ebraismo nei paesi democratici più 
progressivi, come negli Stati dell'occidente europeo, sono assorbiti 
dal meccanismo amministrativo e dalla vita politica della nazione, 
gli ebrei si vedono, per contro, in Germania completamente esclusi 
da tali possibilità; essi non possono nemmeno diventar giudici, nè 
ufficiali, nonchè pensare di salire al Ministero. Nello stesso Parla- 
mento essi non entrano che difficilmente, e solo facendosi portaban- 
diera dell’agitazione socialista. Così accade che in Germania i mi- 
gliori fra gli ebrei restino assicurati al commercio, alla borghesia 
industriale e mercantile. Siccome un contingente assai alto e quali- 
tativamente egregio di intellettuali ebrei e una proporzione anche 
maggiore di ebrei, in genere, esiste effettivamente nel commercio è 
nell'industria della Germania, — com'è noto, è ebraica una gran 
parte degli industriali, specialmente nelle industrie serica e tessile —- 
così può darsi benissimo che la capacità di adattamento della bor- 
ghesia tedesca sia in parte da attribuire agli elementi ebraici, che 
essa comprende nel suo seno. Giacchè le qualità specifiche dell’ebrai- 
smo realmente concidono, fino ad un certo punto, con le qualità spe- 
cifiche della borghesia tedesca. Ma io credo che questa causa, per 
quanto abbia indubbiamente contribuito a determinare l’accennata 
caratteristica del commercio tedesco, non sia però di decisiva impor- 
tanza. Non siamo, quindi, ancora giunti in fondo al problema, che ci 
eravamo proposto di sviscerare, non avendo ancora scoperto i veri 
motivi, coi quali va spiegata la speciale capacità di adattamento della 
borghesia tedesca. 

Noi abbiamo già mostrato che, se confrontiamo i Tedeschi con gli 
Inglesi e i Francesi, ci apparirà tosto quanto profondamente diversa 
sia, spesso, la loro concezione del commercio, la loro condotta com- 
merciale. Accomodanti, capaci di adattamento, anzi pronti ad adat 
tarsi i Francesi e gli Inglesi non lo sono in nessun modo; essi sono 
pochissimo intraprendenti e non sanno per nulla prevenire i bisogni 
e i desiderì della clientela. Consci della bontà della loro merce, essi 
si preoccupano assai meno del gusto del loro pubblico di quel che 
non siano al contrario facilmente portati ad imporgli il loro gusto 
proprio. Il commercio tedesco reca il suggello di una specula- 
zione ardimentosa e invadente, mentre gli Inglesi e i Francesi amano 
eli affari vecchi e solidi, condotti con onestà di principio, ma senza 
cedere, nel loro complesso, a una smodata avidità di estendere il loro 
traffico. Si troverà la conferma di questi tratti fondamentali in tutti 
i campi della lotta di concorrenza internazionale, si svolga essa a Co 
stantinopoli, nei porti marocchini o in Cina. Dovunque si osser 
verà questa differenza : il tedesco è il parvenu tutto dedito alla caccia 
degli affari, il francese o l’inglese è il rentier che d’affari si occupa. 

Per contro in altri paesi, come ad es. in Italia, e più special 
mente nelle provincie della pianura padana, riscontriamo che il com- 
mercio ha presupposti psicologici affatto analoghi a quelli che ha in 
Germania. Vi osserviamo un pari non comune ardimento nell’affron- 
tare i problemi industriali, un pari bisogno economico di espan- 
sione. In pochi anni l’industria piemontese del cotone e della lana 
sì era accinta non senza successo alla conquista del mercato argen- 
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tino e brasiliano. Noi vediamo colà sorgere dei « principi mercanti », 
dei « selfmademen », che fanno fortuna guadagnandosi in America 
dei grossi patrimoni (1). Noi vediamo che gli Italiani sanno non meno 
acutamente dei Tedeschi spiare le buone occasioni e con altrettanta 
agilità di spina dorsale abituarsi alle condizioni dei paesi stranieri, 
ovunque trovino appena un po’ di posto. Esistono, pertanto, delle 
affinità fra il commercio italiano e quello tedesco, fra il comportarsi 
della borghesia italiana e quello della borghesia tedesca. Forse è que- 
sta coincidenza che può condurci alla fonte dei rapporti di causalità 
da noi ricercati. La capacità di adattamento dei Tedeschi e degli Ita- 
liani è da spiegarsi, in realtà, sopratutto con due ragioni. In primo 
luogo con la giovinezza storica del loro Stato, in secondo luogo con 
la forza fisiologica del loro materiale umano. 

Anzitutto con la loro giovinezza storica. Il mercante tedesco come 
quello italiano stettero sul mercato mondiale per circa cent'anni — 
appunto nel tempo in cui il capitalismo andava maturando — senza 
valido appoggio da parte dei rispettivi Governi. Essi appartenevano 
a piccole nazioni divise e lacerate. Il mercante romano era suddito 
di Sua Santità il papa, il quale non si preoccupava troppo dei rapporti 
commerciali con l'America. Gli abitanti del Veneto e della Lombar- 
dia erano sudditi della Corte imperiale austriaca e anche colà non 
poteva, naturalmente, svilupparsi il senso di una lungimirante poli- 
tica commerciale. Tanto in Germania quanto in Italia mancava un 
nesso nazionale, mancava l’unità nazionale e specialmente la com- 
pattezza economica, che, solo, come già ho mostrato parlando di un 
analogo argomento, offrono alla nazione le basi per progredire eco- 
nomicamente. Per un sano sviluppo economico è ormai necessario, 
guardando le cose da] punto di vista di una politica realistica, un 
certo « quantum » di unità etnica. Nei mercanti tedeschi e italiani, 
che partecipavano al mercato mondiale in America ed altrove, difet- 
tava la consapevolezza nazionale. Essi dovettero, se vollero raggiun- 
gere qualche risultato, insinuarsi dove loro fu possibile. Essi dovet- 
tero insinuarsi, perchè, rappresentando essi l'eccedenza di « nazioni » 
grandi di numero, ma deboli politicamente, non avevano altro mezzo 
di farsi innanzi. Inoltre l’industria capitalistica di esportazione, tanto 
ir Italia quanto in Germania, era ancora assai giovane anche nel 
senso economico. Entrambe incominciarono molto tardi ad apparire 
sul mercato mondiale. Prima del 1870 la Germania vi contava econo- 
micamente come zero, e così pure l’Italia prima del 1861. I Francesi 
e gli Inglesi invece, queste due vecchie nazioni di mercanti con un 
territorio sicuro, con diritti di dominio diventati storici, con determi- 
nati diritti commerciali, privilegi e così via, non avevano bisogno di 
umiliarsi e agivano perciò sul mercato mondiale con grande disin- 
voltura e con orgogliosa coscienza di sè. I Tedeschi e gli Italiani però 
furono costretti ad adattarsi alle più varie situazioni ed hanno fino 
ai dì nostri conservato questa capacità di adattamento con tutti i suoi 
vantaggi e svantaggi. 

La seconda causa della notata capacità di adattamento consiste 
nella freschezza fisiologica di queste « nazioni » politicamente gio- 


(1) Cfr. a questo proposito, fra gli altri, Lurer ErnauDI: Un principe 
mercante. Torino, 1900, Bocca. 
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vani. La Francia nel 1848 aveva 34 milioni e mezzo di abitanti. La 
Germania nello stesso anno pressochè altrettanti. Francia e Germania 
erano, quindi, numericamente, per quantità di popolazione, due forze 
equivalenti. Oggi la Germania si è lasciata indietro la Francia di 
oltre 22 milioni d’uomini. L’Italia, dal canto suo, aveva nel 1801 una 
popolazione di 17 milioni. Pochi anni fa, all’epoca dell’ultimo censi- 
mento del 1901, l’Italia aveva già raggiunto una popolazione di 33 mi- 
lioni. E così essa aveva in un secolo raddoppiato la cifra dei suoi abi- 
tanti. Ci basta gettare un’occhiata su questi numeri perchè ne scatu- 
risca tutta una serie di conclusioni. Con così forti aumenti di popo- 
lazione, che presuppongono un'enorme freschezza fisiologica, l’espan- 
sione, l'impulso all'emigrazione e l'apparizione sul mercato mondiale 
diventano una cosa intuitiva ed una necessità. 


RoBERTO MICHELS. 


Biblioteca della « Nuova Antologia » 


I Nipoti della Marchesa Laura, di M. 
L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- 
Cadolini. L. 3. 


L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. 
L’Illustrissimo, di A. Cantoni. L. 2.50. 


Ore calle, Sonetti romaneschi, di Au- 
gusto Sindici. L. 2.59. 

Dopo il perdono, di M. Serao. L..4. 

La via del male, di Grazia Deledda. 
L. 3.50. 

I cantanti celebri, di Gino Monaldi. 


Homo, Versi di G. Cena. L. 2.50, 





L'ombra del passato, di Grazia De- 
ledda. L. 3.50. 

L’Edera, di Grazia Deledda L. 3.50. 

La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 

Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 

Evviva la vita! di Matlide Serao 


Sei anni di politica estera (1903-909) 
- Discorsi pronunciati al Senato del 
Regno ed alla Camera dei Deputati 
dal Senatore Tommaso Tittoni - 
Prefazione di Maggiorino Ferraris. 














LETTERE INEDITE DI GIUSEPPE MAZZINI 


Sono in tutto dieci lettere, e vanno dal 1863 al 41872, riflettenti 
perciò un periodo délla coscienza italiana la quale attuava — se 
non tutte — certo gran parte delle sue aspirazioni. 

Di queste lettere una soltanto appartiene al 1863, due sono del 
64; tre appartengono al 1865; due sono del 66, una del maggio 68: 
l’ultima è del 30 gennaio 41872, scritta cioè da Mazzini quaranta 
giorni avanti la morte. 

Sono stese in carta molto sottile e leggera, come soleva l’Agi- 
tatore, il quale non di rado spedivale in numero sufficiente a chi 
fosse in grado di distribuirle o farle giungere ai destinatari, e - 
ad eccezione di una sola che non è autografa, ma che pure è fir- 
mata da lui — nella solita calligrafia a lineette perpendicolari, stac- 
cate, nervose, eleganti; chiara il più delle volte, ma or sì or no 
di difficile interpretazione e per la qualità della carta e per gli anni 
passati su di esse. 

Furono indirizzate tutte a Mario Aldisio Sammito, in Terra 
nova di Sicilia, suo luogo natìo; e sorge innanzi a ogni altra cosa 
il desiderio di conoscere chi fosse egli mai, e -— implicitamente 
in qual modo s’iniziasse la corrispondenza. 


* 
* * 

Dell’Aldisio, morto il 22 giugno 41902, scriveva tal Ugo Brilidi 
in un opuscoletto di propaganda repubblicana della « Biblioteca 
rosea », nel 1884: « È uno di quei fervidi ingegni che altamente so- 
stennero e che sommamente onorano lo svolgersi dei caldi prin- 
cipii di libertà e di risorgimento, ai quali si vogliono indirizzate 
le sorti della nazione. È una di quelle anime forti, dalla tempra di 
acciaio, sopra di cui nulla poterono e nulla possono le pressioni spa- 
valdamente codarde e di legislatori e di sgherri, sopra di cui s'in- 
fransero le calunnie dei vili. È uno di quei magnanimi caratteri, 
il cui nome è tutta una storia di lotta, di attiva lotta pel bene del 
popolo, per la felicità del paese, per il compimento di una generosa 
idea, l’idea repubblicana ». 

Riportiamo queste parole per rilevare come ne pensassero gli 
uomini del suo partito, lui vivente. E certo — senza partecipare per 
conto nostro all’enfasi di esse — possiamo notare che uomo di fer- 
vido ingegno egli fu senza dubbio, e operoso per le sorti della na- 
zione che venivasi formando, e fermo nel suo ideale di republica, 
come anche in un contenuto di idee materialistiche, comune a molti 
uomini degli anni suoi. 
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Ci è parso anzi — dalla lettura dei suoi scritti, da quanto ha 
stampato qualcuno sul suo conto, e da quello che oralmente abbiamo 
potuto apprendere sul luogo (1) — che la genesi di questo suo at- 
teggiamento politico e spirituale dovesse rintracciarsi in certa fie- 
rezza di carattere e nell’indomito orgoglio, rimasto sempre scolpito 
nei lineamenti forti sarcastici del suo volto, e nelle sopracciglia folte 
che ombravano il suo sguardo scrutatore. 

Nato il 30 gennaio 1835 da ottima famiglia, ma non in floride 
condizioni finanziarie, ricevuta la prima istruzione presso un maestro 
di gran cuore — Carlo Macaluso — bramando appresso di sapere 
e di operare, la sua vita si mostrò tutta animata di reazione contro 
la deficienza di mezzi per un'istruzione superiore, contro a le con- 
suetudini del paese natìo che non lasciavano posto pel suo ingegno, 
contro a la tendenza conservatrice che s'opponeva all’ampio respiro 
di cuì sentivasi capace. 

Terranova di Sicilia ha tradizioni vive di vassallaggio. Prima 
i: casato dei Monteleone proprietario dei feudi e di gran parte del 
territorio attorno, poi intraprendenti industriali hanno tenuto in 
acquiescenza la popolazione prevalentemente agricola (2). È facile 
arguire in quali condizioni questo popolo versasse durante gli anni 
in cui l’intelligenza dell’Aldisio si sviluppava. E poichè i rinnova- 
menti non sono stati molti nè importanti, specialmente per l’educa- 
zione delle classi meno abbienti, dobbiamo esser certi che, ieri come 
oggi, questi agricoltori, insieme agli altri del popolo minuto, si 
sono accumulati la massima parte in catapecchie nere, fasciate di 
sudiciume ripugnantè; senza per altro manifestare un moto decisivo 
di ribellione, e senza liberarsi dalla privazione di ogni pubblico ser- 
vizio in cui sono stati abbandonati. Una nota poi comune a ogni 
grado sociale è stato l’assenteismo dalla vita agile e fresca, l’ordine 
dei pensieri e dei sentimenti assai limitati o bisognosi di chiudersi 
in un velo di prudenza che è paura e ipocrisia nello stesso tempo, 
le aspirazioni compresse, il desiderio di pianto che vellica le consue- 
tudini gravate da pregiudizi a dirittura paesani. 

È naturale che in un terreno cosiffatto la religione potesse im- 
porsi nelle forme inferiori deplorevoli, rincalzando le superstizioni, 


(1) Son grato alla figliuola dell’Aldisio Sammito, signorina Giuseppina. 
per avermi permesso lo studio e la trascrizione delle lettere mazziniane, e avere 
gentilmente messo a mia disposizione i manoscritti del padre, le stampe e la 
corrispondenza, per cui mi è stato possibile fissare i suoi cenni biografici. Rin- 
grazio anche il signor direttore del R. Ginnasio Luigi Leone, il signor Carmelo 
Ventura, direttore delle scuole elementari, e il signor Salvatore Damaggio 
Navarra -- unico studioso de le vicende della sua città — e altri molti, per 
le informazioni favoritemi. Delle stampe intorno al Sammito ho avuto sot- 
tocchi un discorso commemorativo dell'insegnante Giorgio Donegani (Com- 
memorando, Palermo, Andò, 1908) e l'opuscolo summentovato della « Biblioteca 
rosea». Altro non esiste, parendomi di non dover fare alcun conto delle necro- 
logie che ho letto, pubblicate su pei giornali in occasione della morte. Questo 
stesso però risulta privo di critica e pieno dell’esagerazione di parte. 

(2) Da Lodovico de Radajello che la tenne in servitù — e non fu il 
primo — a incominciare dal 1400, infino ai duchi di Monteleone, il regime è 
stato ininterrotto. La città, profittando di una nuova legge, si affrancava nel 
1787, ma di fatto la prevalenza della casa ducale è durata sempre per mezzo 
della vasta proprietà (Cfr. Memorie gelesi per S. DamaGGIO-Navarra. Terra- 
nova, Scrodato, 1896, pagg. 41-56). 
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talehè ricordiamo per esempio la commemorazione di un Crocefisso, 
avvolta in curiose leggende e che dà l’agio alla vendita di certo 
cotone grezzo benedetto, e le nenie cupe che gruppi di contadini, 
nei venerdì di marzo, emettono attorno a un teschio tolto di recente 
dalla sepoltura. 

Dal contrasto appunto con tali elementi piglia fin dall’inizio il 
suo aspetto particolare la figura di Mario Aldisio Sammito, percioc- 
chè egli, come republicano, rappresenta l’opposizione alla servitù 
tradizionale, e quindi a ogni forma di dispotismo; e come pensatore 
si ribella alle superstizioni alimentate dal clero numeroso e rozzo 
del suo paese. E possiamo essere più sicuri di ciò, in quanto nella 
giovinezza egli non intraprese mai viaggi che gli permettessero d’in- 
tegrare il carattere sotto l'influenza d’un mondo più vasto; e in 
quanto, anche più tardi, si allontanò rarissimamente dal suo luogo, 
e per tempo molto breve. 


* 
* * 


Gli assegneremmo però limiti troppo angusti se pensassimo che 
la sua attività si restringesse al luogo natìo. Qui si formò, operò, e 
in certo modo vinse. Le sue publicazioni medesime hanno una vi- 
sione ampia perchè è visione scientifica. Una volta poi a contatto 
della vita pratica e dei maggiori uomini che lavoravano per il Risor- 
gimento, offrì intera la sua adesione. 

Nel 1862, nella stessa Terranova, riorganizza in « Emancipa- 
trice » la « Società Unitaria » sciolta (1); la qual cosa vuol dire che 
a 27 anni era maturo di pensiero e avanzato nell’azione. Cade anzi 
in quell’anno la stampa dei suoi primi articoli sulle riviste e sui 
giornali, e una lettera diretta a lui da F. D. Guerrazzi (2), che po- 
trebbe dimostrare come il nome dell’Aldisio non fosse ignoto al 
l'Autore dell’Assedio di Firenze. 

Negli anni seguenti è in corrispondenza, oltre che col Guerrazzi 
e il Mazzini, anche con Benedetto Cairoli, Garibaldi, Nicotera... È 
oltremodo stimato da Stanislao Bechi, dal Castellazzo, dal Macchi, 
dal Montenegro, da Saffi Aurelio, dal Grilenzoni e da altri molti. 
È in rapporti di viva amicizia con Saverio Friscia di Sciacca, con 
Antonio Spinuzza da Cefalu, con Rosario Bagnasco da Palermo, col 
(riarrizzo. 

Ma già fin dal 60 lo troviamo partecipe dell’aspro e convulso 
lavoro che suddivideva in partiti le genti d’Italia, intente a unifi- 
care la patria con l'aggiunta di Roma e Venezia al resto della Na- 
zione; e doveva mostrarsi assai entusiasta del disegno ardito di Maz- 
zini — il quale mirava nel medesimo tempo alla liberazione dei Po- 
lacchi, degli Ungheresi, dell'Oriente europeo (3) — se questi più 
tardi, e fin dall'inizio della corrispondenza, gli scriveva: «... son 
lieto di mandare da lungi una stretta di mano fraterna ad uomo 
che intende le condizioni del paese, e sa come amarlo » (4). 


(1) Cfr. Raccolta di lettere del Generale G. GartBaLpIi a M. Aldisio Sam- 
mito. Pansini, Piazza Armerina, pagg. 11 e 12. 

(2) Ivi, pag. 7. Questa lettera è stampata a principio della Raccolta per- 
chè contiene un giudizio su Garibaldi. 

(3) Jessie W. Mario, Della vita di G. Mazzini. Ediz. economica. Milano, 
Sonzogno, 1896, cap. XXV. 

(4) Lettera 1. 
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Di tale assillante questione veneziana che creò aspri dissidi tra 
i principali uomini del Risorgimento, si parla quasi da per tutto 
nelle lettere che offriamo, giacchè il Sammito — come gli altri maz 
ziniani — faceva del suo meglio per impinguare la cassa del Partito, 
collocando biglietti, raccogliendo somme, o associando il nome suo 
alle sottoscrizioni che si facevano ora sott’'una ora sott’altra forma. 
Ma non manca d’altra parte in esse il chiaro riverbero delle molte 
questioni che sorgevano attorno al Maestro: quella del « Comitato 
Centrale », contro il quale non cessava questi di lamentarsi, e che 
in fondo rappresentava la scissura insanabile tra gli stessi repub- 
blicani, tra lui e Garibaldi; quella della costituzione di un esercito 
prevalentemente di repubblicani, da contrapporre allo straniero do- 
minante in Italia ed equilibrare nello stesso tempo la forma monar- 
chica di governo che si veniva sempre più assodando; quella de la 
propaganda attivissima a favore dell’apostolato delle idee, destinato 
a tener desto il concetto del governo di molti. 


* 
* * 

Conviene però qui avvertire che l’Aldisio, pur restando ammi 
ratore de le doti speciali del Mazzini per ciò che riguarda l’azione 
svolta da lui; nondimeno gli si mantenne poco o punto fedele al- 
lorchè si trattò di condividerne le idee le quali ispiravano e move- 
vano gli atti di lui. Le sue publicazioni infatti — di cui ciascuna 
rimane inferiore alla media di 70 pagine — appaion turgide del pen- 
siero che si chiamò « libero », ma che per essere radicale fu anche 
intollerante; e che Mazzini chiamò « materialismo », non solo perchè 
si riferiva a un atteggiamento particolare delle intelligenze, ma 
più — perchè era e negazione e scetticismo dogmatico (4). 

Scriveva di sè a un Ficani, col convincimento della propria im- 
portanza, comune a coloro che operarono nei giorni del travaglio 
della patria: «... le mie pubblicazioni sono la dinamite del pensiero 
moderno ». È più sopra: « Quando la rivoluzione avrà trionfato della 
reazione, quello sì sarà il giorno in cui un editore raccoglierà tutti 
i miei opuscoli, tutti gli scritti sparsi per cento giornali, dal 1862 
in poi... ma per ora i miei scritti vanno perduti come foglie al vento. 
È l'ora dei sicarì della penna! E a me non tocca che subìre la co- 
spirazione del silenzio da tutte le parti » (2). 

Per conto nostro pensiamo che fino al giorno in cui l’originalità 
o la genialità o la forma che attrae saranno mezzi alla diffusione 
delle opere, quelle del Sammito rimarranno obliate, tanto egli è 
aspro involuto oscuro sovrabbondante. C'è però della verità nelle 
sue parole, in quanto ben presto, con foga che par virulenza — ma 
non è — inalzossi fino al concetto dell’affratellamento di tutti gli 
uomini, liberi dalle barriere di nazionalità, fino all’internazionale; a 
quel modo che trovata una forza endogena nella materia stessa, avea 
con impeto superata ogni religione. 

Nel 1868, senza smettere il lavoro frammentario sui giornali, si 
afferma con un lungo proemio al Genio delle Religioni di Edgard 


(1) Jessie W. Marro, op. cit., cap. XXVII, pag. 468. 
(2) Mss. E la bozza di una lettera a tal Ficani che lo richiedeva di notizie 
intorno alla sua vita e alle sue opere. 
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Quinet, che compariva la prima volta in veste italiana tradotto da 
Nicolò Montenegro, e riceveva dallo illustre pensatore francese il 
seguente giudizio: «...Vous vous étes élevé dès les premiers pas au 
principe qui domine la philosophie des Religions; vous avez osé fixer 
un ceil pénétrant, hardì sur l’intérieur des temples; et dans les obscu- 
rités vous avez apporté la lumière intrépide de l’esprit italien » (4). 

L’Aldisio stesso dichiara in maniera rude ia cagione ond’egli 
saccinse a stendere il proemio: « In queste pagine mi prefissi sma- 
scherare la tirannide sacerdotale in tutta la sua bruttezza » (2). 

Seguono a questo lavoro: La Nizzarda (1870), poemetto poli- 
metro, a favore dell’italianità delle Alpi marittime, sulla maniera 
della novella romantica fiorita durante il periodo delle rivoluzioni; 
Le memorie storiche dal 1860 al 1868 (1871), in morte di Giovanni 
Grilenzoni; Della Sinistra parlamentare italiana (1874) « contro quella 
sedicente democrazia che intende ottenere dall’equivoco la sovra- 
nità del diritto popolare » (3). Dell’economia politica (1875), citata 
da B. Malon nelle sue opere; Della questione finanziaria (1878), contro 
il Depretis allora ministro delle finanze; La questione sociale (1880), 
in cui sì accenna al socialismo come necessario alla liberazione dalla 
miseria. E poi: // papato al cospetto della Storia (1884), aspra re- 
quisitoria contro la Chiesa in nome della scienza; Del diritto penale 
neì rapporti colla Natura e colla Società (1888); Un esame della Na- 
tura (1892); e così via, per non dimenticare: Democrazia e lettera- 
tura italiana dal secolo XIII al XIX, comparso nel 1896. Pubblica- 
zioni, ripeto, piuttosto brevi in cui è dato di riscontrare lo svolgersi 
del suo spirito di rivoluzionario teorico e di positivista, e che ci 
dànno le ragioni generali onde Mazzini gli scriveva nel 1872 l’ul- 
tima lettera da noi collocata in fine, e che nel tenore differisce molto 
dalle precedenti. Ragioni generali soltanto, giacchè il motivo imme- 
diato fu la Proposta di cui si fa cenno, il contenuto della quale — 
non poco difforme dalle teoriche dell’Agitatore — può rilevarsi dalla 
lettera mazziniana; e che fu appunto compilata dallo stesso Aldisio, 
per incarico di Garibaldi, e firmata da uomini importanti che ne 
condividevano il pensiero (4). 

In ogni modo l’Aldisio non s'arrestò per questo nel progresso 
delle sue convinzioni, e alcuni anni appresso scriveva: « Un ideale 
appare da per tutto... Esso è l'emancipazione sociale... compendia 
tutte le aspirazioni della democrazia universale nell’affratellamento 
di tutti i popoli, che sarà la grande famiglia umana; nel fine unico 
e supremo, la verità; nel riconoscimento d’un solo padrone, l’amore; 
dun solo bisogno, l'armonia; d’un solo mezzo, il lavoro; d’una sola 
legge, la giustizia » (5). E questo ideale coltivò fino all’estrema sua 
esistenza (6). 


(1) Dalla lettera autografa del QuineT, tra i .Mss. 1l titolo del proemio 
è il seguente: Passato e Avvenire dei culti. Proemio al Genio delle Religioni 
di Epearp Quinet. Prato, 1863. 

(2) Mss. Lettera citata al Ficani. 

(3) Ivi. 

(4) L’Aldisio la inserì nella Raccolta di lettere del Generale G. GARIBALDI, 
ecc., da noi citata. 

(5) M. Anpisio Sammiro, La questione sociale. Piazza Armerina, 1880, 
pag. 63. 

(6) Vedi il discorso dello stesso M. Arpisio Sammiro, Fine del secolo XIX. 
lerranova, Vinciguerra e C., 1900. 
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Egli fu chiuso abile tenace nei fatti; vario radicale irruente negli 
scritti, in cui il sapere sassomma con disordine e con espressione 
irsuta, animata di certa rude eloquenza. Possedette anima sdegnosa 
resistente, non priva d’iniziative e di ambizione. Ebbe ingegno piut- 
tosto vigoroso che profondo e acuto: qualità che mentre da un lato 
gli permisero d’intromettersi ancor giovane nella vita pubblica lo 
cale —— in cui sì mantenne sino alla fine — e in quella della patria 
in formazione, non gli risparmiarono d’altra parte angustie e pri 
gionia. 

La salma di lui riposa nel cimitero comune, e alla morte i fune 
rali gli furono celebrati a spese del Municipio. 


GAETANO FIRETTO. 


Fratello. 


Mi pesa un rimorso sull’anima, quello di non avere finora risposto alla vostra, 
intendo all’ultima vostra! alle due prime risposi immediatamente, accettando riconoscente 
l'onore che m'era fatto (1). La mia risposta vi sarà stata probabilmente involata dalle 
autorità postali. 

Vi scrivo ora queste poche linee dal Continente ov’ io sono per cose nostre. Vi sono 
grato delle espressioni d’affetto, e son lieto di mandare da lungi una stretta di mano 
fraterna ad uomo che intende le condizioni del paese e sa come amarlo. 

L'associazione della quale eravate Preside.[nte] avrebbe, parmi, subito dopo la caduta 
di Ratazzi, dovuto rivivere. Non la legge, ma l’arbitrio d’un uomo avea sciolto le as 
sociazioni ; e sceso dal Potere quello, la vita loro avrebbe dovuto ricominciare. L’Asso- 
ciazione non è solamente un diritto, è una facoltà. I cittadini son nati ad associarsi 
come a respirare; e dovrebbero mantenere il libero esercizio di questa facoltà con tutta 
l’energia possibile e a ogni patto. 

Oggi. vè un altro dovere per |Italia, prominente su tutti: | Agzze. Il moto Po 
laceo ei addita supremo scopo l'insurrezione e la guerra del Veneto. Là stà la chiave 
del moto Ungherese: là l’ iniziativa al moto delle popolazioni dell’oriente Europeo: là 
la guerra delle nazionalità e la trasformazione della Carta d'Europa. La povera eroica 


Polonia aspetta da noi un aiuto d'azione, non di steiili applausi. Se non operiamo, 
seadiamo. 


MPoceupo in primo accordo con traribaldi, di questo. Ma se gli elementi abbondano. 
mancano i mezzi: quei ch'io ho sono ineguali all'impresa. È necessario vincere e ra- 
pidamente quest'unico ostacolo. Sarà, suppongo, giunta sino a voi la sottoscrizione del 
Franco per « Polonia e Italia » iniziata da me, approvata pubblicamente da Gar.{ibaldi]. 
Bisogna popolarizzarla. Bisogna che, portata di località in località, di casa in casa, di 
venti Sottoscrizione Nazionale davvero. E mentre il Franco è il tributo di quei che non 
hanno molto, se v'è tra voi chi possa o voglia, faccia un'offerta qualunque più larga. 
Si tratta d’onore nazionale. E nel mio lavoro coi Polacchi sono testimone dell’ ardore col 


(1) Di essere nominato Membro onorario in una Associazione democratica 
di Terranova di Sicilia. 
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quale quelli uomini, pur dando il sangue, furono.e sono presti a dare danaro alla causa. 
Il solo Delegato in Londra del Governo segreto insurrezionale ricevette da Varsavia da 
circa 200.000 franchi per compra d’armi e per altro. Saranno gli Italiani da meno? 

(Quanto potesse venire raccolto, dovrebbe spedirsi al Sig. Leone Yssel negoziante 
in (renova, in cambiale all'ordine della Sig.® Sara Nathan. 

Noi non piglieremo la questione interna se prima non abbiamo cacciato l’Austria 
al di ]à dell’Alpi, isolato il Francese in Roma, e formato, in una guerra nostra, un 
campo di trenta o quarantamila volontari. Quanto a ciò che la soluzione deve essere, 
non giova illudersi: essa non può essere che repubblicana. Nell’Epoca nostra, ogni Mo- 
narchia deve necessariamente vivere di diffidenza e di repressione. L'amore, la con- 
cordia, la reciproca fiducia tra essa e il popolo sono impossibili. E abbiamo in prova 
la Storia dell’ultimo mezzo secolo. 

Bisogna dunque, senza incauta premura, avviare l’Apostolato delle idee in quel 
senso: preparare gli animi a salutare la bandiera del Popolo quand’essa un dì o l’altro, 
da un punto o da un altro, sorgerà. FE intanto agire, dar coscienza di sè all’ Italia con 
hattaglie proprie. 

Addio, fratello. Abbiatemi vostro 


GIUuSs. MAZZINI. 
11. Aprile [63} (1). 


II. 


Fratello, 
Non ebbi che ieri la vostra del 4. agosto; né intendo il perchè. Allora, vedevate 
e vedevamo noi tutti che sarebbe stata prossima l’ impresa emancipatrice del Veneto. 
Incidenti dolorosi l’indugiano; non la distruggono. È per voi, buoni e forti, l’indugio 
non deve essere sconforto, ma sprone a promuove:la. Se costanti, vinceremo infallibil- 
mente la prova. Il Veneto è desto; ed era ciò che importava. Se facciamo tutti il no- 
stro dovere è questione di mesi. 


Se due cagioni non fossero, a quest'éra sareinino ii azione. £ le due cagioni sono : 


moltiplicazione di comunicazioni conducenti infellibiimarite a scopertà —raccolta continuata 


progressiva di mezzi, quindi prolungamento di lavoro conducenié ésso pure a scoperte. 

E solo rimedio ai due mali è il concentramento :. coneentra;mento di lavoro, con 
centramento di mezzi. Il C.[omitato] C.[entrate) istituito da Gar.libaldi] deve dirigere 
l'agitazione generale italiana a pro del Ven.[eto] e delle questioni di libertà; ma il 
lavoro segreto, il lavoro concernente l’azione dovrebbe concentrarsi in me. 

Se quindi voi e il nucleo d’amici che m'indicate volete intendervi con me, sia 
— per ciò che riguarda l’azione — con me solo; e a me solo fate avere i mezzi 
che potrete raccogliere. E mezzi importano; dacchè in proporzione dei mezzi s'accorcia 
il lavoro. Ora il lavoro di pochi mesi può farsi segreto: il lavoro d’un anno o d’un 
anno e mezzo non può. 

Abbiamo due cose da fare : 

Raccogliere elementi e mezzi per l’Azione Veneta: 

E un’opera d’Apostolato. 

La prima consiste in offerte; e in afferrare ogni occasione di far intendere ai Ve- 
neti che, sia nell'esercito sia civili, potessero venire a contatto con noi, che senz’azione 
loro, essi possono difficilmente ottenere la nostra ed emanciparsi. 


(1) La data del timbro postale è la seguente: Miluno - 12 aprile - 63. 
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La seconda dev'essere oggimai repubblicana. Senza repubblica non realizzeremo il 
nostro ideale. Bisogna popolarizzarne l’idea: confutare gli errori accumulati su quel- 
l’idea: mescolarsi al popolo e fargli intendere che i ministeri essendosi mutati senza 
correggere ì mali, quei mali devono esser frutto dell’ istituzione. 

E due altre cose sono da farsi: 

Cercare ogni occasione di Apostolato colle provincie meridionali di terra ferma. 
senza la cooperazione delle quali ogni moto di Sic.[ilia] sarebbe inefficace e devierebbe 
inevitabilmente dal segno. 

Cercare i nomi degli uomini di Terra[nova] e terre circonvicine che si trovano 
nell’esereito e che possono credersi tendenti alle nostre idee, malcontenti non foss’altro : 
comunicarmi nomi, corpo, gradi: fare o mettermi in grado di far propaganda con essi. 

Le offerte potrebbero venirmi in biglietti di banco Italiani; o giungere con vaglia 
postale a Brusco Onnis, Direttore dell'Unità Italiana in Milano, avvertendomi dell'invio 
e della cifra. 

Abbiatemi, voi e i vostri fratelli di fede, 

devoto amico 
14. sett. 64. (1) Gius. MAZZINI. 


Mandate, vi prego, l’unita. 


Fratello. 

Ebbi la vostra del 20. 

Eccovi i biglietti richiesti. Incerto se i quattro nomi ne formassero un solo o due, 
ho aggiunto un biglietto che distruggerete se inutile. 

Io pure sono amico a Cairoli che stimo assai. Ciò nondimeno ei non è solo nel 
C.(omitato] C.[entrale)] e soggiace mercè alcuni trà quei colleghi e la natura arrende- 
vole e il soggiorno in Torino, a influenze dannose. Oggi appunto mentre si tratta d’ap- 
poggiare gli insorti’ del Frill: sor, onerazioni ardite e che non dovrebbero calcolarsi sulla 
loro importanzà intrinseca ma sull'effetto morale da prodursi sui Veneti, egli inceppa 
disegni che giovershhero. 'E d'altra parte è impossibile seguire l'impulso di due centri 
collocati a distanza. Bisogna' scegliere. ìn ogni cosa che riguardi l’agitazione pubblica 
e che non contradica a'le norma” avcettate, voi mostrerete l’unità morale del Partito, 
secondarido fraternamenie gli ‘atti, se ‘nie faranno, del Com.{itato] Cen.[trale}. Ma per 
tutto ciò che riguarda l'ordinamento segreto, il raccogliere offerte per l’azione, e l’apo- 
stolato repubblicano, v'intenderete, voi e gli amici, con me: la via di Lug.[ano] e quella 
di Genova son buone ambedue. Per quest’ultima dovreste mandare a Palermo tanto che 
trasmettessero per vapore, come sanno, le vostre ad Antonio Mosto in (renova. Le avrò 
sollecito. Il problema che dobbiamo sciogliere è questo: che nessun uomo del Partito 
sia inutile; che nessun uomo del Partito non contribuisca, non fosse che di pochi cen- 
tesimi mensili, alla formazione della Cassa: che nessun uomo del Partito rimanga inac- 
cessibile all’Apostolato, parlato o scritto, della nostra fede. È problema d’organizzazione. 
E bisogna scioglierlo guardando, non solamente alle importanti, ma alle più piccole loca- 
lità; non racchiudessero che un uomo nostro. 

Addio: fidate in me; fido in voi. Vostro 

14 nov. [64] (2) . GIUS. 


(1) La data del timbro è da Genova - 10 ottobre - 64. 
(2) Timbro postale: Torino - 19 novembre - 64. 
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IV. 


Fratello. 


Nella vostra del Dic. scorso mi dicevate d’avere raccolte 700 lire. Che ne faceste? 
Le spediste all’ Unità all'ordine di Brusco Onnis per la Comm.{issione] Veneta? Vogliate 
dirmene. 

Vi suppongo già in contatto con R.[osario] B.[agnasco] (1) in Palermo: lo siete? 
badate che importa si concentri tutto il lavoro dei buoni rep.[ubblicani] uniti sotto il 
nome e la direzione della F. S. — L'unità del lavoro è quella che ispira fiducia e co- 
scienza di forza. 

Suppongo pure riceviate i bollettini della F. S. dal centro di Genova. 

Se tutto è regolarizzato, non v'è bisogno che mi scriviate su questo: dove no, dite- 
mene perch’io provveda. Vorrei che fossimo, per un tempo almeno, compatti e discipli- 
nati come un esercito. Non riusciremo senza questo. 

Ho già scritto a G.{rilenzoni] che le vostre a Herzen non possono essere conse- 
nate: ei viaggia sul Continente. 

Addio, fratello: credetemi vostro 


GIUSEPPE. 
19° Marzo. [65] (2) 


V. 


Fratello, 


Ho la vostra del 18 die. Non ebbi mai l’altra; quindi il silenzio. 
Qualunque danaro d’offerte per la causa Ven.[eta] venga a me o vada all'Unità 


Italiana in Mil.[ano] all'ordine di Maurizio Quadrio o di Brusco-Onnis avvertendo a 
lettera ch'è per me. 


(1) Rosario Bagnasco, palermitano, scultore in iegno e ben noto — del 
resto — per le sue Madonne viventi in una gaudiosa e plastica umanità, fu 
anche tra i rivoluzionari più animosi e intraprendenti. Infatti appartiene a 
lui l’idea della Sfida famosa, mercè la quale a Ferdinando II di Borbone, pu- 
blicamente, comunicavasi che il 12 gennaio 1848 sarebbe scoppiata la rivolu- 
zione a Palermo. Il Bagnasco rendeva partecipe di questo suo proposito Sal- 
vatore Cappello, col quale si recava dall’avv. Pietro Galvagno — cognato di 
costui — e il Galvagno la stendeva senz’altro. Non essendo però riuscita nei 
termini precisi necessari, i due si rivolgevano a Francesco Bagnasco, fratello 
del primo, uomo di Curia, il quale scrivevala nella forma in cui fu diffusa a 
migliaia di copie per la città. E l’insurrezione avvenne nel giorno annunziato, 
movendo dalla Fieravecchia, e conduceva — sia pure per breve tempo — alla 
indipendenza della Sicilia e alla restaurazione dell’antico Parlamento siciliano, 
sotto la guida di Ruggero Settimo. (Cfr. Lurci SampéLo: Discorso recitato 
lu sera del 12 gennaio 1890 al banchetto dei veterani del 1848-49. Palermo, 
Virzì, 1890. — Il Sampélo che contava allora 20 anni, raccolse la narrazione 
dalla bocca dello stesso comm. Salvatore Cappello, onde molte circostanze regi- 
strate già dal La Farina e da altri storici poterono essere o confermate o chia- 
rite o corrette. Il testo de la Sfida è inserito nella Ristampa delle proteste, av- 
visi ed opuscoli clandestinamente pubblicati pria del 12 gennaro 1848 e che fan 
parte della Rivoluzione Sicilana. Palermo, Carini, 1848, pag. xovi. Il Sam- 
Pé6LO lo riproduce in Appendice al suo discorso, pagg. 23-24. Puoi vedere, per 
altro, il mio articolo: Il 12 gennaio 1848 a Palermo, presso il Giornale di Si- 
cilia, Palermo, n. 12-13 gennaio 1914). 

(2) Nella data postale è decifrabile l’anno: « 65 ». 
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Quanto al Municipio, sò, come indovino, si tratta di fondo votato per Venezia: 
dovrebbero ì boni essere all’ordine dei Sig. Andreuzzi e Tolazzi (capi del moto Friu- 
lano, come sapete). Saranno in Milano. Ma perchè siano inviati a Brusco-Onnis andranno 
ad essi, s'anche fossero altrove. E da essi il Municipio avrà ricevuta. 

Ant.[onio] Mosto (dei Fratelli Mosto, negozianti) è per la corrispondenza. Cercate 
di far consegnare le vostre a qualcuno in Palermo che le dia ai vapori. Se non avete 
persona, rivolgetevi da parte mia a Rosario Bagnasco, che troverete, indirizzandovi alla ” 
Sig.* Laura Figlioli, Via del Protonotaro in casa del Sig. Remirez. È a lui indirizza- 
tevi pure per unificare il vostro lavoro con chi dirige l’organizzazione nell’ Isola. Egli 
è intermediario. 

Conosco, ma non intimamente, il Martoglio (1), che credo buono. 

Egli stesso mi scrisse di voi con sensi di stima. 

Continuate pure con Cair.[oli] per tutto ciò che concerne l’agitazione generale, re- 
stando il lavoro concreto d’ordinamento segreto a me. 


Afferrate ogni occasione di lavoro con le provincie meridionali di Terraferma. Ma 
quanto al centro e al Nord d’Italia, seguite a darmi nomi di buoni e suggerimenti. 

Il lavoro è avviato o s’avvia sui diversi punti e diretto. Con Dolf. Mal. Guerr. 
ete. sono da lungo tempo in contatto: così coll’Asproni. Ma in Nap.foli] esiste un cen- 
tro ordinato e in contatto con me. È quindi necessario evitare inerociamenti. Una volta 


in contatto regolare con Palermo, trasmettete là nomi e suggerimenti per Nap.[oli]. Ver- 
ranno trasmessi a chi di dovere. Saverio F.{riscia] (2) è amico mio. Spero non v’accada 
disastro individuale. 


(1) Luigi Martoglio nacque a Palermo nel 1841. Dal 1860, anno in cui 
abbandonava l’abito di San Domenico, fino all’impresa di Aspromonte, fu 
sempre che il bisogno lo richiedesse -—— al seguito di Garibaldi. Dopo Aspro- 
monte, ritiratosi a Catania per contrarvi matrimonio, e infiammato ai pro- 
positi di Giuseppe Mazzini, li sostenne e fece propaganda di essi a mezzo di 
giornali da lui stesso fondati. Fu per non pochi anni redattore principale della 
Gazzetta di Catania, finchè lasciava il giornalismo e si dedicava all’insegna- 
mento della Storia civile, che esercita tuttora nel R. Istituto tecnico « Filippo 
Parlatore » della città natia. 

(2) Del dott. Saverio Friscia, nativo di Sciacca in provincia di Girgenti, 
non è inutile ricordare che, deputato alla Camera dei Comuni nel 1848, fon- 
dava il giornale L'Assemblea Costituente per scuotere la titubanza la quale 
pervadeva gli animi dei patriotti, e spingere la Sicilia a una lega coi governi 
repubblicani di Roma di Toscana di Venezia, perchè fosse proclamata una co- 
stituzione da aver vigore per tutta l’Italia. Caduta però la Sicilia nuovamente 
sotto il dominio dei Borboni, veniva relegato a Trapani, e poi a domicilio coatto 
nel fosso di Favignana. Nel 1850 andava esule a Genova, dove s’incontrava con 
Rosalino Pilo. Un anno dopo è a Parigi e vive a stento, esercitando la profes- 
sione di medico omeopatico, e pur continuando a pigliar parte attiva alle con- 
giure che preparavano l’unità e la liberazione della patria. Dopo il suo ritorno 
in Sicilia, nel 1860, lavorò indefessamente per l'attuazione delle sue idee, che 
furono di poi per l'Internazionale operaia, contro i principii di nazionalità so- 
stenuti da Giuseppe Mazzini. Si deve al Friscia la proposta rivolta ai Messi- 
nesi, per le elezioni del 65 e del 66 — e raccolta con entusiasmo da questi — 
di eleggere a loro deputato il Mazzini: proposta che ebbe il risultato politico 
e morale a tutti noto. (Cfr. F. Guarpione, Saverio Friscia, Palermo, Tip. del 
«Tempo », 1883. — Dello stesso, sul giornale quotidiano L'Ora di Palermo, 
4-5 agosto 1913, n. 218: Una missione del dott. Saverio Friscia presso il Ditta- 
tore. — Inoltre: Jessie W. Marro, op. crt., pag. 435. — Per la partecipazione 
del Friscia all’Internazionale puo. vedere l’articolo bellissimo contro le teorie 
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Non ho ora meco un fotografo mio; ma lo manderò. Perdonate il r274r4o (®): ho 
molto da fare. Una stretta di mano ai fratelli. 


Vostro sempre 
Grus. 
6-65 (1) 
(Sull'esterno del foglietto ripiegato, di mano del Mazzini) 
Sig. 
\U. Aldisio Sammito 
Terranova . 


DI, 
l'ratello, 
Ebbi tutte le vostre. Non risposi per assoluta mancanza di tempo. Sono di tempo 
in tempo infermiccio e ho troppo lavoro per poter regolarmente corrispondere con tutti 
gli individui che stimo. E quanto più li stimo, tanto più fido in essi perchè, anche senza 
il mio spronarli, lavorino. 

altra parte i miei consigli vi vengono tratto tratto in ciò che pubblico. La mia 
lettera ai Giovani della Romagna, sequestrata nell’Unità ma pubblicata impunemente dal 
Pop.[olo] d’Italia contiene a un dipresso quanto posso suggerire. 

Ordinate quanti sono già repubblicani nella F.federazione] V.[eneta] — fate apostolato 
incessante, tollerante, amorevole cogli illusi di buona fede. — Curate il popolo e frammi- 
schiatevi ad esso — aiutate il Zoz0 ch'è per Venezia e continuatelo con lievi sottoserizioni 
mensili — non trascurate l’esereito — afferrate ogni occasione di lavoro repubblicano col 
mezzogiorno continentale — il giorno in cui la vostra iniziativa potrà con certezza esser 


seguita immediatamente dal napoletano — penseremo a darla e — se vivo — sarò perso- 
nalmente ove importerà. 


Quanto all’elezioni badate a non frantendermi: io dissi: « dacchè la maggioranza 
lel paese crede tuttavia in questa prova, gli elettori votino: un aumento nell’Opposizione 
proverà non foss’ altro il malcontento del paese, ed è bene; ma gli e/etfi, se repub- 
hlieani, ricusino per varie ragioni ». 

Spinuzza (2) che ritengo fra i migliori dei nostri — mandi i seicento Franchi a 
(irilenzoni per me; e se il contatto commerciale con Lugano è difficile, mandi a Brusco in 


dlel Mazzini, apparso sull’Eguaglianza che pubblicava a Girgenti, riportato nel 
(iazzettino Rosa, 14 agosto 1871, e accolto dal Bakounine nelle sue opere. V. Ba- 
KOUNINE, (Euvres, Paris, Stock, 1912, t. VI. — Del resto chi abbia vaghezza 
di formarsi un'idea più amplia e quasi compiuta del Friscia come uomo di 
azione e come deputato del nuovo regno italico, può consultare la recente 
pubblicazione, fatta a cura di un Comitato in occasione del 1° centenario della 
sua nascita; e che oltre alla biografia citata del GuaArbIONE contiene scritti 
dello stesso Friscia: Saverio Friscia, MDUCCCXIII-MCMAIII, Napoli, Priore, 
1913. Da essa si rileva che il nome del Friscia merita ben altra fortuna da 
quella che di fatto gli si concede). 

(1) La data del timbro: Milano - 12 giugno - 65. 

(2) A causa della rivolta cefalutana, avvenuta i giorni 25, 26 e 27 no- 
vembre del 1856, Antonio Spinuzza -— cui qui sî accenna — soffrì persecu- 
zione e prigionia da parte dell’autorità che voleva punirlo dei sentimenti libe- 
rali da lui pubblicamente professati, e porre le mani addosso al fratello Salva- 
tore, dei capi dell’animosa insurrezione coi quali questi si teneva allora na- 
scosto per aver l’agio di esulare a Malta. Accadde infatti che si venisse a sco- 
perta di loro, sebbene non con i mezzi che la polizia svolgeva. Perocchè avendo 
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Mil.|ano) per me a Gril.fenzoni] anche pel Zoro, Grilenz.[oni] è cassiere mio. Vogliate 
diffondere l’informazione. A Spin.{uzza] scriverò tra non molto: ma intanto comunicategli 
questa mia. 

Addio: abbiatemi vostro sempre 


Mando il fotografo. 
12 ag. [65] (1). 


Fratello, 

Al programma esposto nel Manifesto dell'Alleanza Repubblicana so d’avervi com 
pagno. Oppresso da un vasto lavoro e malfermo in salute, io non posso corrispondere 
lungamente come vorrei coi molti buoni dell’Isola vostra; ma fido in voi per la zona 
vostra, sul vostro intendervi con gli amici, sul vostro lavorare praticamente a raggiungere 
risultati concreti. 

Prepariamoci: La Repubblica Italiana non deve essere più sogno d’un incerto lontano 
avvenire ma scopo obbiettivo dello stadio presente. 

Vogliamo cancellare la vergogna immeritata posta dalla monarchia sulla nostra ban- 
diera e aprire finalmente all'Italia la via gloriosa della terza vita. Apostolato repub 
blicano — ordinamento serrato dei buoni — Apostolato nell’Esercito — collocamento dei 
biglietti dell'Alleanza — ne sono i mezzi. 

L'occasione sorgerà per noi, non ne dubitate. 


Niccolò Botta — altro dei capi del movimento — mandata a mezzo di certo 
Gerbino, marinaio, una lettera ad Antonio, onde questi ritirasse dall'abate Re- 
stivo e spedisse le 400 onze necessarie per ricoverarsi in terra straniera, av- 
venne che il marinaio — per aver trovato in carcere il destinatario —-- conse- 
gnasse la lettera alla moglie di lui. Questa non sapendo che si fare, come donna 
clfe ella era e inconsapevole, affidò la missiva al fratello Clemente. Costui la 
offrì al suocero Fratantoni, e il Fratantoni la pose in mano degli sbirri, a patto 
di ottenere la medaglia di San Giorgio. Fu così che gli audaci poterono essere 
sorpresi nel loro nascondiglio a Pettineo, in provincia di Messina, e condannati 
altri alla morte, altri al carcere duro. Salvatore Spinuzza venne fucilato il 
14 marzo dell’anno seguente. La qual cosa, insieme a ciò che era accaduto, 
lasciò una sì grave impressione nell'animo di Antonio, ch’egli si chiuse tutto 
nel suo cupo dolore, e trascorse il resio degli anni odiando e cospirando a fa- 
vore della repubblica. Il signor Antonino Mattina D'Angelo da Barrafranca - 
cui ringrazio delle informazioni —. aggiunge d’aver conosciuto l’Antonio esule 
volontario a Caltanissetta, amministratore della Casa Trabonella, e cospiratore 
instancabile; talmente fedele nella gestione, ch’ei più tardi se ne allontanò po- 
verissimo. Visse l'estremo tempo della sua vita a Palermo, elemosinando. (Per 
la rivolta di Cefalù cfr. F. Guarpione, La Sicilia nella rigenerazione politica 
d’Italia (1795-1860), Palermo, Reber, 1912, pagg. 522-530). 

(1) La busta porta il timbro da Lugano - 16 ugosto - 65 e acclude pure la 
delega. a stampa, fatta dal Mazzini al Grilenzoni per raccogliere le offerte a 
favore del « Dono ». 





LETTERE INEDITE DI GIUSEPPE MAZZINI 97 


Il lavoro va stendendosi per tutta Italia; ma calcolo sulla Sicilia come su provincia 
energica fra tutte e volente. 
Andate inteso con gli amici e credetemi 
Vostro 
Gius. MAzzINI. 
31 ottobre, [66] (1). 
(A tergo, di mano del Mazzini :) 


Al fratello M. A. Sammito 
Terranova. 


Londra 15 Giugno 1866. 
Amici 


V'ho trovato volonterosi al sacrificio per le cose pubbliche: permettete ora che vi 
chieda un sacrificio per una cosa individuale. 

Giarrizzo, che vi fu corrispondente ed amico, giace a letto malato in Londra. Senza 
entrare in particolari, il medico dichiara che il clima di questo paese gli è talmente nocivo 
che, se non lascia l'Inghilterra, fra tre mési morrebbe. 


(1) La lettera è priva della busta in cui dovette essere chiusa, e che forse 
andò smarrita. In ogni modo abbiamo trovato quella assieme alla Lettera V 
che, come si può vedere, porta il timbro postale da « Milano, 16 giugno, 65 ». A 
determinare però l’anno in cui fu scritta e spedita, ci è parso che la sua esten- 
sione dovesse rimandarsi al 1866, perchè vi si parla della « vergogna immeri- 
tata posta dalla monarchia sulla bandiera » repubblicana, e — in secondo luogo 

- della Sicilia « come provincia energica fra tutte e volente ». Ora dall’entu- 
siasmo e dalla energia dei Siciliani sperò sempre, e molto, il Mazzini, sia per 
la parte che essì avevano avuto nel risorgimento nazionale, sia perchè — com’è 
dato rilevare dalle stesse lettere che pubblichiamo — il Mazzini teneva a far 
sapere che contava su di loro per un risveglio finale con orientamento repub- 
blicano. Senonchè le espressioni usate in questa Lettera VII sono troppo precise 
per venire assunte in senso generale, e suonano al certo lode per la Sicilia, 
in quanto l’Agitatore, candidato in occasione delle elezioni politiche in più 
collegi d’Italia, riusciva solo a Messina; e poichè il Parlamento annullava que- 
sta elezione una prima e una seconda volta, Messina tornava a rieleggerlo la 
terza volta, « splendidamente ostinata » scrive Witte Mario, finchè il Parla 
mento convalidava. Ciò appunto accadeva nelle elezioni del 65 e in quelle sup- 
pletive del 1866. 

A parte però questo, certo espressioni molto aspre usò il Mazzini ogni qual- 
volta volle eccitare gli animi o il governo regio alla formazione di una grande 
patria; nè poteva per conseguenza tacere in quell’anno 1866, in cui l’esito della 
guerra per l’indipendenza del Veneto era riuscito in maniera non conforme alle 
aspirazioni del popolo e dei repubblicani in particolare. 

Ove del resto questi argomenti non apparissero sufficienti, basterebbero a 
convalidare l’anno assegnato da noi le parole che iniziano la stessa lettera: 
(« A] programma esposto nel Manifesto dell’ Alleanza Repubblicana, ecc. ») e la 
data apposta dall'autore: «81 ottobre »; poichè è risaputo che egli — narra la 
Mario -— « finita la guerra [del Veneto] e perduta ogni speranza di ripigliarla, 
aveva radunato dì nuovo gli amici veechi e i nuovi convertiti dalla sventura, e 
formato con essi l'alleanza repubblicana proclamandola pubblicamente nel Do- 
vere del 29 settembre e ordinandola in ogni città italiana: ordinandola, inten- 
diamoci chiaro, non più come semplice apostolato, ma con la doppia mira del- 
l'educazione e dell’azione » (Jessie W. Marto, op. cit., cap. XXV, pag. 436. — 
Inoltre cfr. Scritti editi e inediti di G. Mazzini, vol. 14, Politica vol. XII. — 
F. Donaver, Vita di G. Mazzini, Firenze, Success. Le Monnier, 1903, capi- 
tolo XXXVII). 

7 Vol. OLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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Giarrizzo non ha un soldo di suo. Vive aiutato fraternamente da pochi fra noi. 
Quest’aiuto è cosa individuale affatto dacchè, avendo io abbandonato alla Commissione 
che lavora per moi sul Veneto, ogni cosa raccolta in Italia pel « Dono », non ho un 
obolo per sussidii o per altro. 

Bisognerà tentare di far sì che Giarrizzo trovi una qualche occupazione in Svizzera. 
È cosa più che difficile e ad ogni modo esige tempo. Provvederemo al viaggio. Possono 
gli amici di Sicilia provvedere a ch’egli possa vivere un tre mesi almeno in Isvizz[er]a? 
Parmi dovere assoluto verso di voi. 

Prego voi perchè preghiate Mormino e gli amici di /47e immeliatamente, e fate che 
il denaro raccolto giunga a me od a Giarrizzo, il quale per altro ignora finora la gra- 
vità del suo stato. 

Essendo tuttavia malato detto invece di serivere (1). 

Vostro 
GIUS. MAZZINI. 


IX. 


Fratello, 
Ebbi la vostra, e mi fu cara; ma non ho potuto rispondere, nè lo posso oggi, « 
seconda del desiderio. Mal fermo in salute e con un cumulo di corrispondenze italiane 


ed estere, m'è forza scegliere: scriverò a quei che hanno più bisogno dell’opera mia. 


Voi siete buono, attivo; e non devono spronarvi. 

Afferrerò, potendo, la prima opportunità per una lettera indirizzata collettivamente 
ai Siciliani. Essi ne hanno, del resto, minor bisogno degli altri. Credo in essi, e eredo 
che, occorrendo, non mancherebbero alla chiamata. Ma non è possibile avventurarlì senza 
certezza di vederli immediatamente seguiti dalle provincie meridionali continentali. Via, 
quelle provincie hanno un lavoro che progredisce, ma lentamente e inegualmen.{te] al 
bisogno. Ivi dunque devono dirigersi i vostri sforzi. 

Ho seritto a Mont.|enegro]. 

In Lug.[ano] il migliore amico mio è Maurizio Quadrio. Non so quali indirizzi aveste: 
ma potete giovarvene sempre, ponendo sotto coperta Maurizio. Gli andranno. 

Non ho bisogno nè anche di dirvi come mi riescisse grave la perdita dell'amico (2): 
grave doppiamente perch’ei morì credente ma sconfortato. La vergogna attuale tollerata 
gli trafiggeva l’anima. Io lo vidi pochi mesi prima della sua morte addoloratissimo. Ed 
ei meritava di morire lieto della vita d’Italia. 

Ignoro sio morrò col dolore nell’anima com’egli morì. So che sento vivissimo il 
disonore che pesa su questa sacra terra d’Italia profanata nei primi anni del suo risor. 
gere dal mai della Francia del Bonaparte come lo era dal mai di Carlo V e di Clemente VII 
negli anni del suo decadimento. Il non risentirsi della libertà violata, del mal governo 


(1) Questa lettera non è di mano del Mazzini, ma dettata da lui, come 
risulta dal testo; è però di lui la firma: « Vostro Gius. Mazzini ». Inoltre 
essa è accompagnata da un brano di carta leggerissima, su cui si ha la se- 
guente scritta, pure autografa: « Con affetto dall’infermiccio Gius. Mazzini ». 

(2) Si accenna fuori di ogni dubbio al Grilenzoni, morto appunto nel 1868, 
e pel quale il Sammito cita il brano di questa lettera nel suo opuscolo: Giovanna 
Grilenzoni, ossia Memorie storiche d’Italia dal 1860 al 1868, stampato in Li- 
cata nel 1871. Dalla corrispondenza col Grilenzoni, conservata tra i manoscritti, 
si rileva che l’amicizia tra i due uomini fu molto viva ed affettuosa. 
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economico, dell’ineguaglianza sancita nel voto, nell’armi, negli uffici a danno del popolo, 
può esser colpa d’intelletto non educato: il non risentirsi di ciò che offende l’ onore e 
la dignità della nazione è vizio del cuore e ci condanna — se durerà — a vita servile 
per mezzo secolo. Lavoriamo sperando. 
Addio, fratello. 
Vostro 


GIUS. 
23 maggio [68] (1). 


> È 
Caro Sammito, 


Ebbi la vostra. E vidi poi la Proposta (2). Il soverchio scrivere mi dà fatica e volendo 
pure scrivere qualche cosa per la stampa. m'è forza ridurre ai minimi termini la corri- 
spondenza privata. Inoltre, avrei — non potendo dirvi cosa che vi piaccia — preferito 
tacere. Ma non voglio nè posso parervi scortese ; e vi serivo quindi queste poche linee. 

Se non che, stampando, tempero il mio linguaggio per amore al paese e per non 


inacerbire le piaghe: privatamente, vi debbo il vero, comunque io lo sappia inutile oggi 
per voi e pei vostri amici. Dissento radicalmente da tutto quello che da un anno fate 
o tentate e deploro altamente il male che, sulla via scelta, fate -— senza saperlo — al 
Partito e al paese. Il Partito s'è scisso e la divisione viene da voi. Non fate che aggiun- 


gere intolleranza e ingiustizia all’errore quando accusate me di volere imporre al Par- 
tito e al paese una formola che non vi piace. Imporre? Come e con che? Io non ho 
tesoro, esercito 0 potenza governativa; e quanti mi conoscono 0 condiscendono a leggere 
spassionatamente quello ch'io serivo, sanno che repubblicano e innanzi tutto cercatore 
di Libertà, concentro l’avvenire del paese, a rivoluzione iniziata, in una Costituente Na- 
zionale, nella quale entrerete probabilmente voi e non so quanti lider: pensatori e non 


(1) A mezzo del timbro si ricava la seguente data: Milano - 1 giugno - 68. 

(2) Spiacque sempre a moltissimi dei repubblicani vedere Garibaldi e 
Mazzini irreconciliabili, o questo in disaccordo con non pochi antichi e nuovi 
discepoli, sia per l’indirizzo politico in cui il Mazzini volle apparire sempre 
coerente, sia per il sentimento spirituale onde desiderava fosse pervasa l’a- 
zione del partito, sia anche per l'atteggiamento di più pensatori, da una forte 
corrente . trascinati verso l’internazionalismo. A togliere siffatti dissensi si 
«loperò spesso l’Aldisio, tra l’altro con la « Proposta » qui accennata, che 
intendeva trovare gli elementi per la riconciliazione. Impresa tutt’altro che 
ovvia, per non dire assurda; giacchè il Mazzini che avea un pensiero proprio 
profondamente e tenacemente radicato per le questioni di fede di morale di 
politica; che aveva notata la forza del proletariato pel quale diffondeva i 
principii di una educazione partienlare; che avea intravisto da tempo la vita 
nella quale man mano si verrebbero adagiando i popoli; che aveva insomma, 
fin dalla giovinezza, insistito sulle linee di un programma racchiuso nella 
formola Dio e Popolo, non potea d’un tratto rinunciarvi a invito di chic- 
chessia. Tanto meno poi vi rinunciava ora che il lavorio di un congresso re- 
cente avrebbe atteso a dare una fede non mazziniana alla falange degli operai. 
La « Proposta » fu scritta dall’ Aldisio, per incarico di Garibaldi, e venne 
fuori firmata da nomi di antichi patriotti. (Cfr. Prof. A. Gori, Il Risorgimento 
italiano (1849-1870), Milano, Vallardi, pagg. 542-483. — Per la storia della 
« Proposta » v. lo stesso ALpisio SAMMITO, nella Raccolta di lettere del Gene- 
rale G. GARIBALDI, ecc., già citata). 


Iaia SI SE RILETTO 


brina orti tie 
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entrerò io che probabilissimamente, colla tendenza che và conquistando terreno a ciarle 
e non fatti, sarò tra quei che furono quando si raccoglierà. Ma che pretendiate ch'io 
taccia, come scrittore, le idee nelle quali credo è l’intolleranza maggiore ch'io potessi 
idearmi in uomini che si dichiarano /4er? pensatori. 

lo predico ciò che credo vero: nessuno v’impediva di far lo stesso. Perchè i vostri 
nuovi amici hanno voluto che si sopprimesse nei nostri scritti la formola sotto la quale 
abbiamo difeso Roma e Venezia, accusando d’intolierante ostinazione la nostra resistenza? 
Non potevano esprimere come individui ogni loro idea e collettivamente continuano neì- 
l'A. R. U. il lavoro tendente a una iniziativa repubblicana? Hanno fatto il contrario: 
e nondimeno sentivano in core così debole la caggione che hanno creato un’altro ter- 
reno, un’altro pretesto al dualismo: la causa del popolo, della classe Operaia; causa che 
ho trattato arditamente, tenacemente ed efficacemente — lunghi anni prima che essi so- 
gnassero — di questo subito avvampante febbrile amore del popolo e d’affidarne l’eman- 
cipazione al Consiglio sedente in Londra dell’/rternazionale. Intanto, il paese s’innesta 
un grado di scetticismo di più o un rinnovato fidare in elementi o direzioni straniere 
che lo rovina. 

Oggi, per giunta, capita Garibaldi, nella Proposta da voi tutti approvata, a dire 
a questo povero malmenato paese: « Sono repubblicano, chi non lo sà? Soltanto siamo 
oggi impotenti a rovesciare la Monarchia. Lasciamo dunque stare la repubblica e occu- 
piamoci di questioni sociali — e di « razionalismo! » 

In nome di Dio o dei vortici della materia, se li preferite, esiste una sola que- 
stione sociale, cominciando dai tributi e andando innanzi che non dipenda da un sistema 
politico, che possa risolversi colla monarchia? Perchè contribuire a illudere un paese? 

E voi mi proponete quella come base di concordia ! 

« Tiremm’innanzi » diceva il povero Scesa quando, a due passi del luogo di fu- 
cilazione, gli proponevano grazia purchè tradisse i compagni. Segua ognuno la propriu 
coscienza e Dio salvi l’Italia. Io di certo non apprezzerò le contese. Ho taciuto quando 
Gar.[ibaldi] pensò ben fatto d’assalirmi in un romanzo e più tardi. Gli scrissi dopo quel 
libro, proposte d’unione in termini che in verità non avrei usato con mio padre; e lu 
lettera gli fu recata da un suo ufficiale che la lesse: gli scrissi nuovamente in termini 
eguali e la lettera — non so se ricapitata perch’escì appunto allora, mentre l’inviato 
viaggiava, la lunga lettera che conteneva il secondo assalto — stà tuttora in mano di 
un’altro di lui ufficiale. Tacerò di quanto mi tocca individualmente. Ma di certo non 
sarà parto d’una tattica che credo errata e funesta nè di Congressi come quello ideato 
nè di Scuole che, consapevoli o no, vanno dietro a fantasmi stranieri nè di formole atee 
o scettiche come quelle che hanno condotto la Francia dov'è. 

E un'ultima cosà. La mia formola può esser vecchia 0 no: non posso trattare la 
questione or con voi. Ma vi confesso che voi tutti mi date sui nervi quando mì par- 
late a ogni istante di Scienza come opposta alle mie credenze. In verità, da Platone a 
Lamerais e Humboldt attraverso una serie di uomini come Keplero, Newton, Eulero, 
Colombo, Copernico, Rousseau e cento altri dello stesso stampo, un po'di Scienza l’ ab- 
biamo avuta anche noi credenti; e quando odo quei nostri giovani a parlare di Scienza 
per alcune osservazioni di più fatte dai loro maestri tedeschi sull’0rg@z:sm0 individuale 
o terrestre, mi sentirei tirato a sorridere se la materia trattata non avesse conseguenze 
gravissime pel paese. Non v'accuso perchè seguiate la scienza che intendo, permettetemi, 
di seguir quanto voi, ma perchè prendete per Scienza un breve frammento isolato di 
Scienza, perchè insegnate gli effet: come fossero cause, perchè credete d'avere rivelato 
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le Leggi deserivendone l’azione, perchè confondete perennemente ciò ch’io chiamo l’ana» 
tomia scientifica con la fisiologia della scienza. 

Vorrei potere parlarvi parole diverse; ma non posso dirvi se non che vi scrivo queste 
con un senso di vero dolore. 

Addio: chechè facciate, pensate al problema repubblicano senza il quale ogni altra 


cosa è impossibile. Vostro 
P 


30. 1. 72 (1). 


Gius. MAZZINI. 


(1) Il timbro postale: Lugano 30-1-72. 


Biblioteca della Nuova ‘ Antologia,, 


I Nipoti della Marchesa Laura, di M. 
L. Danieli-Camozzi e G. Manfro- 
Cadolini. L. 3. 


L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. 

L’Illustrissimo, di A. Cantoni, L. 2.50. 

Ore Calle, Sonetti romaneschi, di Au- 
gusto Sindici. L. 2.50. 

Dopo il perdono, di M. Serao. L. 4. 

La “a ce male, di Grazia Deledda. 


I cantanti celebri, di Gino Monaldi. 
L. 3. 


Homo Versi, di G. Cena. L. 2.50 


L'ombra del passato, di Grazia De- 
ledda. L. 3.50. 


L’Edera, di Grazia Deledda. L. 3.50. 
La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 
Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 
mise’ la Vita! di Matilde Serao. 





L'UNIVERSITÀ DI PENNSYLVANIA 
E LA VITA DEGLI STUDENTI IN AMERICA 


IMPRESSIONI E RICORDI 


Il giovine americano non si entusiasma quando gli parlate della 
sua patria, si commuove poco quando gli nominate la madre, ma 
suggeritegli soltanto il nome della sua « Alma Mater » ed immedia- 
tamente vedete in lui un grande cambiamento: gli occhi gli si illu- 
minano di mille dolci ricordi, un sorriso di gioia gli sfiora le labbra 
e nella sua voce potete osservare una vera commozione. Egli è sempre 
pronto ad innalzare un inno di lode alla propria università, che per 
lui è la più grande, la più bella, la più simpatica fra tutte le altre. 
Ogni università ha il suo vessillo ed il suo inno, oltre ad un gran 
numero di poesie scritte dai figli devoti che decantano la sua gran- 
dezza e la sua gloria. Molte cose concorrono a rendere la vita uni- 
versitaria in America simpatica ed indimenticabile: la posizione 
dell’università, che è quasi sempre incantevole, il comfort di cui 
sono circondati gli studenti e le molteplici istituzioni studentesche 
che attraggono la loro attenzione: le Fraternità, i Clubs letterari, le 
Associazioni artistiche e drammatiche, e sopratutto lo sport, a cui lo 
studente americano si dà anima e corpo e con tutta la gioia della 
sua gliovine vita. 

L'università della Pennsylvania è una delle sei più grandi (1) 
degli Stati Unitì e forse la meglio conosciuta all’estero, poichè per 
diversi anni ha avuto il maggior numero di studenti stranieri, che 
vi accorrono da quasi tutte le parti del mondo. Quest'anno (1913-14), 
per esempio, ve ne sono 254 e rappresentano 44 differenti naziona- 
lità. Questo numero non include i figli degli stranieri o coloro che 
si sono stabiliti permanentemente in America, ma soltanto quelli 
che vi sono andati espressamente per studiare. Dei 254 studenti stra- 
nieri, secondo l’elenco ufficiale, 4 sono provenienti dall'Italia, ma 
come vedremo più oltre, di studenti italiani ve ne sono più di 30. 


(1) Le altre cinque sono: Harvard, Cambridge (Boston), Mass., fondata 
nel 1636; Yale, New Haven, Conn., fondata nel 1701; Princeton, Princeton, 
N. J., fondata nel 1746; Columbia, Città di Nuova York, fondata nel 1784; 
Cornell, Ithaca, N. Y., fondata nel 1868. Oltre a queste vi sono in America 
molte altre Università che meritano di essere menzionate, come quella di Chi- 
cago, quella di Wisconsin, la John Hopkins, la Brown, ece. Vi sono anche di- 
verse Università (colleges) per donne (quelle nominate sopra son quasi tutte 
solo per uomini) tra le quali la Wellesley e la Bryn Mawr 





Beniamino Franklin 


Fondatore dell'Università della Pennsylvania. 
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L'università della Pennsylvania fu fondata dall’insigne filosofo 
americano Beniamino Franklin nell’anno 1749. Questa data per noi 
che abbiamo migliaia di anni di storia può sembrare recentissima, 
ma per apprezzare meglio i miracoli che il popolo americano ha sa 
puto fare in questi ultimi due secoli, è bene ricordarci che solo une 
sessantina d’anni prima della fondazione dell’università, il locale 
ove ora sorge la ridente e storica città di Filadelfia era ancora una 
foresta vergine (1). Un giovine entusiasta decantando le glorie della 
sua « Alma Mater », dice, fra le altre cose, che essa è più antica della 
stessa Repubblica degli Stati Uniti e che fu uno dei fattori princi 
pali della rivoluzione del 1777. Ed 
è proprio così, poichè, come è ben 
noto, la città di Filadelfia fu la cul- 
la della indipendenza americana e 
l’università di Pennsylvania era fin 
d’allora il cervello di Filadelfia. 

In poco più di un secolo e mez 
zo di vita l’università di Pennsyl- 
vania è diventata una delle più 
grandi e più importanti università 
del mondo. Essa è situata sulla riva 
dello Schuylkill, uno dei due fiumi 
che attraversano Filadelfia; occupa 
una superficie di 112 acri (60 ettari) 
e conta circa 150 stupendi palazzì 
tra le differenti facoltà, laboratorî 
scientifici, musei, biblioteche, ospe- 
dali, clubs, fraternità, dormitorî, 
ecc. Benchè circondata dalla città, 
essa ha tutto l'aspetto d’un paesetto 
universitario, che non abbia nulla 
a che fare con quel centro di industrie e commerci che è Filadelfia. 
Anzi, nella primavera e nell’autunno i cittadini fanno di essa la mèta 
delle loro passeggiate, poichè son sicuri di trovare nei bei giardini, 
ei viali ombrosi e nei freschissimi prati un luogo di riposo e di ri- 

creazione. Per una certa distanza all’intorno, questo paesetto dà la 
sua impronta anche alla città. I ristoranti, le pensioni, i negozi son 
tutti o dell’Università, o degli studenti, o della Pennsylvania, e tutti 
hanno sulla porta o appese alle pareti interne delle bandieruole rosse 
e bleu, che sono i colori dell'università. Vi sono financo delle botteghe 
di ciabattini che portano sulla porta l’insegna: « University shoema- 
ker », che si potrebbe tradurre: ciabattino universitario. 

Il numero degli studenti inscritti quest'anno 1913-14) è di 
6,332: gl’insegnanti, tra professori, assistenti ed istruttori, sono 560. 
Il numero degl’insegnanti può sembrare eccessivo in proporzione agli 
studenti, ma l’idea è di facilitare il contatto personale tra discepolo 
e maestro, in modo che questi possa conoscere a fondo il suo allievo 
e dargli quell’indirizzo che più gli sarà utile ai suoi studî. 


Edgar L. Smith 


Il Provosto Rettore dell’Università 


(1) Guglielmo Penn comprò nel 1681 da Carlo II d’Iughilterra quel tratto 
di territorio, che egli poi chiamò Pennsylvania, e con cento quaccheri vi fondò 
la città di Filadelfia, erigendo la prima casa nel 1683. 
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Le autorità dell’università sono: il Provost o preside, il Vice- 
Provost ed il tesoriere, che sono a capo di tutte le facoltà; ogni fa- 
coltà poi ha il suo Dean, o decano, e per ogni materia un unico pro- 
fessore, che è capo di un gruppo d’insegnanti in quella data materia. 

Per esempio, la cattedra di filologia e letteratura inglesi è occu- 
pata dal prof. Felix Shelling, il grande shakespeariano; sotto di lui 
vi sono poi sei assistant-professors, ognuno dei quali è dotto in un 
ramo particolare della materia, come il prof. Child che è un’auto- 
rità nella letteratura anglo-s@ssone e nella fonologia inglese, il pro 
fessor Wygant che è dottissimo nella letteratura celtica, e così di 
seguito. Oltre a questi professori vi ha una decina di istruttori cui 
sono affidate le materie minori: stilistica, storia generale della let- 
teratura inglese o periodi e generi speciali. Quasi sempre lo stesso 
corso è fatto da due o più insegnanti, cosicchè, oltre ad evitare le 
classi troppo numerose, lo studente ha l’agio di scegliere per quel 
dato corso l’insegnante che più gli garba. 

I professori e gli assistant-professors formano il board of the fa- 
culty, o il Consiglio accademico, di cui è presidente il Provost. Questo 
board ha, in sostanza, potere legislativo ed esecutivo. Dico in so- 
stanza perchè vi è anche un board of trustees che deve rettificare ed 
approvare le proposte fatte dal board of the faculty prima che esse 
possano essere attuate. Il board of trustees è formato per lo più da 
spiccate personalità della città il cui compito è soltanto di regolare le 
finanze dell'università. Talvolta avviene che, a causa delle forti spese 
per i miglioramenti, si rivela un deficit nel bilancio; allora i trustees 
hanno il dovere di provvedere a questo deficit anche se debbono ri- 
correre alle proprie borse. Uno dei grandi vantaggi delle università 


autonome sopra quelle governative è che i miglioramenti si possono 
attuare con grande facilità non appena suggeriti. E questa è certo 
una delle ragioni per cui le grandi università americane hanno fatto 
così ingenti progressi entro un periodo di tempo relativamente breve, 
tanto più che esse fanno sempre a gara l’una con le altre per rag- 
giungere l’ambita perfezione. 


a 

Il metodo d’impartire l’istruzione assomiglia al nostro, con la 
differenza che in America, come è d’aspettarsi, sì dà molto più im- 
portanza alla parte pratica. Gli studenti in medicina, per esempio, 
stanno quasi sempre in laboratorio e studiano fisiologia ed anatomia 
sui cadaveri più che sui libri. Gli ingegneri, oltre a passare gran parte 
del loro tempo nei laboratori fisici e chimici, vanno due o tre volte 
al mese, accompagnati dai professori, a studiare sul posto un ponte 
in costruzione, un grande edificio in fabbrica, una miniera, una offi- 
cina meccanica, e simili cose, che per loro sono di sommo interesse. 
Gli avvocati una o due volte al mese fanno i così detti mock-trials 0 
processi finti. Si eleggono per turno tra gli studenti un giudice, un 
pubblico ministero e un cancelliere; si inventa un crimine, general- 
mente molto complicato, e poi si sceglie l'imputato, gli avvocati delle 
parti e un giurì, tutti per turno. Il processo comincia. È uno spetta- 
colo interessantissimo. Il giudice e gli altri magistrati sembrano 
d’aver dimenticato che questo è semplicemente un mock-trial e la 
loro espressione diventa seria ed implacabile, il loro volto s’indu- 





La 


Facoltà di Lettere. 


Museo. 





ri 
QI 
st 
sti 
fa. 
S 


n 
L'UNIVERSITÀ DI PENNSYLVANIA 


risce come quello di una giustizia di marmo. I giurati diventano tut- 
ttorecchie; gli avvocati in embrione si lasciano trasportare dalla loro 
elojuenza; mentre i professori siedono in alto ed osservano tutto, 
registrando i progressi e gli spropositi dei loro allievi, ora con un 
sorriso di approvazione, ora con un lieve sospiro... 


x * 
L'università della Pennsylvania è una delle più complete che ci 
sieno, per il numero delle facoltà e la varietà delle materie che in 
esse s insegnano. La durata degli studî è di quattro anni, eccettuati 


Biblioteca centrale. 


i corsi da dentista e da veterinario che sono di tre e quello di medi- 
cina che dura sei anni: quattro all'università e due di pratica all’ospe- 
dale. Per poter essere iscritto all'università bisogna aver conseguito 
il diploma della HigA School (che corrisponde, su per giù, al nostro 
liceo o al nostro istituto tecnico, a seconda che lo studente abbia fre- 
quentato il corso letterario o scientifico). Si può essere ammesso 
anche con la licenza di studî medîì fatti all’estero, quando questa 
licenza sia ritenuta dalle autorità universitarie equipollente al di- 
ploma della Hig/ School. 

I medici, i dentisti e i veterinart dopo d’aver finito i loro studî 
ricevono il dottorato, ma in tutti gli altri corsi al termine dei quattro 
anni si ottiene semplicemente un diploma da baccelliere. Così uno 
studente in lettere (arte) prende il diploma da Bachelor of Arts, uno 
studente in legge da Bachelor of Laws, e via dicendo. Vi è poi una 
facoltà di perfezionamento in lettere e filosofia (fhe post-graduate 
School), dove lo studente continua per tre anni ì suoi studî, dopo 
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d’aver conseguito il diploma da baccelliere, nel qual tempo deve 
pure scrivere e far stampare un libro su qualche argomento inerente 
alla materia in cui si sta specializzando, e se poi egli supera gli 
esami e il suo libro viene considerato come opera di polso, gli si con- 
ferisce la laurea di dottore in filosofia, che è il più alto titolo di 
studî che si possa ottenere in America. 

Il giorno in cui son conferite le lauree, o commencement day, 
rimane per sempre impresso nel cuore dello studente. Esso è il giorno 
più solenne della sua vita. I négozi si chiudono; il commercio cessa : 
la città è tutta in festa. I laureandi, indossando un pallio nero dal 
bavero bianco, giallo, o d’altri colori, a seconda della facoltà, e col 
berretto accademico in testa, si schierano in un lungo corteo, e, pre- 
ceduti dal Vice-Provost, si dirigono verso il maggiore teatro della 
città, dove la solenne cerimonia dovrà aver luogo. L’ora giunge. Il 
teatro che contiene cinque 0 sei mila persone è pieno zeppo. Le pareti 
son tutte parate di bandiere nazionali e universitarie e di ghirlande 
d’alloro; da pertutto tra la folla si vedono cestini di fiori che saranno 
offerti ai giovani insieme ad altri ricchi doni rion appena distribuite 
le lauree. Qua e là si osserva una madre modestamente vestita con 
un piccolo mazzo di fiori in mano, che con lagrime di gioia negli 
occhi guarda laggiù in platea, e cerca lo sguardo del figlio che siede 
tra i laureandi. Ella è povera; chissà quanti sacrifici ha dovuto fare; 
ma ora non più guai, non più dolori: il giorno sospirato è giunto: 
il figlio forse ha già trovato un impiego lucroso. Si cantano inni reli- 
giosi, inni nazionali, inni dell’università. Si fanno discorsi di con- 
gratulazione e di esortazione agli studenti. L’oratore ufficiale è forse 
il Presidente della Repubblica, o un ministro, o un uomo di gran 
fama nel mondo del sapere. Chiunque egli sia, l’obbietto del discorso 
è sempre lo stesso; cercare di inculcare nella mente e nel cuore dei 
neo-laureati che quello è il giorno in cui essi si son messi al mondo 
(commencement day, significa il giorno del principio) e che d'allora 
in poi essi debbono sentire tutti i doveri che incombono su di loro, 
essendo essi responsabili per la futura grandezza del loro paese e 
per il progresso dell’umanità intera. 


* 
* * 


La funzione della biblioteca nell’università americana è di tale 
importanza che meriterebbe uno studio a parte. Io qui non posso 
che farne poche parole, limitandomi all’università della Pennsyl- 
vania. 

Non dirò della ricchezza di libri, alcuni rari e costosissimi, e 
del comfort di cui godono gli studenti nelle sale di lettura. Ciò che 
è interessante e che merita di essere notato è il modo in cui i libri 
sono distribuiti per agevolare il lavoro dello studente. Vi è una bi- 
blioteca centrale che si potrebbe chiamare la biblioteca madre, la 
quale è aperta tutti i giorni di scuola dalle 8.30 del mattino fino alle 11 
di sera (e non, per esempio, come la nostra Alessandrina, in Roma, 
le cui porte sono irrevocabilmente chiuse proprio quando si potrebbe 
e si vorrebbe studiare, cioè nel pomeriggio e un paio di ore la sera 
dopo cena, incoraggiando così i nostri giovani a godersi un po’ di 
stesta e ad andare la sera a fare un po’ di vita allegra in un caffè, 
dopo le dure... fatiche della giornata. Ma è bene tenere in mente 
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che vi sono altri popoli con cui dovremo forse un giorno misurare 
le nostre forze, i quali non cessano mai di predicare ai loro giovani 
la più bella e la più santa delle virtù umane, cioè la febbre del la- 
voro!). Mi si perdoni questa disgressione. Stavo dicendo che oltre ad 
una biblioteca madre vi sono all'università della Pennsylvania altret- 
tante figlie per quante ‘sono le facoltà, ed in ognuna. di queste sono 
collocati quei libri più usati dagli studenti di quella facoltà. 

Queste piccole biblioteche sono alla loro volta divise in tante 
sale per quante sono le materie che in ognuna delle facoltà si stu- 
diano. Consideriamo, per esempio, la facoltà di lettere. La sua biblio- 
teca comprende una sala per gli studî greci e latini, una per la let- 
teratura inglese, una per gli studî romanzi, e via di seguito. Lo stu- 
dente ha sempre libero accesso alla propria sala, dove trova il suo 
tavolino, con un bravo cassetto sotto chiave, ed ha a sua disposi- 
zione cinque o seicento volumi tra i libri e le riviste più importanti 
per i suoì studî. Se egli ha bisogno di libri che non si trovano in 
quella data sala, se li fa venire dalla biblioteca madre, e se per caso 
gli servono dei libri di cui l'università non è provvista, o se ne fa 
subito l'acquisto 0, se ciò non è possibile, si chiedono in prestito alle 
biblioteche delle altre università, facendo pagare allo studente sol- 
tanto le spese di trasporto. 


* 
* Xx 
Quanto alla vita propriamente detta dello studente americano 
sì potrebbero scrivere interi volumi, tanto essa è interessante e tanto 
è diversa dalla vita dei nostri studenti. Ne farò un breve cenno co- 
minciando dalle matricole. Ed ora 


...vedrai color che son contentì 
Nel foco, perchè speran dì venire, 
Quando che sia, alle beate genti. 


I poveri matricolini non hanno pace per un anno intero, e se 
non si disperano, se non si ammazzano, se ridono dei proprî guai, 
se sì divertono delle proprie torture, è solo perchè sanno che l’anno 
seguente essi potranno far scontare alle nuove matricole tutti i loro 
martirî, Le matricole in inglese si chiamano freskmen, e to be fresh 
significa essere superbo, impertinente, imbecille, ignorantone, be- 
stia. Ora, secondo il criterio studentesco, all’università ci sì viene ap- 
punto per guarire da questi grandissimi -mali. E siccome dopo il 
primo anno universitario gli studenti diventano « human », essì si 
impietosiscono verso i poveri matricolini ed il primo atto d’umanità 
che fanno è di far stampare un foglio volante dalla imponente ru- 
brica « Primi ed essenzialissimi ammonimenti alle Matricole!» che 
è poi distribuito gratis ai nuovi inscritti non appena essi mettono 
piede all'università. Le cose che si raccomandano più caldamente in 
questo foglio sono: Umiltà, perfetta ubbidienza ai superiori (spe- 
cialmente gli studenti di second’anno!), gentilezza e garbatezza con 
tutti, vestire pulito ed elegante, ma non troppo alla moda, non por- 
tare in testa mai, assolutamente mai, altro che il berretto da freshman 
(piccolissimo e ridicolissimo) per il quale essi saranno riconosciuti da 
tutti e trattati da quelli che sono. Questi ammonimenti sono per il 
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bene proprio deì fresk- 

men. Guai se essi li tra- 

sgrediscono! Le puni- 

zioni sono gravi! Se un 

matricolino, per isba- 

glio sì mette in testa 

un cappello elegante in- 

vece del suo berrettino, 

esso gli vien fatto a 

pezzi sotto il muso; se 

porta un paio di panta- 

loni di un taglio troppo 

alla moda, glieli tirano 

Lo “ Houston club,, fuori,in mezzo alla stra- 

centro di ricreazione per tutti gli studenti. da, e glieli strappano a 

pezzetti. Guai se si ri- 

bella! Allora lo prenderebbero chi per una mano, chi per una gamba, 

chi per i capelli, chi per le orecchie e lo trascinerebbero in un campo 

vicino e gli butterebbero della terra addosso, o lo legherebbero ad un 

albero per diverse ore, finchè si fosse pentito amaramente del suo 
grave errore. 

Queste cose ed altre simili si fanno per insegnare la pazienza, 
l'umiltà, l’ubbidienza!!! 

Gli studenti hanno cento altre attrattive oltre gli studî. All’uni- 
versità della Pennsylvania, per esempio, vi sono: una società di 
operette ed un club drammatico, che ogni anno producono sulla 
scena un lavoro ciascuno, scritto dagli studenti stessi. La produzione 
dell'operetta degli studenti universitarî è forse il più grande avveni 
mento della stagione invernale di Filadelfia. I biglietti di poltrone 
costano 150 lire, e coloro che vogliono essere sicuri di poterne ac- 
quistare, mandano i loro camerieri a piantarsi in fila davanti al bot 
teghino del teatro sei giorni prima della rappresentazione, e questi, 
dandosi la muta ogni sette od otto ore, vi restano notte e giorno, 
spesso sotto acqua e sotto neve. Sembra impossibile, ma è così. La 
società delle operette (7TRe Mask and Wig) è Aiventata ricchissima € 
tra i molti doni che es- 
sa ha fatto all’universi- 
tà c'è un dormitorio del 
valore di cinquanta mi- 
la lire, e adesso è in 
progetto un palazzo per 
il Provost, che le coste- 
rà duecento mila lire. 

Vi sono anche delle 
altre associazioni che 
danno una rappresen- 
tazione teatrale ogni 
anno, come le Cercle 
frangais, il Circolo ita- 
liano, la Neutscher Ve- 
rein, ecc. Queste però 


non sono mai opere de- Il palazzo di una delle Fraternità. 








L'UNIVERSITÀ Di PENNSYLVANIA JRE 


gli studenti, ma scelte tra le migliori degli autori francesi, italiani 0 
di altri paesi, secondo la nazionalità del c/ud, e si danno nella lingua 
originale. 

Vi è un club di mandolini e chitarre, un Unzverstty quartet, ecc., 
cosicchè se uno studente ha capacità ed inclinazioni artistiche 
trova certamente il modo di farsi conoscere ed allo stesso tempo la 
strada più breve ad una posizione sociale nell’università. 

Oltre allo sport in tutti i suoi rami (foot-ball, base-ball, tennis, 
nuoto, corsa, salto, ecc.), che è pur esso un mezzo sicuro per otte- 
nere un successo sociale, ve n'è un altro, e forse anche più efficace, cioè 
quello di saper scrivere bene. Si pubblicano all’università della Penn- 


I dormitori e orto botanico. 


sylvania nove riviste scientifico-letterarie nelle diverse facoltà, e poi 
un giornale quotidiano (The Pennsylvanian), una rivista umoristica 
mensile (7/Ae Punch Bowl) e una rivista letteraria pure mensile (The 
Red and Blue) redatti tutti e tre dagli studenti. L'ambizione di un 
freshman che si sente di saper scrivere rin poco è di diventare prima 
reporter per il Pennsyluanian e poi di mano in mano avanzare fino 
a raggiungere, nel suo quarto anno, il posto da direttore capo del Red 
and Blue, che è uno dei maggiori onori a cuì uno studente possa 
aspirare. 

Due cose che rendono la vita universitaria americana tanto diffe- 
rente dalla nostra sono il dormitorio e la fraternità. 

I dormitorî all’università della Pennsylvania non sono ancora 
completi, cioè non ve ne sono abbastanza in modo che tutti gli stu- 
denti vi possano trovar posto. Ve ne sono finora una trentina, quasi 
tutti di quattro piani, e di una cinquantina di vani. In ogni piano ci 
abita un gruppo di non più di dieci studenti, ed ogni gruppo ha il 
suo salotto da bagno completo, con doccie, lavabi, ecc. I dormitori 
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fatti più di recente hanno, al primo piano, un salone di ricevimento 
ad uso di tutti gli inquilini. In questi saloni e nelle camere degli stu- 
denti hanno luogo quelle riunioni intime che tendono a rendere 
sempre più forti i vincoli di fratellanza tra i compagni di studî. 

La fraternità, come è intesa nelle università americane, è del 
tutto sconosciuta da noi. Si tratta di un'associazione segreta in quanto 
alla forma dei riti e delle funzioni, ma il cui scopo è conosciuto da 
tutti. Solo gli studenti universitarî vi possono far parte e di conse- 
guenza tutti i suoi membri sono persone di una certa intelligenza e 
coltura. Essi si obbligano sotto i più sacri e più solenni giuramenti 
di amarsi per tutta la vita come fratelli e di aiutarsi a vicenda mo- 
ralmente e materialmente in caso di bisogno. Le fraternità sono per 
lo più nazionali, cioè riconosciute dal Governo. Ognuna di esse ha 
la sede principale presso una delle università e un ramo in quasi 
tutte le altre università degli Stati Uniti con altrettanti palazzi. In 
questi palazzi i membri della stessa fraternità vivono insieme, in 
numero quasi mai maggiore di trenta. Essi hanno cuochi e camerieri 
e pagano tanto ciascuno per la spesa. 

Si capirà che come sono grandi i vantaggi che si ricavano dal. 
l'essere fatto membro di una fraternità, così sono pure grandi gli 
obblighi. Le fraternità sono molto dispendiose. L'iscrizione costa in 
media mille lire, a seconda delle fraternità, e poi si paga in media 
una tassa di venti lire al mese finchè si è studenti. Si può entrare in 
una fraternità solo per invito della fraternità stessa. E perciò è ben 
difficile essere ammesso, a meno che non si sia ben conosciuto dai 
vecchi membri e non appartenente al loro stesso ceto, o che uno non 
si sia distinto in qualche attività universitaria in modo che il suo 
nome possa diventare un ornamento alla fraternità. 


a 
* * 

Ed ora per conchiudere dirò un poco del Circolo Italiano della 
Università della Pennsylvania e della sua origine. 

Erano i primi giorni di quel memorabile novembre 1911. Di quei 
giorni gli italiani all’estero fremevano d’amor patrio e si consuma- 
vano dalla rabbia contro gli accusatori e diffamatori del nome ita- 
liano. Io avevo abbandonato gli studî; mi sentivo tutto solo in mezzo 
a seimila studenti. Avrei voluto fare un mondo, ma ero impotente. 
Finalmente pensai: ma ci saranno altri studenti italiani in questa 
università che io non conosco! Sapevo che nella facoltà di lettere 
c'era un certo Altrocchi, professore di francese. Ecco un italiano! 
esclamai, ed immediatamente l’andai a cercare. Lo trovai simpati- 
cissimo. Era un giovine fiorentino e soltanto a udirlo parlare mi 
sentii rinascere. Gli dissi lo scopo della mia visita: volevo organiz- 
zare un circolo italiano Aell’università, anche se fossimo «stati s0l- 
tanto io e lui, per poter protestare pubblicamente contro le false ac- 
cuse che venivano scagliate ogni giorno contro il nostro nome nei 
giornali locali e di altre città. Accolse la mia idea con entusiasmo e 
mi diè la bella notizia che nelle differenti facoltà dell'università vi 
erano parecchi studenti italiani. Anzi mi diè egli stesso i primi tre 
o quattro nomi, e mi consigliò di andarne a cercare degli altri nella 
lista degli studenti nell’ufficio centrale dell’università. Ci andai e 
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trovai in tutto 25 nomi che mi sembravano italiani. Scrissi lo stesso 
giorno a tutti quanti invitandoli ad intervenire in un dato locale. Il 
primo ad arrivare fu il prof. Altrocchi, poi vennero altri diciassette. 
Nel frattempo io avevo scritta in nome del « Circolo Italiano dell’Uni- 
versità della Pennsylvania » una violenta protesta contro i nostri 
diffamatori, e la prima cosa che facemmo in quella riunione, fu di 
leggere quello scritto e di decidere di farne pervenire quella sera 
stessa una copia a ciascuno dei maggiori giornali della città. 

Dopo questa decisione facemmo l’elezione delle cariche del cir- 


3 DO DI ser 


o 3 


La marcia dei laureandi nel giorno del ‘* Commencement,, 


colo e un comitato fu incaricato di redigere lo statuto. La sera del 
giorno dopo avemmo la soddisfazione di leggere nei giornali la no- 
stra protesta sotto il titolo « The Circolo Italiano of the University of 
Pennsylvania defend Italy against false accusations ». Dei diciannove 
fondatori del circolo, dodici erano figli di italiani già da lungo tempo 
stabiliti in America, quattro erano provenienti dall’Italia, uno dal 
Brasile (figlio di padre italiano e di madre brasiliana), e gli altri 
due, uno era argentino e l’altro tedesco. L’argentino ci assicurò che 
egli era italiano in ispirito e che voleva diventare membro del no- 
stro Circolo per dimostrarlo anche coi fatti; e il tedesco, un certo 
Fisher, ora dottore in filosofia e professore all’università della Penn- 
sylvania, volle far parte del Circolo, perchè, come spiegava lui, egli 
era tedesco, e siecome la Germania era alleata coll’Italia, così lui si 
sentiva alleato con noialtri. Ora nella protesta che avevo scritta io 
c’era qualche sferzata anche alla Germania, poichè molti giornali te- 
s Vol. CLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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deschi s'erano uniti al gran coro dei giornali stranieri che strillavano 
ed urlavano contro l’Italia. Fisher volle fare obbiezione a quella 
parte dell’articolo, difendendo l’alleanza... Cinque o sei studenti gli si 
fecero addosso: « Ma che alleanza e non alleanza! — dissero, mezzo 
per scherzo e mezzo per davvero. — Se tu vuoi far parte del Circolo, 
devi rinunziare a tutta la tua tedescheria e rinascere italiano ». Que- 
sto incidente fu causa di qualche risata e il bravo e simpatico Fisher 
da quella sera si acquistò il soprannome di «Alleanza». Cosicchè d’al- 
lora in poi, nelle feste e nei banchetti del Circolo, non mancò mai 
una voce che gridasse: «La parola all’alleanza! »; « Un discorso dal 
rappresentante la Triplice! ». 

Due giorni dopo che la nostra protesta fu stampata nei giornali 
ricevemmo una lettera da Francesco Roma, uno dei fratelli Roma, 
ricchi banchieri di Filadelfia, il quale si congratulava con noi della 
nostra « nobile e patriottica mossa » e ci invitava tutti ad un pranzo 
che egli avrebbe dato in onore del Circolo Italiano. Si scusava di non 
averci invitati prima di quell’epoca dicendo ch'egli ignorava l’esi- 
stenza... di un Circolo Italiano all’Università della Pennsylvania. Sa- 
rebbe superfluo dire che gli studenti accolsero favorevolmente il cor- 
tese invito e che il pranzo fu una vera festa d’italianità ed indimen- 
ticabile per tutti gli intervenuti. 

Così ebbe origine il Circolo italiano. Esso è adesso uno dei più 
fiorenti dell’università; conta 35 membri ed ha questo immenso van- 
taggio sovra gli altri circoli stranieri, che mentre questi sono com 
posti per lo più di americani che sanno a stento la lingua del circolo, 
i membri del Circolo italiano sono quasi tutti o nati ed istruiti in 
Italia o figli di italiani che sanno bene la propria lingua. Così che 
mentre nel Cerc/e frangais e nel Deutscher Verein, per esempio, la 
lingua ufficiale delle discussioni e delle conferenze è l’inglese, nel 
Circolo italiano non si parla altro che l’idioma gentile. Esso è rico- 
nosciuto dall'Università, alla quale presentò la bandiera italiana nel- 
l'ottobre del 1912. Il nostro vessillo è ora visibile nella sala dei trofei 
della Houston Club. Alla festa della presentazione della bandiera 
presero parte il R. Console cav. Maioni, il Vice-Provost che ricevette 
la bandiera in nome dell’Università, molti professori e le personalità 
più distinte della colonia italiana di Filadelfia. 

1] Circolo ha un programma letterario, svolto dai membri stessi, 
consistente in una serie di studî su autori italiani. Esso dà pure ogni 
anno una rappresentazione teatrale ed un ballo che sono grandi av- 
venimenti nel mondo sociale della città. 


VINCENZO DE SANTO. 
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Dopo d’aver impiegato il vivace ed acuto ingegno a ritrarre nella 
varietà dei loro atteggiamenti i diversi aspetti della vita dei princi- 
pali personaggi del Secondo Impero, il Morny, il fratellastro del 
terzo Napoleone, la contessa di Castiglione, la favorita dell’onnipos- 
sente Imperatore, Eugenia di Montijo, la bellissima moglie di lui, 
o a descrivere nel loro affascinante splendore i fantastici bagliori 
delle feste imperiali, Frédéric Loliée (1) si accinge con quell’arte in cui 
è maestro a presentarci la figura centrale di quel secondo impero 
così imperfettamente noto, per quanto assai vicino a noi, a studiare, 
scevro da ogni preconcetto, da pericolosi legami di dottrina e di 
partito, serenamente il fosco figlio d’Ortensia, sgombrandolo dalle 
nubi d’ignoranza e di passione che l'hanno per tanto tempo avvi- 
luppato. Vediamo come egli riesca con tocco sicuro nel difficile com- 
pito di tratteggiare un sogno d’impero, penetrando bene addentro 
nell'animo di Napoleone III e sviscerandone minutamente il destino. 


* 
* Xx 


Fin dal primo apparire in vita di Napoleone II un dubbio si 
presenta. E questo dubbio tormentò bene spesso la mente ed il 
cuore di colui che aveva maggiore interesse a dilucidarlo, Luigi Bo- 
naparte, suo padre dinanzi alla storia, il marito non per amore ma 
per ragioni politiche di Ortensia Beauharnais, la madre di lui. Era 
suo veramente il fanciullo venuto in luce dopo un riavvicinamento 
casuale a Cauterets o non piuttosto d’un vice-ammiraglio Ver Huell 
che fu sotto le brume dell’Olanda il consolatore della disillusa regina? 
È certo però che assillato dalla gelosia Luigi Bonaparte non volle 
quasi mai riconoscere come suo quello che egli chiamava il figlio 
della regina e d’altronde è un fatto incontestabile che Luigi Carlo 
Bonaparte non aveva nei tratti alcuna somiglianza col capo della 
dinastia. Suo fratello Napoleone che morì in Romagna nel 1831 por- 
tava sul volto l'impronta caratteristica dei Bonaparte. Lui no, qua- 
lunque ne sia la causa, fortuita o no. Ma delle somiglianze fisiche 
che gli mancavano potevano tener luogo le abitudini acquisite, lo 
studio incessante della tradizione e del gesto, la persuasione che 
avrà d'essere veramente il personaggio che vorrà rappresentare con 
tutti gli attributi inerenti alla sua parte. Di tutta la famiglia sarà il 
meno esitante a proclamare i suoi diritti e il più ardente a farli 
valere. 


(1) Réve d’Empereur - Napoléon III. Paris, Emile Paul frères, 1913. 
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Carlo Luigi Napoleone nacque il 20 aprile 1808, all’una del mat- 
tino. Le costituzioni dell’Impero volevano che il principale personag- 
gio dello Stato assistesse al parto. 'Toccò quindi questo onore al 
Cambacérès, mentre il cardinale Fesch, assistito dal vicario generale 
della grande cappella imperiale, amministrò il battesimo al neonato 
essendo presenti le diverse Altezze Serenissime. 

Feste solenni furono date in onore dell’Altezza ancora in fasce. 
il cannone echeggiò dal Baltico al Mediterraneo, dall’Adriatico al- 
l'Atlantico. Coll’arte che è innata nei cortigiani di spiegare gli 
avvenimenti giusta il carattere che poi verranno assumendo, degli 
adulatori glielo ricorderanno un giorno come pronostico della sua 
meravigliosa fortuna. Accolto con tanto fasto al suo primo apparire 
in vita, Luigi Napoleone venne alla luce così delicato che si fu 
sul punto di perderlo allorchè nacque: si fu costretti a bagnarlo nel 
vino, a fasciarlo di cotone ed a vegliare con sollecitudine infinita 
alla sua fragilità. Poi a poco per volta, grazie ad una balia intelli 
gente e sana, M.me Bure, il bambino si rafforzò e crebbe forte e ro 
busto. Della nonna materna, l’ex-imperatrice Giuseppina, ricordò 
lungamente quanto bene gli dimostrò in quella Malmaison, dove 
era destinata a morire improvvisamente quasi per non sopravvivere 
al declinante Impero. Ma, passata la prima Ristaurazione ed i cento 
giorni, Ortensia fu costretta col figlio che le era rimasto, perchè 
il maggiore se l’era preso il padre, ad abbandonare Saint-Leu e la 
Malmaison ed a ritirarsi in Svizzera. A Prégny presso Ginevra la 
politica sospettosa della repubblica ginevrina non le permise di fer- 
marsi e neanche in altri punti della Svizzera, chiusa, secondo le 
formali prescrizioni delle alte potenze, a chiunque avesse congiurato 
contro S. M. Luigi XVIII. Finalmente trovò un rifugio nei pressi 
di Costanza in una casa modesta posta su una lingua dì terra, ove 
:l lago si viene restringendo, e poi si stabilì a due leghe da Costanza 
nel cantone di Turgovia ed ivi acquistò al prezzo di quarantaquatiro 
mila lire il castello di Arenenberg che da quasi un secolo apparte 
neva alla stessa famiglia. Del castello veramente aveva poco, data 
la semplicità del suo aspetto, ma aveva assai del pittoresco colle sue 
magnifiche prospettive sul lago di Costanza e su di una parte della 
Selva Nera. 


* 
* x 

Ad Arenenberg Ortensia si dedicò al suo compito di educatrice 
rimanendo l’incarnazione d’un bonapartismo meno attutito dal rim- 
pianto del passato che rischiarato da una fiducia ideale nelle sor- 
prese dell’avvenire. 

Tra i precettori di cui si valse, merita specialmente ricordo Fi- 
lippo Le Bas, repubblicano di vecchio stampo che istillò nell'animo 
del giovane principe quei sentimenti di cui non potè mai del tutto 
liberarsi. E col Le Bas imparò le lingue classiche non meno che i 
primi rudimenti delle scienze esatte. Ma più che i precettori ebbe in- 
fiuenza sull’animo del giovane principe la madre, che cercò con un 
linguaggio pieno di buon senso di fargli capire a che cosa lo ser- 
bava il destino. « La fortuna dei Bonaparte », gli diceva dal più al 
meno, « sarà stato il più straordinario concatenamento di sorprese 
lei tempi moderni. Il nome che portate è una sicura guarentigia 
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d'una posizione sia nella vecchia Europa, sia nel Nuovo Mondo. Il 
titolo che s'è attinto nel sangue d’una famiglia illustre è il primo 
acconto fornito dal destino all'uomo che si vuo] spingere innanzi. 
Eredi di Napoleone, non vi stancate di sperare. I Bonaparte non 
hanno detto l’ultima parola ». Oppure: « Il segreto dell’avvenire non 
è riservato a nessuno. Se casì più potenti che la volontà degli uo- 
mini vi innalzeranno, vi sosterranno, non vi sarà impossibile di di- 
ventare alla lettera un idolo agli sguardi della folla, quasi un reden- 
tore, l'intermediario tra il cielo e gli interessi umani. Agli uomini 
piace di ricorrere a una provvidenza visibile. È molto facile d’al- 
tronde di guadagnarsi l’affetto del popolo ». Fu fortuna per lui d’es- 
sere stato posto sotto l’influenza stimolatrice della madre invece che 
affidato al padre, l’uomo più incostante, e il meno incoraggiante che 
potesse mai essere. La donna intelligente fu sempre la vera inizia- 
trice degli uomini chiamati ad alti destini. Luigi Napoleone a fianco 
della regina Ortensia si era impadronito di questo concetto, di cui 
farà l’idea capitale della sua politica, che la ragione non governa le 
folle, ma che i sogni del sentimento e i centri di fede sono forze irre- 
sistibili. Dalla madre aveva ereditato le qualità di fascino e di cor- 
tese urbanità che saranno il lato migliore della sua fisonomia avven- 
turosa: la tranquilla ostinazione che lo faceva chiamare da lei un 
« dolce ostinato », l’inalterata fiducia in sè medesimo, la forza di ca- 
rattere ed anche la fragilità dei sensi. 

Pure non dubitava. Flemmatico, era nel tempo stesso un ambi- 
zioso. Sollecito di comparire, era pronto a cogliere la prima occa 
sione che gli sì presenterebbe di agire. Forse fu per fare parlare di 
sè che Luigi Napoleone e suo fratello si associarono al moto italiano. 
Così sì imparerebbe a conoscerli. I liberali italiani, illudendosi che 
la Francia appoggerebbe colle sue forze le loro rivendicazioni, ane- 
lavano a scuotere il giogo dei patti del 1815. Un moto prematuro 
scoppiò nell'Italia centrale, si diffuse in Umbria e nelle Romagne, 
minacciando ad un tempo il dominio austriaco e la supremazia pon- 
tificia. Tostochè la notizia giunse ai principi Bonaparte, che si tro- 
vavano entrambi a Firenze presso il vecchio re d’Olanda, più in- 
fermo del solito, non ebbero altra idea che d’unirsi agli insorti e non 
ostante il diniego del padre non esitarono un istante a correre a 
prender parte alla lotta. Postisi a capo delle bande armate sotto ìl 
comando del generale Sercognani penetrarono, intrepidi, in mezzo 
agli Stati papali e l’aiutarono a sconfiggere parecchie volte le mi- 
lizie della Santa Sede. Poi a un tratto, forse per rispondere al desi- 
rlerio espresso dalla loro madre di trarli ad ogni costo dai ma’ passi, 
i due giovani principi dovettero ritirarsi dalle file degli insorti. 

A Forlì, colto da un accesso di febbre violentissima, il principe 
Napoleone morì tra le braccia del fratello disperato e questi ritornò 
ad Arenenberg, ove gli fu conferito l’atto cantonale che gli dava il 
diritto di borghesia e il titolo di cittadino onorario della repubblica 
elvetica. Ed a servizio di essa, pari in questo ad un capitano Bona- 
parte del tempo passato, militò nell’artiglieria, la prima delle armi 
in cui l’Imperatore aveva iniziata la carriera militare. Pubblicò un 
Manuale d'artiglieria, dedicato agli ufficiali del campo di Thoune e 
per questa opera si meritò l'approvazione e la stima dei migliori nei 
vari eserciti europei. Crebbe la sua fiducia nella propria forza e lo 
lasciò vedere, quando a chi lo visitava ad Arenenberg e recava alla 
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regina Ortensia l'omaggio dei bonapartisti di Francia, egli ripeteva 
con tranquillità che aveva la certezza di essere un giorno imperatore 
e a chi pareva manifestargli qualche dubbio assicurava a voce più 
alta ancora che ricostituirebbe a suo vantaggio l’impero napoleonico. 
« Il principe Luigi Napoelone, che è qui e passeggia colle mani dietro 
la schiena », scriveva la: baronessa Montet da Baden al nipote, « non 
ha rinunziato ad essere imperatore della repubblica ». Questo gesto 
familiare del primo Napoleone che già il duca di Reichstadt aveva 
innato, fu imitato da Luigi Napoleone che capì essergli necessario di 
inculcare l’idea che egli ritraeva del grande Napoleone il contegno e 
l’incedere: tanto era designato così dalla natura come dalla nascita 
a seguitarne il gesto eroico. 


* 
* * 

Colla sua fisonomia aperta e risoluta ad un tempo il Fialin che 
mutò poi il suo nome patronimico col titolo di visconte di Persigny, 
che la sua famiglia aveva sempre negletto di portare, benchè, diceva, 
vi avesse diritto, fu il più fanatico sostenitore dell’idea napoleonica. 
In principio del 1836 egli raggiunse a Baden il principe e il suo corteo, 
dove erano numerosi ufficiali che speravano fare rapidamente car- 
riera. La congiura si sta organizzando presso una cantante di gran 
bellezza, Eleonora Brault vedova d’un sir Gordon Archer, commis- 
sario di guerra di Sua Maestà britannica. Di lei si dice che fu col 
marito alla caccia della tigre in India prima di attrarre il pubblico 
delle capitali europee col fascino della sua voce. 

Luigi Napoleone aveva ereditato dalla madre una volontà per- 
tinace. Non essendo riuscito nei suoi tentativi di subornare il gene- 
rale Voiro] e il maresciallo Exelmans, si rivolse verso il colonnello 
Vaudrey, comandante uno dei reggimenti di guarnigione a Stra 
sburgo e precisamente del 4° artiglieria, quello in cui era stato capi- 
tano Napoleone I, il reggimento fedele che gli aveva aperte le porte 
di Grenoble al ritorno dall’isola d'Elba. Al reggimento schierato di- 
nanzi a sè disse che una rivoluzione era avvenuta. L'impero e l’im 
peratore erano risuscitati. Il loro dovere era bell’e tracciato. Gridare 
con voce unanime e calorosa: Viva Napoleone. Ma quale Napoleone, 
quale imperatore? È lui, il vittorioso? oppure un figlio, un nipote che 
sì tratta di alzare sul pavese? Ma lo sconosciuto per cui si mena tanto 
scalpore fa un passo innanzi e pronunzia un’allocuzione con spiccato 
accento forestiero. Risoluto a vincere o a morire per la causa del 
popolo francese, al 4° artiglieria, al reggimento fedele, che aprì a 
Nanoleone I le porte di Grenoble, al suo ritorno dall’Elba, egli volle 
prima d’ogni altro presentarsi, perchè tra quel reggimento e lui 
correva una vivissima simpatia. E togliendo l’aquila con un gesto pa 
tetico, l’innalza ai loro occhi. Incerti guardano il giovane dal piccolo 
cappello che loro dirige un’arringa. Poi alcuni scoppiano in evviva 
ed altri li ripetono e finalmente di fila in fila l'entusiasmo dilaga per 
tutto il reggimento. Ma il seguito non corrispose all’inizio dell’im 
presa. Il colonnello Vaudrey volta a volta arrestato dalla fanteria € 
liberato dai suoi cannonieri per rimanere finalmente nelle mani dei 
partigiani dell’autorità, il principe chiuso tra i cavalli e il muro, 
senza che sì potesse muovere, poi il suo arresto e il distacco dai suoi 
compagni, per quanto con rara energia chiedesse di condividerne le 
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sorti, poi la sua partenza, la sera del 9 novembre, nella vettura del 
generale Voirol, quasi un ratto, e finalmente l’arrivo a Parigi il po- 
sdomani nella notte. Dalla benevolenza di Luigi Filippo l’autore del 
tentativo di Strasburgo ottenne la grazia e così poco più tardi ij suoi 
complici furono anche essi graziati. 


PA 

Dall’America dove si era rifugiato fu richiamato quasi subito in 
Evropa dalla malattia, poi dalla morte della madre. Della regina Or- 
tensia serbava sempre dinanzi agli occhi il testamento politico, la 
serie dì riflessioni e di pensieri, che furono il suo vangelo fino al com- 
pimento della seconda impresa napoleonica. « Voi siete principe », di- 
ceva per esempio in uno di questi pensieri, « non lo dimenticate. Il 
vostro titolo è di data recente: per farlo rispettare, bisogna anzitutto 
mostrarsi capace di essere utile. Quando coloro che posseggono beni 
temeranno per sè, promettete loro di esserne garante. Se è il popolo 
che soffre, mostrate che siete voi pure come loro un oppresso, fate 
sentire che in voi solo è la salute ». E altrove: « La parte dei Bona- 
parte è di figurare come amici di tutti, di essere mediatori, conciliatori 
per tutti ». E ancora: « Accogliete ognuno, non respingete nessuno, 
anche i curiosi, i progettisti, i consiglieri. Tutto serve ». Da questo 
manuale d’imperialismo «d usum delphini non pare di veder spri- 
gionarsi ad una ad una le ragioni determinanti di tutte le parole 
studiate, di tutte le forme di seduzione popolare impiegate da Luigi 
Napoleone per accattivarsi l'opinione pubblica, legarla alla sua for- 
tuna ed imporsi agli avvenimenti? 

Poi fu costretto precipitosamente ad abbandonare la Svizzera ora 
che era cessata la ragione per cui il suo passaggio in terra elvetica era 
stato tollerato e per l’Olanda si rifugiò a Londra. Ivi l’alta società 
londinese andò a gara ad offrirgli splendidi ricevimenti; p. e., il duca 
e la duchessa di Somerset diedero un gran pranzo in suo onore ed in 
onore del duca di Capua, il duca di Wellington ed altri molti lo 
invitarono a presenziare fastose partite di caccia, destinate a dargli 
idea dell'eleganza e del lusso profuso splendidamente nei loro ca- 
stelli. Ivi preparò il colpo di mano che terminò a Boulogne il 6 
agosto 1840 e condusse al processo dinanzi alla Camera dei Pari, con- 
vocata in alta corte di giustizia. Questo processo finì colla condanna 
del Principe alla prigione perpetua in una fortezza e dei complici a 
pene varie tra i due e i venti anni di reclusione. 

Pochi giorni dcpo il giudizio pronunziato dalla Camera dei Pari 
le porte del castello di Ham si richiusero-sul Principe, il giorno stesso 
in cui la Belle Poule arrivava a Sant'Elena per ricondurne le ceneri 
di Napoleone. E cominciarono quegli otto anni di cattività, impiegati 
quasi interamente a scrivere con foga ininterrotta sui più diversi 
argomenti, la tratta dei negri, il reclutamento dell’esercito, l’estin- 
zione del pauperismo, la pace, la guerra e lo zucchero indigeno. 1] 
Governo, tranquillizzato dal modo laborioso e pacifico tenuto dal 
Principe in prigione, rallentò la sorveglianza e gli permise di rice- 
vere visite. Queste visite diventarono assai frequenti, poichè su sem- 
plice richiesta al Ministero dell’Interno ognuno era ammesso a pre- 
sentarsi al castello di Ham e a visitare il cortile chiuso da muri dove 
in certe ore del giorno il prigioniero faceva una passeggiatina a ca- 
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vallo. Il re ed i ministri si erano persuasi che non era il caso di 
rendere eterna una prigionia che diventava, col tempo, dispendiosa. 
Una sola condizione vi si metteva, quella che chiedesse lui stesso la 
grazia. Ma rifiutò con sdegno esclamando: « Non uscirò da Ham 
che per andare al camposanto o alle Tuileries ». 

Essendogli stato rifiutato il permesso d’andare a curare in Italia 
il vecchio padre infermo, con solenne promessa che, novello Regolo, 
sarebbe tornato in prigione, ricorse all'unico mezzo che gli rima- 
nesse da tentare: la fuga. Col pretesto di numerose riparazioni nel 
suo carcere, rese necessarie dallo stato miserando in cui si trovava, 
ottenne che vi fossero mandati degli operai. Poi il ventiquattresimo 
ed ultimo giorno dei loro lavori, perchè le guardie fossero abituate 
all’andare e venire degli operai, partì con passo tranquillo con un 
asse sulle spalle, urtando con un lembo di esso un gendarme che lo 
stava squadrando, ed in vettura raggiunse rapidamente il poco di- 
stante confine belga, mentre il dott. Canneau, dichiarando che il prin- 
cipe era ammalato, ritardava la visita del direttore della prigione, 
che, dicendosi stupito di non sentire il respiro del principe, sì avvi- 
cinava al letto e vi trovava un fantoccio. 


* 
* x 
Due volte, a Strasburgo ed a Boulogne, i suoi tentativi erano stati 
quasi ridicoli, la fuga da Ham rialzò improvvisamente il suo credito. 
Vi acquistò nomea di audace ed una specie di leggenda sì formò 
attorno al suo nome. Poi a un tratto il 25 febbraio 1848, mentre at- 
traversava King Street, dalla voce stentorea dei venditori de’ giornali 
egli apprese che il trono degli Orléans era caduto e che la repub 
blica era stata proclamata a Parigi. Era per il nipote dell’Imperatore 
la fine dell’esilio, la patria riaperta, le ambizioni scatenate. Pochi 
giorni dopo sbarcava a Boulogne, il luogo dove non molti anni prima 
era sembrata tramontare la sua fortuna, e raggiungeva Parigi. Alle 
elezioni generali dell’aprile ‘48 Napoleone non ebbe quasi un voto. 
alle parziali del giugno quattro dipartimenti lo elessero, senza che 
sì fosse presentato alle urne. Fingendo di resistere ai primi inviti. 
perchè gli’ parevano atti a molestare le coscienze repubblicane, si 
mostrò abile schermitore, solo un po’ impacciato per incominciare. 
Il 24 settembre fece molto riservatamente la sua comparsa alla Ca 
mera. Dalle tribune pubbliche gli sguardi andavano a lui curiosi. 
Aveva baffi e mosca neri, una divisa nei capelli biondoscuri, una 
cravatta scura come i] resto delle sue vesti, un abito nero abbottonato, 
e portava i guanti bianchi. Due giorni dopo si vide salire alla tribuna, 
portando nella destra una carta e venendo a fare atto di autopresen- 
tazione all'Assemblea. Si notò che aveva pronunciato la parola « com 
patriotti » con forte accento forestiero serbato dal suo soggiorno ad 
Augusta. Tornò a posto ed uno dei deputati, e non degli infimi, Victor 
Hugo, affermò che si era seduto senza scambiar parola. coi vicini, 
che non pareva aver ricevuto la dote dell’eloquio e che aveva aspetto 
altrettanto impacciato quanto taciturno. Anche il Morny che era nel- 
l’emiciclo, poco entusiasta dei debutti fraterni, lo giudicò poco abile. 
Il 9 ottobre d'iscutendosi l'emendamento di Anthony Touret che esclu- 
deva dalle condizioni di eleggibilità alla presidenza della Repubblica i 
membri delle antiche famiglie imperiale e reale, il principe prese la 
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parola in mezzo al silenzio generale. Tutti si aspettavano una dichia- 
razione grave, solenne. Invece pronunziò poche parole impacciate e ri- 
discese dalla tribuna tra una risata quasi di scherno. I principî non 
erano all'altezza di ciò che verrebbe dopo, ma così cominciava a im- 
padronirsi lentamente dell'ambiente ove a poco per volta raggiun- 
gerebbe il primo posto. 

Per il maggior numero degli amici dell’ordine e della pubblica 
tranquillità, Luigi Napoleone era l’incarnazione d’una forma di go- 
verno precisa. Alle genti di partito, col suo imbarazzo fittizio dinanzi 
al peso del potere, colla supposta debolezza del suo carattere e la 
povertà di spirito che gli attribuiva gente senza chiaroveggenza, ap- 
pariva come un competitore senza energia che potrebbero, alternati- 
vamente, o governare © rovesciare. Con un Cavaignac sarebbe loro 
stato più malagevole d’intendersi e di mantenersi che con un com- 
petitore casuale, un uomo debole, sprovvisto di autorità, irresoluto. 
Questo, poichè bisognava per il momento accettarlo, servirebbe di 
transizione. Si avrebbe sempre il tempo di sostituirgli un vero prin- 
cipe, un vero uomo di Stato. 

Proclamato da un plebiscito presidente della Repubblica, il suo 
nome ebbe sulle masse un effetto magico. 

Non aveva avuto nè il tempo nè l’occasione di compiere azioni 
clamorose, nè di vincere battaglie, nè di limporsi colle qualità d’un 
uomo di Stato provetto. Gli era bastato nominarsi. E90 nominor Na. 
poleo. Senza che gli occorresse di passare per quella scuola di g0- 
verno, per quella pratica iniziale degli affari in cui si misura vera- 
mente il valore d’un uomo pubblico, era stato portato d’un balzo 
alla presidenza d’una repubblica, che rassomigliava molto da vicino 
a una dittatura. 


* 
* * 


Sicuro di avere dietro a sè dei generali provati, che saprebbero 
sostenerlo, al caso, colla spada in mano, cominciò con un gran colpo. 
Si era ai primi giorni del 1851. L'Assemblea con un gesto di cattivo 
umore aveva costretto il Ministero a ritirarsi. Tutto era fuori dei gan- 
gheri in Francia: i capiparte non erano meno disordinati delle loro 
truppe. Tra gli spettatori che avevano interesse allo scioglimento 
della crisi gli uni tremavano, gli altri si rallegravano di veder crol- 
lare chi non volevano vedere in piedi. Luigi Bonaparte era il più 
calmo di tutti perchè era anche il più risoluto. Con un tratto di 
penna tolse il comando dell’esercito di Parigi al generale Changar- 
nier. La sera stessa al palazzo dell’Eliseo il Bonaparte si accostava 
al conte Hibner, ambasciatore di Austria, e seambiava con lui in 
tedesco alcune parole sul licenziamento del Changarnier, il più sec- 
cante dei suoi avversari. 

Il generale aveva l'appoggio della maggioranza parlamentare. 
Doveva dunque spezzarlo o essere spezzato. Per un avventuriero, 
lice il diplomatico, era semplicissimo! 

L’eccitazione giunse al colmo sui banchi e nei corridoi della Ca- 
mera. Il flemmatico Napoleone non si era commosso nè della di- 
missione dei ministri nè del biasimo dei personaggi pìù chiassosi 
dell’alveare parlamentare. Oggi poteva parlar chiaro, non era più per 
nessuno l’uomo pusillanime che si era creduto di vedere in lui al- 
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l’inizio della presidenza, non temeva di affermare e di mantenere il 
diritto di cui aveva fatto uso, il diritto di un capo di Stato di esone- 
rare un ufficiale dal suo comando. 

Nel 1851 la lotta seguitò tra i due poteri nemici e il numero dei 
partigiani del Presidente crebbe rapidamente. Desideroso di acqui- 
starsi le simpatie popolari, Luigi Napoleone si pose a percorrere la 
Francia con grande apparato. Da ogni parte cominciò a piantare le 
pietre miliari della sua grandezza futura e a darle per principio 
l'esaltazione del sentimento nazionale. Poi non gli restava più che 
a scegliere gli uomini atti col loro carattere e la loro audacia a far 
trionfare la sua causa. Ebbe la mano felice nella scelta dei suoi col- 
laboratori. Non ebbe bisogno di spingerli all’azione, poichè furono 
loro che lo trascinarono con maggiore arditezza e maggior velocità 
che non avrebbe creduto lui stesso. 


PA 

La macchina fu messa in moto il 2 dicembre 1851. La giornata 
storica si aprì con un gran movimento di truppe. Verso le 10 del 
mattino la corte d’onore dell’Eliseo, donde Luigi Napoleone era sul 
punto di uscire per percorrere a cavallo le vie di Parigi, era piena 
di un gran chiasso. All’apparire del Principe i corazzieri della scorta 
trassero le sciabole al grido di: Viva l’Imperatore! Era forse un po’ 
presto. Quindi ebbero l’ordine di moderare lo scatto troppo rimbom- 
bante del loro zelo. All’uscire dal Palazzo Luigi Napoleone fu posto 
da solo dinnanzi ai generali. Un po’ indietro alla sua destra stava il 
re Girolamo, fratello dell'Imperatore, e sulla stessa linea a sinistra il 
generale e ministro della guerra Saint-Arnaud. Vicino a lui si notava 
l’Abatucci, ministro di grazia e giustizia, che alle prime luci del 
giorno aveva detto al presidente in lingua italiana: Monsignore, non 
basta cominciare, bisogna finire. Il maresciallo Exelmans, i generali 
Magnan, Daumas, l’Estang, altri ancora colpiscono tra mezzo a quel 
gruppo di generali, mentre i colonnelli Edgar Ney e Fleury vanno e 
vengono, portando ordini. Degli evviva echeggiano, rivolti a colui 
che passa su di un cavallo inglese, imperturbabile, senza voltare 
neanche il capo: delle grida di protesta in nome della Repubblica 
si fanno pure sentire, ma egli non sente nè gli uni nè gli altri. Nel 
momento in cui sbocca in piazza della Concordia, il generale Cotte, 
colto da un trasporto subitaneo di entusiasmo, grida a pieni polmoni : 
Viva l'Imperatore! E fedele alla voce del suo capo la brigata intiera 
risponde col medesimo grido dalla prima all’ultima fila. Un bat- 
taglione di guardie mobili, spinto dal suo comandante, rompe le 
righe e si slancia attorno al principe circondandone il cavallo e fa- 
cendo ripetutamente echeggiare il grido di Viva Imperatore e Alle 
Tuileries! Questa volta la calma fu sul punto di abbandonare Napo- 
leone. E se non fosse stato suo zio Gerolamo che lo consigliò ad 
esser prudente, sarebbe entrato di galoppo nel castello. 

Torna indietro col suo stato maggiore e raggiunge il Palazzo 
Borbone, sede del Palazzo Legislativo. Ivi si sente il grido di: Viva 
l'Imperatore! a cui risponde l’acclamazione di: Viva la Repubblica! 
lanciata da gruppi di popolani. Luigi Napoleone s’accorge del peri 
colo d’una dimostrazione prematura e accortamente fa ordinare che | 
soldati acclamanti l’Imperatore gridino invece: Viva la Repubblica. 
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Si era soltanto ai preliminari di quella famosa giornata. Si seppe 
solo più tardi che la sera del 2 dicembre il Principe-Presidente si 
mostrò affatto demoralizzato. Morny e Persigny gli consigliarono di 
mettersi a letto per dar tregua all’emicrania che gli stringeva le 
tempia. Farebbero il resto, nel frattempo. 

Grave era il momento. Si era ribellato apertamente alle istitu- 
zioni del suo paese, alle istituzioni liberali che aveva giurato solen- 
nemente di difendere. Secondo che prevarrebbe o il diritto repub- 
blicano o la forza militare sarebbe trattato come un colpevole o pro- 
clamato imperatore. Si rinchiude in una di quelle sale dell’Eliseo, in 
cui il primo Napoleone, colpito a morte, si ritirò per firmare la sua 
abdicazione. Ed ora, il terzo figlio d’un suo fratello si vede al posto 
medesimo portato dal favor popolare al sommo della potenza ed or- 
dina dei provvedimenti energici per ricostituire la sua opera distrutta. 

Le circostanze contribuirono a far assolvere il colpo di Stato. 
Dinanzi al pericolo di una guerra sociale la Francia accolse come una 
liberazione il colpo di Stato, perchè rispondeva ai suoi voti di ordine 
e di calma benefica. 


* 
* * 


Diventare imperatore era stato il suo sogno incessante prima 
ancora che gli spuntassero i baffi. Il Saint-Aulaire nelle sue « Me- 
morie » dice: «Non ho mai trovato nessuno che lo prendesse sul 
serio ». Il ministro inglese Malmesbury si ricordava d’aver sentito la 
duchessa di Saint-Leu ridere di un tanto sogno, quantunque in fondo 
al cuore lo condividesse e lo incoraggiasse, perchè in fondo non lo 


riteneva tanto stravagante. 

Luigi Napoleone mutò affatto l'opinione che s'eran formata di lui 
uomini molto sicuri della forza del loro giudizio. Per esempio, il 
Thiers diceva di lui: « Non capisce niente: ha una testa di legno ». 
Oppure, a un pranzo da Disraeli si Jasciava sfuggire queste parole : 
«L'ho studiato molto da vicino e da lontano. È un uomo proprio 
nullo ». Così Victor Hugo, che il 3 dicembre 1848, alla vigilia dell’ele- 
zione a presidente, col suo linguaggio ieratico esclamava: «Il nome 
di Napoleone Bonaparte significa ordine, forza, gloria », e il 10 di- 
cembre, il giorno stesso dell’elezione, magnificava il suo voto in 
questo modo: «C'è un nome che riassume tutti i ricordi del pas- 
sato, tutte le speranze dell'avvenire: è il nome di Napoleone, del- 
l’uomo che ha maggiormente amato il popolo »; e poi di lì a poco, 
forse perchè disilluso nella sua ambizione, scagliò contro il parvenu 
gli eviteti di Napoleone il Piccolo e di Augustolo, mille volte ripetuti. 
Ad ogni modo intanto ora regnava. 

Tranquillo e sdegnoso, lasciò passare tutte queste vane contrad- 
dizioni. Poi poche settimane dopo amici ed avversari appresero 
d’un colpo che egli aveva stabilito lo scioglimento dell'Assemblea 
nazionale e del Consiglio di Stato, il ristabilimento del suffragio 
universale, la riunione dei collegi elettorali per il 14 dicembre, e lo 
stato d’assedio. 

E poco più tardi un nuovo governo uscì bell’e fatto dall’Eliseo: 
un presidente eletto per dieci anni e rinnovabile, un Consiglio di 
Stato ligio al presidente, un’Assemblea legislativa eletta dopo la 
revisione delle liste elettorali e un Senato asservito anticipatamente 
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alle ispirazioni di colui che ne avrebbe scelto i membri. Così V'im- 
pero era ristabilito. Il sogno di Luigi Napoleone, tante volte messo 
in ridicolo dai suoi, sie era avverato. « La vigilia del colpo di Stato ». 
scrive nei suoi ricordi l’Hùbner, «la Francia aveva paura, la vigilia 
dell'Impero aveva fiducia ». E certo in simile momento se un veg- 
gente avesse pronosticato in tempi più o meno lontani il crollo di 
una potenza appoggiata sulla espressione quasi unanime del senti- 
mento nazionale, quest'uomo sarebbe stato creduto matto. 

Il sognatore, il visionario aveva adempiuto la sua missione. Non 
gli restava che da far gradire alle potenze estere il nuovo stato di 
cose nato da una congiura militare e perciò d’indole oltremodo su 
spetta. All’estero il nome di Napoleone aveva un significato bellicoso 
su cui occorreva, prima d’ogni altra cosa, rassicurare l'Europa. In 
Inghilterra si temeva che Luigi Napoleone volesse tentare una di- 
mostrazione navale contro l’isola vicina, vendicando in questo modo 
lo zio. Un vero panico si era sparso traverso Londra. I ministri della 
Guerra e della Marina si mostravano molto preoccupati della man 
canza di artiglieria e della scarsità del numero dei combattenti. Ma 
sì potè vedere che mai gli arsenali francesi erano stati così poco 
attivi e dal canto suo Luigi Napoleone largheggiava nell’assicurare 
ogni giorno maggiormente i suoì sentimenti pacifici, il suo desiderio 
di amicizia durevole colla Nazione, che gli era stata larga di tanta 
ospitalità in tempi meno felici. Non chiedeva al « Foreign office » altro 
che di riconoscere nel suo titolo di « Napoleone terzo » il principio 
d’eredità retrospettiva e futura, derivante da questa designazione. 
Ma lì proprio stava il 0wus?/s. Chiamarlo Napoleone III, quando non 
sì era mai riconosciuto Napoleone II, pareva inammissibile ai mi- 
nistri inglesi. Come accettare il numero tre, quando l’idea sola 
dava tanta agitazione a tutte le cancellerie tanto a Vienna, a Ber 
lino, a Pietroburgo, quanto nella capitale della Gran Bretagna? Dopo 
molte alternative, il Governo inglese, stanco, finì coll’accondiscen 
dere. Ma la Russia e l’Austria non ci misero tanto buon volere. Gli 
imperatori Niccolò, Francesco Giuseppe, Napoleone stentarono molto 
ad intendersi. Finalmente l’Austria propose, e la Russia aderì, la 
formola: Sire e buon amico, invece dell’altra: Signore mio fratello. 


* 
* * 

Una donna giovane e brillante era necessaria alle Tuileries per 
fare al braccio del padrone di casa gli onori del palazzo. Il principe 
ci pensò parecchie volte, ma sempre incontrò ostacoli. Per es., con 
Carola principessa Wasa, nepote di Gustavo IV, il re abdicatario di 
Svezia, morto in Svizzera sotto il nome di colonnello Gustafson; ma 
fallì per meschine questioni d’interesse. Fallì pure il disegno di con 
trarre matrimonio con una principessa Adelaide di Hohenlohe, ni 
pote del principe consorte Alberto. 

Allora gli sguardi di Napoleone si rivolsero verso una bella fo 
restiera che era molto ammirata ai ricevimenti dell’Eliseo, alle grandì 
caccie di Fontainebleau e di Compiègne. 

In realtà Eugenia di Montijo contessa di Teba, per quanto non 
di sangue reale, era molto più bella e attraente della principessa Ca- 
rola, che sarebbe stata un’ottima moglie certamente, ma la cui in- 
telligenza non si innalzava molto al disopra dell’arte casalinga di 
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preparare le conserve. La prima volta che Eugenia di Montijo aveva 
veduto Luigi Napoleone era stato nel 1836, quando condotto a Parigi 
dopo il fiasco della congiura di Strasburgo, era stato rinchiuso per 
oltre due ore nella sala da pranzo del Delessert, prefetto di polizia. 
Amica dei figli del prefetto, Eugenia potè scorgere quel giorno la 
faccia sconsolata del pretendente, senza indovinare neanche lonta- 
namente che da quello stesso uomo le deriverebbe un destino molto 
superiore a quanto potrebbe mai immaginare. 

L'incertezza non durò a lungo sui disegni dell’imperatore. Con 
subitanea risoluzione in principio di gennaio ’53 radunò i ministri e 
loro annunziò il suo fidanzamento. Il 22 dello stesso mese il Consiglio 
di Stato, le presidenze del Senato e del corpo legislativo essendo stati 
convocati nella sala del Trono, loro annunziò che una giovane spa- 
gnuola, che univa in sè tre grandezze di prima classe, d’altronde 
francese per educazione e per sentimento, era l’oggetto della sua 
scelta e che presto recandoci a Notre-Dame la presenterebbe al popolo 
ed all'esercito come imperatrice. 

Pochi giorni dopo, per celebrare il matrimonio civile, si rimet- 
tevano in vigore le tradizioni dell’antica monarchia: e la dimani 
si consacrava con pompa inaudita il matrimonio religioso. Spettacolo 
cento volte descritto, ma che produsse sui testimoni coll’importanza 
dei personaggi che vi assistevano, collo splendore delle vesti, col 
bagliore dei fiori e delle musiche l'impressione d’una rappresenia- 
zione teatrale straordinaria. 

Umano e generoso di natura, sensibile ai segni d’un accordo tra i 
popoli, d'una giustizia superna presidente ai loro mutui destini, Na- 
poleone III non dimenticava che era l'erede di un nome bellicoso 
e che perciò aveva l’obbligo di aggiungere a tanta gloria qualche 
alloro di più. Talora non sognava che guerre e conquiste. Sarebbe 
un altro Napoleone I. Tal’altra si cullava in teorie generose di civiltà 
e di umanità. I benefizi d'un regno pacifico e produttore di ric- 
chezza gli sembravano la mèta più alta e più nobile a cui potesse 
mirare un gran principe, anzi un grand’uomo. Napoleone III impe- 
ratore dei Francesi doveva far guerra, e siccome le asprezze maggiori 
sembravano venire dalla Russia fu verso di essa che si volse dap- 
prima. Oltre a questo ebbe forse il segreto desiderio di vendicarsi 
dell’alterigia di Niccolò I: senza confessarlo a sè stesso di impedire 
alla Francia di pensare alle libertà perdute e finalmente fare in modo 
che il Governo uscito dal colpo di Stato trovasse una specie di al- 
leanza che lo risollevasse in forza ed in stima. Di qui l’importanza che 
si fece prendere alla meschina questione dei Luoghi Santi e la fa- 
cilità colla quale si lasciò trascinare dall’Inghilterra ad un’azione 
comune contro l'Impero degli Czar. 

Durante gli ultimi giorni di aprile del 1855 Napoleone volle visi- 
tare da sovrano i luoghi dov’era stato tre volte da esiliato. Ci furono 
grandi feste a Windsor e nella città di Londra. La regina Vittoria 
assistita dal principe Alberto cinse essa stessa al ginocchio di Na- 
poleone III l’ordine della Giarrettiera e volle passargliene di sua 
mano il collare al collo. Poi il lordmaire al Guidhall gli consegnava 
solennemente il diploma di borghese della city. « Non è egli straordi- 
nario », scriveva nel suo diario la regina Vittoria, «che io, la nipo- 
tina di Giorgio III, balli nella sala di Waterloo coll’imperatore Na- 
poleone, nipote del più grande nemico della mia patria, oggi mio in- 
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timo alleato, che otto anni or sono viveva esiliato e sconosciuto in 
questo paese? ». Strano avvicendarsi di contrasti, di cui Napoleone III 
più d'ogni altro diede l'esempio, come quando un Franck-Carré, stato 
pubblico ministero al processo di Boulogne, salito ai più alti gradi 
della magistratura, dovette riluttante per ordine dell'Imperatore pren- 
der parte alla quadriglia d'onore in faccia all’Imperatrice. Fu la sola 
vendetta di colui contro al quale anni addietro aveva chiesto ineso- 
rabile l'applicazione delle pene più severe e che era diventato quasi 
inaspettatamente l'arbitro della Francia. E più ancora dopo la guerra 
di Crimea ottenne che la Francia diventasse l’arbitra dell'Europa. 

Parigi ricordava le feste del famoso Congresso di Vienna, senza 
le cupidigie insaziabili, senza quella febbre di spogliazione che tra- 
vagliò i potenti a danno dei deboli. Il conte Walewski, per chiudere le 
assise diplomatiche, diede un grande banchetto al Ministero degli 
esteri e alzò il bicchiere alla pace. « Sarà durevole perchè è onorevole 
per tutti ». In realtà durò poco e pochi anni bastarono a distruggere 
ciò che era parso di guadagnare a furia di milioni e di vite umane 
sacrificate e ricondurre le cose, come aveva previsto il conte Beust, 
allo statu quo ante bellum. 

Ma nell’intervallo di quei bei giorni una fortuna più intima e più 
completa arrise a Napoleone III: la nascita del tanto atteso principe 
ereditario. Verso le tre del mattino del 16 marzo ’56 il tanto atteso 
venne al mondo; e quando le donne dell'imperatrice presentarono il 
rampollo a Napoleone III, questi in uno slancio di entusiasmo si 
gettò fuori della stanza gridando: «È un maschio! è un maschio! », 
ed abbracciò con quella esaltazione momentanea, tanto contraria alla 
sua abituale freddezza, quasi senza vederli, tutti quelli in cui s’im- 
batteva. 

Sola eccezione all’allegria generale il contegno accigliato e mu- 
sone del principe Napoleone Girolamo. Non nascondeva il suo amaro 
disinganno, poichè da quel giorno erano caduti i suoi sogni di erede 
presuntivo. Ognuno poteva leggere sul suo volto iì segni del disap 
punto che turbava l’anima sua. Invano parecchi dei presenti lo pre- 
garono di apporre la sua firma in qualità di primo principe del 
sangue all’atto di nascita di Luigi Eugenio Napoleone. Dalle tre e 
mezzo del mattino fino alle otto i membri della famiglia imperiale 
si trovarono in un curioso impiccio per l’ostinazione di un principe 
del sangue che avrebbe mandato a monte il cerimoniale prescritto. 
In fine la principessa Matilde sua sorella, che serbava col principe 
Gerolamo la sua franchezza di parola, gli disse in tono risentito: 
«Son qua da ventisette ore. Quanto tempo ci dovremo stare ancora? 
Quale esito avrà questo rifiuto di firmare? Il malumore che tu lasci 
troppo vedere non farà torto che a te medesimo ». Napoleone Giro- 
lamo prese la penna con rabbia e firmò. 


* 
* * 

Per molto tempo la figura di Napoleone III fu un problema e la 
sua vita parve un enigma. Si è potuto però definire la personalità 
intellettuale, morale e politica di Napoleone III, a cui un concatena- 
namento, come se ne vide pochi esempi, impresse un carattere così 
eccezionale e che per dirlo in poche parole fu la sintesi di parecchie 
figure fuse con una sola. 
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Romantico per eredità materna, tutto di prim’impeto quando 
invece non era immobilizzato da esitazioni senza limiti, insieme 
tratto da passioni vive e segrete, rinchiuso e taciturno, a vicenda 
sconcertante colle sue risoluzioni ora troppo lente ora troppo preci- 
pitose, ma sopra ognì cosa ambizioso, non ebbe di fisso che un’idea 
sola: il concetto di rappresentare il principio della legittimità impe- 
riale, la certezza d’una specie di designazione provvidenziale, che 
avrebbe da compiere. 

Come il primo Napoleone si diceva convinto che ogni uomo ha 
quaggiù la sua missione e deve adempirla fino alla fine, così il terzo 
si considerò fin dai suoi giovani anni come predestinato ad un’ere- 
dità pesante e magnifica. Nato vicino ad un trono, cullato nell’am- 
mirazione religiosa d’un nome reboante, divenuto il suo, aveva giu- 
rato dì appartenere anima e corpo a questa missione. Si paragonava 
volentieri a qualche eroe della tragedia antica, segnato d’un segno fa- 
tale o meglio ancora da un destino ineluttabile. Di esso aveva fatto 
il suo dogma per eccellenza, unendovi molto calcolo, molta astuzia € 
molta finezza. 

A furia di pensarci, finirà col creare nella sua immaginazione 
un ideale di monarchia fatto per sè solo l’ideale del sovrano missio- 
nario che sia ad un tempo l’eletto di Dio e l’eletto de] popolo. 

Quantunque benevolo di natura e facile a essere avvicinato, 
un’impassibilità di superficie, che a torto od a ragione era presa 
per profondità, lo proteggeva più di qualunque altra cosa contro 
le interrogazioni a cui non piaceva di rispondere, e, come il Tal- 
leyrand, tirava un velo sulla sua faccia, di guisa che nessuno vi po- 
teva leggere ciò che non aveva intenzione di tradurre al di fuori. In 
rare occasioni il riflesso d’una gioia interna si ripercoteva sulla sua 
carnagione smorta : l’occhio velato d’ombra si rischiarava d’una leg- 
giera fiamma. Così il giorno in cuì ricevette il dispaccio che gli an- 
nunziava che la Russia aveva accettato i preliminari di pace, cinque 
o sei personaggi molto importanti, tra i quali il Morny, erano a ta- 
vola con lui, e tenevano gli occhi fissi sul suo viso, per scoprirvi l’in- 
dlizio delle grandi notizie attese. Un bagliore di soddisfazione passò 
nel suo sguardo e non sfuggì all'attenzione dei convitati. Ma quando 
stavano per lasciare la sala da pranzo, impazienti di svelare l’impres- 
sione ai più intimi per trarne qualche guadagno immediato nelle spe- 
culazioni di borsa, l’imperatore li pregò di fermarsi, trattenendo una 
impazienza di cui non gli era stato difficile di riconoscere le cause. 
Intanto per suo ordine era stato affisso alla Borsa il famoso dispac- 
ciò che doveva avere una grandissima influenza. Il conte Morny e i 
suoi fidi furono di quelli che subirono un colpo tanto più violento 
che, trovandosi alla sorgente delle informazioni politiche, avevano 
occasione di credersi i meglio informati della politica estera. L’impe- 
ratore aveva data prova del potere che aveva di chiudere in sè il 
segreto delle sue risoluzioni. 

Si parlò molto dell’impassibilità e della flemma di Napoleone III. 
Al pari del Talleyrand che si era avvezzato a poco per volta a fre- 
nare il bollore del sangue, egli seppe gradatamente disciplinare i suoi 
nervi, il suo viso, i suoi occhi. Nato molto violento, avendo attraver- 
sato durante l’infanzia crisi furiose nelle quali non sapeva più ciò 
che dicesse e ciò che facesse, a furia di attenzione aveva padroneg- 
giato la sua natura impressionabile. La dilatazione delle narici, la 
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contrazione delle labbra, il bagliore fuggitivo degli occhi tradivano 
per un momento lo stato d’irritazione in cui si trovava, ma tosto tutto 
rientrava nell’ordine, la bocca riparava i suoi misteri sotto i folti mu- 
stacchi, le palpebre si abbassavano come !’usato e le pupille avevano 
già ripreso il consueto aspetto atono. È 

Quantunque sapesse infondare la fiducia, non aveva la parola 
sicura ed era una somiglianza che aveva o credeva di avere col primo 
Napoleone. La menzogna è un’arma usuale in politica e Luigi Na 
poleone era maestro in tale esercizio. Nessuno dei Bonaparte ci venne 
meno, salvo forse il re d'Olanda. Napoleone il Grande mentiva con 
agevolezza, con spudoratezza tale che dimostrava come non desse im 
portanza alcuna alla cosa e non avesse scrupolo alcuno a falsare il 
vero. Così forse la stessa regina Ortensia che colle sue arie languide 
e colla sua voce dolce non era aliena dell’ingannare spudoratamente 
la gente. 


* 
* * 

Con tutto ciò il Cesare moderno non dimostrò mai vera gran 
dezza d’animo nè vera generosità di cuore. Sull’esempio del glorioso 
fondatore della dinastia non pareva fidarsi dei legami di affetio: 
nondimeno ne sapeva ispirare i] sentimento. Luigi Napoleone, a dif 
renza dal primo Napoleone, non dimenticava i servizi resi. Si ri 
cordava dei minimi segni di devozione, di cui era stato oggetto nei 
giorni difficili, e impiegò ogni cura a compensarli mediante generosi 
riguardi. 

Il grande imperatore mancava di educazione e di forme: a quelli 
cui la nobiltà e la dignità era come un privilegio di nascita dava l’im- 
pressione di esser stato creato per vivere sotto la tenda, sotto cui 
tutto è piano e su di un trono su cui ogni cosa è permessa. Napo- 
leone III, nonostante qualche lato ingrato nell’andatura, serbava il du- 
plice vantaggio d’un contegno sempre correlto e d’una cortesia irre- 
prensibile. Affatto diversa dal gestire tronco di colui che egli volle 
su tanti punti imitare fu l’affabilità consueta di Napoleone III. Una 
espressione abituale di dolcezza temperava la freddezza del suo 
volto. La sua voce non smentiva l’impressione di benevolenza che si 
sprigionava dalla sua fisonomia. Per ognuno di quelli che aspet- 
tavano un cenno da lui, aveva un piacevole ricordo, una parola adatta 
che dimostrava loro che egli li conosceva e li apprezzava. Se non era 
franco, era almeno buono, era fondatamente umano e generoso. Giu- 
seppina, sua avola, sua madre, la regina Ortensia, suo padre erano 
generosi e caritatevoli. Fin da fanciullo Napoleone III, e nei diversì 
periodi della vita qualunque fossero i suoi destini, ebbe la mano 
liberale. i 

Abbondano gli aneddoti sulla generosità di Napoleone Ill e sulla 
prodigalità spinta all’etcesso. «Se Luigi diventa imperatore », seri- 
veva la regina Ortensia alla duchessa d’Abrantès, « mangerà la Fran- 
cia ». Dei 27 milioni che costituivano annualmente la sua lista civile 
si calcola che cinque milioni fossero per suo uso personale, ossia in 
18 anni 90 milioni. Secondo il Thiélin, suo tesoriere, su questi 90 mi- 
lioni ne impiegò 72 in diversi oggetti di beneficenza: chiese, edificî 
scolastici, bonifiche, strade, società di beneficenza. Tenne per sè 
circa 18 milioni, ossia un milione annuo, e oltracciò ebbe altre liste 
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speciali delle sue generosità, sulle quali si potrebbero leggere i nomi 
di parecchie persone divenute dopo la sua caduta i suoi peggiori av- 
versarì. 


* 
* * 
Quantunque la sua generosità naturale respingesse le visioni 
della guerra e fosse molto sensibile all’impressione del sangue, ago- 
gnava la fama militare. Aveva studiato con assiduità i grandi stra- 
teghi, intrapreso grandi lavori sul perfezionamento delle armi da 
fuoco, sul passato e l’avvenire dell’artiglieria, acquistato un corpo di 
dottrina indiscutibile, intravisto scoperte e migliorìe in questa arma, 
la regina delle battaglie moderne. Diventato imperatore dei Francesi, 
pur tenendo da suo padre una avversione sincera per le carneficine 
inutili, dovette per forza far la guerra. Durante la campagna di Cri- 
mea il Pélissier, il solo gran generale che si fosse visto dopo il Bu- 
geaud, ebbe a lottare contro l’intervento diretto di Napoleone III che 
dal suo gabinetto delle Tuileries spediva ordini e contrordini, pa- 
ralizzava l’unità di comando, pretendendo diriger ogni cosa col filo 
telegrafico. Veramente Napoleone III non ispirò mai molta fiducia 
nelle sue attitudini di capo d’esercito. Mentre le truppe anglo-francesi 
nel 1855 proseguivano le operazioni dell’interminabile assedio di Se- 
bastopoli, Napoleone aveva manifestato un vivissimo desiderio di re- 
carsì in Crimea. S'immaginava che gli sarebbe bastato di concen- 
trare nelle sue mani l’unità di comando per finirla in un colpo solo. 
Ognuno si sforzava di dissuaderlo sotto diversi pretesti. Il Pérsigny, 
ambasciatore a Londra, disse sinceramente al ministro inglese Mal- 
mesbury al tempo della visita dei suoi sovrani alla regina Vittoria : 
« Bisogna ad ogni costo impedir all’imperatore di andare in Crimea, 
perchè se ci va, l’esercito è andato e ci sarà una rivoluzione ». 

Durante la campagna d’Italia il suo stato maggiore lo vedeva 
sempre curvo sulle carte, non lasciandole che per mandare aiutanti 
di campo alla ricerca dei suoi generali. Da lontano sapeva concepire 
un piano di guerra: sul campo di battaglia era inabile e indeciso. 
Se ne ebbe l’impressione nel grande sgomento di Magenta, quando 
si dimostrò tanto stupito dell’assalto degli Austriaci, così incerto ad 
un tempo della direzione delle sue forze, e parecchie volte durante 
la giornata, chiese: « Dov'è Canrobert? Che cosa fa Mac-Mahon? » E 
a proposito di questi marescialli, il Canrobert, parlando a Willem- 
sòhe con ufficiali tedeschi, disse loro che Napoleone era un uomo 
molto buono, calmo dinanzi al pericolo, ma di scarso ingegno e in- 
capace di essere un capo militare, Il Mac-Mahon non dimenticò mai 
la risposta incerta che gli fece tenere l'Imperatore a Magenta, quando, 
avendogli mandato un aiutante di campo per chiedergli nuovi or- 
dini e domandargli se doveva seguitare ad avanzare, non aveva otte- 
nuto che queste parole dal comandante in capo dell’esercito : « Faccia 
quello che vuole, a patto che ci salvi». Si sa infine in quali condi- 
zioni, malgrado il suo coraggio indiscutibile, dovette lasciare il co- 
mando supremo, durante l’infelice campagna del 1870. 

La politica estera fu il suo grande scoglio. La sua teoria delle 
nazionalità che in principio si può tanto giustificare, e di cui l’Eu- 
ropa presente deve pur riconoscere il trionfo graduale, incessante, 
inevitabile sotto l’attrazione naturale delle razze e la spinta perseve- 


9 Vol. OLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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rante dei popoli, questa bella teoria andava innanzi alla cieca, contro 
gl’interessi immediati del trono e della nazione francese. 
Confondendo troppo volentieri colla pratica, che egli sprezzava. 
anzi aborriva, le semplici nozioni della saggezza e della previdenza, 
preferiva, come ha detto un suo storico recente, il de la Gorce, costeg. 
giare l’abisso piuttosto che camminare sulla rotaia o soltanto seguire 
la via maestra, e lo costeggiò tanto bene che finalmente vi cadde fa- 
cendovi precipitare il paese. Aveva voluto grandi cose, all’interno ed 
all’estero, e questo risultato attinse in diversi punti. Scientemente non 
trascurò alcuna occasione di contribuire con uno sforzo sincero al- 
l'estensione dell’influenza francese, e ogni volta che potè ne adempì 
il dovere. Fu sempre pronto a sostenere le cause nobili, purchè gli 
paressero ridondanti, Questo sia detto per scaricarlo in parie da 
molti errori esagerati dalla vendetta popolare, le cui conseguenze 
pure furono così funeste e così prolungate che la Francia e l'Europa 
non si sono ancora riavute dal loro sbigottimenio. Uomo di giudizio 
e di risolutezza provò che lo seppe essere, salvo a perdere l’equilibrio 
su queste altezze per mancanza di chiaroveggenza e di flessibilità. 
L’attitudine alle combinazioni profonde, l’abilità a metterle in opera 
non più come un congiurato o come un pretendente, ma come un 
vero capo di Stato — le viriù e le qualità necessarie all’uomo che go- 
verna gli furono quasi de] tutto estranee. Dai sogni lungamente ac- 
carezzati durante la gioventù, al tèmpo della prigione di Ham, al 
tempo degli anni passaii su suolo straniero si sprigionano concetti 
immaginari che ebbe il gran torto di trapiantare nelle zone in cui si 
trattano gli affari di governo. La vita di Napoleone III fu dunque un 
gran sogno, dimostra diffusamente Frédéric Loliée in questo libro ele- 


gante, che è nonostante qualche menda dei migliori della produzione 
storica contemporanea. 


GIUSEPPE ROBERTI. 











LA PROTEZIONE DEI CARUSI 
NELLE ZOLFARE SICILIANE 


Vi sono certe norme le quali non 
rappresentano la violazione della  li- 
bertà individuale, ma una garanzia 
della personalità umana. 

ROMAGNOSI. 


Molti con competenza hanno parlato e scritto sui carusi nelle 
zolfare di Sicilia: numerose sono le indagini fatte su questo argo- 
mento da igienisti, filantropi, economisti, statisti; gravi le discus- 
sioni cuì esso ha dato luogo nella stampa e nelle assemblee (4). 

L'argomento tanto dibattuto pare vecchio ma purtroppo è sem- 
pre nuovo, per un complesso di ragioni. In Italia si legge molto poco 
e spesso si ha come pubblico una ristretta cerchia di persone; le in- 
chieste ministeriali trovano elegante riposo in archivii o biblioteche; 
le leggi, specie le sociali, frutto di tendenze, restano spesso inappli- 
cabili o inapplicate. 

Scrivendo sui carusìi delle zolfare, dovrei trattare della vita e 
delle condizioni infelicissime di migliaia di esseri umani, che in 
ancor tenera età, essendo di peso alle famiglie, intristite dalla povertà 
e dalla miseria, debbono innanzi tempo provvedere da sè alla loro 
sussistenza, abbuiando i giorni più belli nelle oscure viscere della 
terra. Non persisto nella cronaca o nelle cifre, che non bastano per 
definire le condizioni d’un paese. Vi sono costuîMi, tradizioni, soffe- 
renze, bisogni, che sfuggono all'indagine scientifica, ma che pur 
esercitano una grande influenza in ogni campo dell’attività umana 
e si possono comprendere solo da chi vive in quell’ambiente. 


(1) Benchè il Ramazzini sin dal 1700 abbia pubblicato un pregevole trat- 
tato sulle malattie del lavoro, egli non si occupò dell’igiene e della salute dei 
fanciulli. Delle accurate indagini sul lavoro dei fanciulli furono fatte a partire 
dal 1840 da Giuseppe SaccHi (Sullo stato dei fanciulli occupati nelle manifat- 
ture, Milano, 1842) e da CEsaRE CORRENTI, seguiti poi dal conte ILARIONE PE- 
miti, dal FLoRENZANO, ecc. ; ma le prime tracce della questione dei carusi delle 
zolfare si riscontrano solo in un opuscolo sulle miniere di zolfo, pubblicato nel 
1853 dal medico Pietro CALCARA. 

Sull'argomento fra gli altri hanno scritto: FrancuETTI e SonnINO, La Si- 
cilia nel 1876 - Libro II: I contadini, Barbera, 1877, pag. 472; COLAJANNI, / la- 
voratori delle zolfare di Sicilia, in Riforma Sociale, 1894, vol. I, pag. 637; 
Jessie Mario, Miniere di zolfo in Sicilia, in Nuova Antologia, 1894, vol. XLIX, 
pag. 719; Dr San Giuniano, Le condizioni presenti della Sicilia, Treves, 1896, 
pag. 68; A. Grorpano, Relazione al V Congresso Nazionale d’Igiene di Mes- 
sina, 1897; Grarpina, La vita, il lavoro e le malattie degli operai delle miniere 
di zolfo in Sicilia - Atti del R. Istituto d’Incoraggiamento di Napoli, 1903; 
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Scopo di questa mia nota è di studiare alcuni aspetti della com. 
plessa questione, coll’intento di apportare in essa un contributo se 
non di competenza o di dottrina, di notizie su persone e luoghi che 
conosco per origine e consuetudine. Mi limiterò a trattare breve- 
mente della necessità di un’attiva protezione dei carusi, e ad esami. 
nare il compito che la società o lo Stato dovrebbero esercitare per 
migliorare la sorte di questa categoria di infelici. 

Il problema della tutela dei minorenni è stato in Italia profon- 
damente studiato da insigni scienziati e pubblicisti (basti citare il 
progetto del Codice dei minorenni, opera vasta e diligente del sena- 
tore Oronzo Quarta, di Arturo Moschini (1) e di tutta la Commissione 
Reale nominata dal ministro Orlando il 7 novembre 1909), in modo 
da provocare savie proposte e rimedî; ma quello dei carusi nelle zol. 
fare di Sicilia è ancora lontano dall’essere risoluto, perchè si rian- 
noda a certe condizioni speciali della famiglia e della società locale, 
dove l’elemento etnico rimane irriducibile. Giova tenersi lontano dal 
sentimentalismo o dal freddo calcolo di quanti, atteggiandosi a eco- 
nomisti o sociologi, spinti da egoistici interessi personali o di classe, 
cercano di attenuare la dura realtà. 

Visitando le zolfare si assiste ad un triste dramma della vita, 
ad una forma crudele di sfruttamento delle energie umane, incom- 
prensibile in un paese civile. Eppure poco o nulla, e per molte ra- 
gioni, si è fatto per esercitare una benefica azione, attenuare quelle 
miserie, iniziare almeno un graduale miglioramento, per sottrarre 
questi piccoli operai al deperimento organico e morale. 

La solidarietà familiale è la base della nostra organizzazione so- 
ciale, e ad essa spetterebbe questo compito. Le condizioni misere 
in cui versano molte famiglie del popolo, specie nelle zone zolfifere, 
non permettono loro di rimediare ai mali, anzi la famiglia stessa 
è sovente causa del precoce sfruttamento dei fanciulli. Una speciaie 
condizione favorisce questo deplorevole oblio e si riattacca ad ele- 
menti etnici, che se, come è noto, restano quasi inalterati nelle 
isole, sono del tutto irriducibili in quei luoghi, che sono estranei e 
distaccati da ogni influenza di cultura, di civiltà e di progresso (2). 

Le miniere di zolfo esistono esclusivamente in quelle zone in- 
terne, dove l’aridità della superficie, la natura calcarea del suolo, 
la siccità, la mancanza di trasporti e di scambi rende difficile la 


BacLio, Il solfaraio, Napoli, 1905; Lorenzo Borri, Relazione a S. E. il Ministro 
per l'Agricoltura, Industria e Commercio on. prof Luigi Rava, di una ispe- 
zione al Sindacato obbligatorio siciliano di mutua assicurazione per gli infor- 
tuni sul lavoro nelle miniere di zolfo, Roma, 25 luglio 1905; PompPro COLAJSANNI, 
Il Sindacato obbligatorio siciliano di mutua assicurazione per gli infortunò sul 
lavoro nelle miniere di zolfo, 1911; G. Barone Russo, La questione dei carusi 
nelle zolfare di Sicilia - Atti del Congresso Nazionale in Firenze per la lotta 
contro la delinquenza dei minorenni, maggio 1913, pag. 167; Rossana, Vis 
tando una zolfara nell'Agrigentino, in Nuova Antologia, 1° giugno 1913. Vi 
sono inoltre vari pregevoli studi dell'Ufficio del lavoro eseguiti sotto la sa- 
piente direzione del prof. Montemartini ed altri del Consiglio Superiore del 
lavoro. 

(1) Arturo MoscHiInI, /! Codice dei minorenni, nella Relazione del Pa- 
tronato dei minorenni condannati condizionalmente di Roma,. 1913, pag. 17, e 
negli Atti del Congresso nazionale di Firenze, maggio 1913, pag. 85. 

(2) Grore WERMERT, Die Insel Sicilien, Berlin, 1905, pag. 424. 
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cultura, come la convivenza; donde un ostacolo persistente alla 
trasformazione delle idee, del sentimento, del costume. E mi valgo 
della frase scultorea d’un insigne maestro, l’Arcoleo, profondo cono- 
scitore dell'Isola nostra: «in alcune regioni non basta aprire le vie 
e i commerci, sì vive in un’epoca, si pensa e si crede con un’altra: 
e fra due luoghi corre distanza di cinque chilometri, come spazio, 
di cinque secoli come civiltà » (1). Salda è ancora la gerarchia 
domestica, predominante la potenza del clero, donde l'intolleranza, 
l’esclusivismo ed una specie di bigottismo, che si alterna fra le 
paure per le cose del cielo e gli abusi per le cose della terra. Di 
qui il disprezzo, l'isolamento, l'abbandono per quegli infelici, che, 
nati dalla colpa, hanno contro di sè il clero, lo stato civile, l’ipo- 
crisia sociale. Questi esseri, condannati dalla nascita per colpe non 
proprie, senza aiuti, senza nome, formano il grosso nucleo di quei 
carusìi, che non rappresentano solo la miseria economica, ma l’in- 
giustizia domestica e sociale, che in nome di una falsa morale, li 
abbandona ad una vita, fuori del consorzio umano. 

Quando la famiglia non ha i mezzi per provvedere ai bisogni 
dei suoi membri disgraziati, non potendosi ammettere, secondo la 
opinione quasi generale (2), un diritto all'assistenza, nè tanto meno 
al lavoro, è ovvio che incomba, come un dovere, l’azione diretta della 
società 0 dello Stato, per soccorrere questi miseri. Certo spetterebbe, 
anzitutto, ai proprietari delle miniere, ai capi dell’industria tale 
dovere di protezione; ma purtroppo costoro, inariditi da un ripro- 
vevole egoismo, sono rimasti quasi del tutto estranei. Il proprie- 
tario, sempre lontano dalle sue terre, attratto dall’urbanismo, pensa 
a divorare rendite nel lusso o nel vizio, schiavo e prigioniero dei 
fittuari o delle ditte, cui cede la miniera come il latifondo, lasciando 
in balia della speculazione uomini e cose. Quindi si aggrava. la 
tirannide locale sotto forma del gabelloto esercente, per il: latifondo, 
e dell’impresario, per le miniere. Ed anche questo, le più volte, 
avido o saturo di grassi guadagni, lascia in balìa di impresari 0 
picconieri cottimisti il reclutamento degli operai e dei carusi, mentre 
a loro volta, come un tempo i vassalli ed i valvassini rispetto al 
feudatario, godono il frutto della più feroce speculazione nella 
città. Così a questa prole senza famiglia non provvede, tranne 
qualche raro caso, alcun istituto, o patronato, alcuna comunità © 
forma di filantropia o beneficenza. Data questa situazione, in man- 
canza della famiglia o delle classi abbienti, è allo Stato che incombe 
un'energica azione protettiva. 

Non vale discutere astrattamente su questo intervento, o pro- 
pugnare l’assoluto principio di giustizia con cui si nega che il 
peso di tutti i contribuenti si trasformi in parziale beneficio per i 
non abbienti. Nel caso nostro la protezione dello Stato, rispondendo 
ad una dolorosa necessità e ad un interesse pubblico, è doverosa 
e deve accettarsi anche dai più risoluti avversari delle dottrine 
intervenzioniste. Quei carusiî, che si trovano in cattive condizioni 
fisiche e morali, formano un residuo sociale, dove si reclutano i 
criminali, e diventano un focolaio di infezioni morbose: il che 


(1) Grorcio Arcorro, Riforma della legge elettorale politica, discorso pro- 
nunciato al Senato il 24 giugno 1912, pag. 34. 
(2) CoLson, Cour d’économie politique, Paris, Alcan, livre II, pag. 293. 
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produce insieme una degenerazione della razza ed un grave danno 
economico dell’industria stessa. Del resto la protezione del fanciullo 
costituisce un’indiretta protezione che lo Stato esercita sopra una 
parte delle sue stesse forze, ed è quindi un dovere impostogli dal 
sentimento di conservazione. È in queste attività embrionali che 
bisogna svolgere i germi fecondi ed eliminare quegli altri che fini. 
scono col recidere o corrodere non solo gli organismi individuali, 
ma anche il corpo sociale. Se sì ammette un protezionismo econo- 
mico per sviluppare alcune industrie, più legittimo appare un pro- 
tezionismo umano per la difesa dell'organismo sociale. Anzi, può 
dirsi, che il primo è di carattere relativo, un metodo o una neces- 
saria risorsa; il secondo è di carattere assoluto, è un obbligo. « Non 
è nè bello, nè degno, nè utile, dice il Luzzatti, curare soltanto le 
sorti della produzione, senza preoccuparsi di quelle del lavoro, che 
ne è l’anima... La società, senza perdere gli allettamenti del tor- 
naconto, deve trattare le anime umane di coloro che soffrono e 
faticano, almeno colla stessa cura dedicata alle materiali ricchezze ». 

Se il socialismo di Stato può essere discutibile come tendenza 
generale, perchè riguarda un complesso di condizioni, spesso di- 
verse 0 anche opposte nel territorio d'un paese e di fronte all’al- 
talena delle iniziative individuali e collettive, sfugge ad ogni di 
sputa, quando si riferisce ad una sfera, in cui manca del tutto ogni 
possibilità di rimedio e quindi urge la diretta azione dello Stato. 
Questo ormai si è trasformato, non si limita alla sicurezza, alla 
difesa, alla polizia, all’amministrazione, ma ha un vero e largo 
compito sociale per cui deve integrare o sostituire, o stimolare se- 
condo luoghi, tempi e circostanze (4). 

Molto cammino si è fatto nel campo delle dottrine (2), che non 
più discutono con criteri dommatici, ma procedono per via di 
osservazioni ed esperimenti nell’estendere, più o meno, tale fun- 
zione sociale: nè può negarsi una serie di riforme e tentativi nel 
campo delle leggi sociali. Ma queste non di rado furono provocate 
e moltiplicate, dove più si agitavano stampa e comizi, o dove più 
tonava la voce dei tribuni o il grido delle folle; mentre rimase ina- 
ridita o soffocata la voce lontana degli infelici o dei derelitti. Feno- 
meno di ubicazione o di lontananza, che attenua la negligenza 0 
l'oblio, onde più imperioso è il dovere che incombe alle classi agiate, 
e che si dicono dirigenti, di far sentire la gravità dei mali, denudare 
la cruda realtà per spingere legislatori e statisti a pronti ed efficaci 
rimedi. Non mi piace mutare il rimpianto, certo giustificato, in 
un’accusa talora ingiusta, che le moltitudini, o i così detti partiti 
estremi, lanciano contro il Governo o il Parlamento, mentre una 
parte di responsabilità spetta a noi stessi (3). 


(1) Luisi Rava, Dal codice civile al codice del lavoro, in Nuova Anto- 
gia, 1° febbraio 1913. 

(2) Luisi Luzzatti, Le guarentigie costituzionali della libertà individuale 
e i nuovi doveri della legislazione sociale, in Nuova Antologia, 16 dicembre 1912, 
pag. 545. 

(3) Francesco Guarpione, La Sicilia nella rigenerazione politica d’Italia, 
Palermo, 1912. 
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Quali intanto i provvedimenti sin’oggi tentati dal governo? 

La questione della protezione del lavoro dei fanciulli, lunga- 
mente agitata nella scienza — degno di nota è il dibattito tra libe- 
risti assoluti e temperati, specie tra il Ferrara ed il Luzzatti — è 
entrata nel campo parlamentare sin dal 1871. Da allora ad oggi 
è stato quasi un continuo succedersi di progetti, in parte neppure 
discussi, di cui solo qualcuno potè essere trasformato in legge. Al 
progetto del Castagnola (1870-1871) seguì quello del ministro Finali, 
presentato nella tornata del 2 febbraio 1875 alla Camera dei De- 
putati ed esaminato da una Commissione di cui faceva parte il 
Luzzatti, che ne diventava strenuo difensore. Parlando alla Camera 
delle tristi condizioni delle zolfare, egli dice, che coloro i quali le 
conoscono « .... non possono essere perplessi sulla necessità di prov- 
vedimenti intesi ad introdurre gradatamente in Sicilia disposizioni 
analoghe a quelle che il Parlamento inglese adottò nel 1872 per le 
miniere di carbon fossile, vale a dire l'obbligo che i preposti alle 
zolfare abbiano un diploma d’idoneità, che sia presentato il piano 
dei lavori sotterranei, che siano osservate determinate norme pei 
fanciulli adoperati nelle zolfare, perchè non vengano maltrattati 
e storpiati, e per impedire il traffico che dei fanciulli fanno talora 
i loro parenti cedendoli ai coltivatori delle solfare ». 

Tali propositi produssero a causa della prevalenza dell’inte- 
resse privato sul pubblico una viva reazione in Sicilia, tanto da 
arrestare l’opera del Governo, onde gli abusi autorizzati dal tempo 
e dalle abitudini, vinsero sugli interessi della salute umana. 

A proposito della discussione del Codice Sanitario, Ministro 
il Lanza, la questione dei carusi entrò pure in Senato e fu pro- 
pugnata fervidamente dal Maggiorani. Il Minghetti e il Luzzatti 
nel 1879, il Miceli (1880) ed il Berti (1884) presentano altri pro- 
getti di legge; ma solo nel 1886, ministro il Grimaldi, fu appro- 
vata la legge sul lavoro dei fanciulli dell’11 febbraio, relatore il 
Luzzatti, seguita dal Regolamento 417 settembre 1886. Essa si li. 
mita a poche norme: limiti di età (9 anni compiuti per l’ammis- 
sione al lavoro negli opifici e miniere, 10 pei lavori sotterranei, 
15 pei lavori pericolosi ed insalubri); 8 massimo delle ore di la- 
voro dei fanciulli tra il 9° e il 12° anno; certificato di medici all'uopo 
delegati per l'ammissione al lavoro, ecc. Era una legge timida: basti 
il raffronto con la stessa Russia e la Spagna, che avevano già adot- 
tato molto prima dei provvedimenti per la tutela dei fanciulli con 
criteri più larghi. La Spagna sin dal 1873 aveva emanato una legge 
che vietava il lavoro dei fanciulli minori di 10 anni e limitante 
il lavoro a 5 ore al giorno fra i 10 e 13 anni. La Russia con un pa- 
rere del Consiglio dell'Impero, approvato dallo Czar nel 1882, proi- 
biva di far lavorare i fanciulli prima di 12 anni e fra i 12 ed i 15 anni 
per più di 8 ore al giorno. 

La legge era anche insufficiente, come sin d’allora fecero osser- 
vare il Cardarelli ed il Pacchiotti, e per di più rimase inosservata 
o male applicata, onde la necessità di modificarla ed integrarla. Se- 
guirono ì progetti Lacava e Di S. Giuliano (1893), Guicciardini (1897), 
Barazzuoli (1898), Fortis (1899), e Carcano e Agnini (1901), divenuto 
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la legge 19 giugno 1902 sul lavoro delle donne e dei fanciulli. Era 
già un gran passo e bisogna darne lode, non solo al Governo che 
seppe affrontare la tanto dibattuta questione, ma anche a coloro 
che la difesero alla Camera: il Di San Giuliano, il Di Scalea, il Ma- 
jorana, il Celli, il Crespi, il Comandini, il Pantano, ecc., e a 
coloro che la propugnarono al di fuori, tra cui mi pregio citare 
due donne insigni: Ersilia Majno ed Anna Kulischoff. Ma la legge 
non era priva di deficienze o eccessi. Lo stesso Di San Giuliano, 
nella sua pregevole relazione sul progetto di legge, dichiarava di 
rinviare a futuri e forse non lontani progressi altre innovazioni 
per una rigorosa tutela del lavoro dei fanciulli e delle donne. In- 
fatti in seguito alla convenzione internazionale di Berna (1) del 
17 settembre 1906 essa venne modificata dall’altra legge 7 luglio 1907. 
Le due leggi sono state coordinate in testo unico con decreto 10 no- 
vembre 1907 ed il regolamento, che doveva seguirlo dentro quel 
l’anno, fu emanato solo il 14 giugno 1909. Tralasciando le singole 
disposizioni contenute nella legge, accenno per brevità soltanto alle 
principali: limiti di età fissati per l'ammissione dei fanciulli al 
lavoro (12 anni per i lavori non sotterranei, 13 per quelli nelle mi- 
niere a trazione meccanica, 14 per quelli a trazione a spalla, 15 per 
alcuni lavori pericolosi ed insalubri; libretto di lavoro attestante le 
condizioni di salute ed il compito obbligo d'istruzione; divieto del 
lavoro notturno; 11 come massimo delle ore di lavoro; obbligo di 
riposi intermedi; ammende fino a L. 50 da comminarsi ai contrav- 
ventori delle disposizioni concernenti l'ammissione, la durata € 
l’orario del lavoro, ecc. Ma le insidie con cui suole restare infirmata 
ogni legge sociale, questa volta hanno purtroppo trionfato. Manche- 
volezze e ostacoli diversi si oppongono all’efficace applicazione della 
legge. La varietà degli interessi di industriali, cottimisti, picconieri 
e carusi, colpiti o lesi, costituisce di per sè un grave ostacolo. 

L’opera legislativa, specie la sociale, perchè raggiunga il proprio 
compimento e non resti una sterile affermazione di principî, deve 
essere accompagnata da quei mezzi che le assicurino la più com 
pleta attuazione (2). La sorveglianza per l’applicazione delle leggi 
sociali difetta molto perchè monca o saltuaria e non sempre infor- 
mata a criteri precisi e a mezzi idonei. 

Si cominciò con l’affidare il controllo in occasione della legge 
11 febbraio 1896 al R. Corpo delle miniere, ma la sua vigilanza, 
per complessità non sempre armonica di attribuzioni e per defi- 
cienza di personale, riuscì debole o infeconda. Si aggiunse in se 
guito una serie varia e slegata di ispettori delle industrie, agenti 
di polizia, ispettori ed ingegneri del genio civile, personale tecnico 
delle associazioni per. la prevenzione infortuni, ece.; tuttavia, per 
la mancata scelta di personale adatto e per le cause precedentemente 
citate, la sorveglianza riuscì ancora fiacca o nulla. 

Malgrado i varì progetti Lacava (1893), Barazzuoli (1895), Cocco- 
Ortu (1898), Fortis (1899), Carcano (1900), Rava (1905), solo nel 1906 
si stanziò una spesa straordinaria e si conferì facoltà al Governo 


(1) Scipione GeMMa, Il diritto internazionale del lavoro, Roma, 1912. 
pag. 40. 

(2) Rocco, La sanzione e la vigilanza per l'applicazione delle leggi sociali. 
in Rivista dì Diritto Pubblico, n. 7-8, 1912. 
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di assumere personale per ottemperare, in via provvisoria, all’im- 
pegno reciproco assunto dall’Italia con la Francia nella Conven- 
zione 29 settembre 1904 (1) -- nostro primo trattato di lavoro pro- 
pugnato e stipulato dal Luzzatti — di completare l’organizzazione 
d'un servizio d'ispezione sotto la sorveglianza dello Stato, special. 
mente per l'applicazione delle leggi sul lavoro delle donne e dei 
fanciulli nelle regioni in cui il lavoro industriale è sviluppato. 

Il progetto Cocco-Ortu 27 novembre 1909, approvato dalla Ca- 
mera, modificato dal Senato, ripresentato dal ministro Nitti, è stato 
trasformato dopo varie peripezie nella legge 22 dicembre 1%2 n. 1361, 
che istituisce un corpo di ispettori dell'industria e del lavoro. Spe- 
riamo che esso dia buona prova e valga a diminuire almeno in 
gran parte le frequenti trasgressioni delle leggi. 

Gli ordinamenti scolastici, che dovevano rendere possibile l’a- 
dempimento dell’obbligo d’istruzione, proclamato: sin dal 1877, e 
riconfermato nelle due leggi sul lavoro dei fanciulli 1902 e 1907, 
con sanzioni contro l'inadempimento di esso, si attendono ancora 
in gran parte. In molti comuni persiste la mancanza di scuole, 
maestri, materiale scolastico, tutto lo stretto necessario per ren- 
dere possibile ai fanciulli il conseguimento di quell’istruzione senza 
la quale sarebbe tolta loro la possibilità di lavorare, impedendone 
agli industriali il reclutamento di circa 100,000. Sicchè con legge 
3 luglio 1910 e 6 luglio 1912 si è dovuto, per ben due volte, proro- 
gare l'applicazione della norma che tale obbligo richiede. È dolo- 
roso constatare che undici anni dopo la legge 19 giugno 1902, an- 
cora non si sia riusciti a conciliare l’osservanza dell’obbligo scola- 
stico con la legge sul lavoro dei fanciulli! Nella seduta del 12 alla 
Camera, e del 22 giugno 1913 al Senato, è stato approvato il di- 
segno di legge sui requisiti di istruzione dei fanciulli per l'’ammis- 
sione al lavoro negli stabilimenti industriali, presentato dal Mi- 
nistro di Agricoltura sin dal 3 giugno 1912. 

Si tratta ancora di un’altra forma di proroga dell’adempimento 
lell’obbligo scolastico, che tende a far corrispondere lo sviluppo pro- 
gressivo della disposizione relativa alla istruzione dei fanciulli per 
l'ammissione al lavoro, allo svolgimento graduale della legge 4 giu- 
gno 49411 sulla istruzione elementare e popolare, che provvede a 
scuole, maestri ed ispettori. La nuova legge, oltre al limite mas- 
simo di 11 ore dell’orario giornaliero di lavoro pei fanciulli che 
frequentano le scuole diurne e serali ed alla sanzione, fissata con- 
tro i fanciulli inadempienti all'obbligo d’istruzione, mediante ri- 
tenuta del 20%, sul salario, richiede un grado d'istruzione corri- 
spondente alle condizioni scolastiche dei rispettivi Comuni, elevan 
tesi di triennio in triennio, stabilendo pel 1° luglio 1922 l’adempi- 
mento di tutti gli obblighi stabiliti dalla legge 15 luglio 1877 e 
8 luglio 1904: termine lungo che pare ironia! Non sarebbe logico, 
quanto opportuno, anche per la serietà della legge, di predisporre, 
prima di affermare un principio, i mezzi indispensabili ad attuarlo? 

La compilazione irregolare dei libretti di ammissione al la- 
voro; la diversità dei limiti d’età (12 ,13, 14, 15 anni) per l’ammis- 
sione al lavoro, diviso in specie e sottospecie; il sistema delle am- 


(1) Giruserre VaLenTINI Firsini, Protezione e legislazione internazionale 
del lavoro. Roma, 1909, pag. 93. 
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mende troppo tenui (sino a L. 50) e applicate raramente ai tra- 
sgressori (1), sono altri espedienti che rendono irrisorio il comando 
della legge. È facile quando ha luogo un’ispezione, denunciare per 
lavoranti di una categoria, quelli di un’altra: basta farli spostare 
di pochi passi perchè l'operaio addetto all’interno della miniera ap- 
paia lavorante all’esterno; onde sarebbe più pratico stabilire una 
età unica. Si aggiunga che se qualche volta degli ispettori gover. 
nativi càpitano nelle miniere, ben facile riesce fare sparire negli 
intricati meandri del sottosuolo, quanti ragazzi sono stati clande. 
stinamente adetti nei lavori di trasporto. 

Il comando legislativo riuscirebbe in genere più efficace, sta 
bilendo un sistema graduato di sanzione delle leggi sociali, che 
vada dall'’ammenda all’arresto, dalla sospensione dell’esercizio al- 
l’ordine di chiusura. 

Nè colla completa applicazione dei precetti legislativi si risol- 
verebbero totalmente i problemi inerenti alla questione dei carusi. 
Le famiglie, non avendo come occupare i fanciulli al di sotto del 
l'età richiesta, sono indotte a eludere la legge, continuando ad im- 
piegarlì clandestinamente nelle zolfare anche all’età di 9 e 10 anni, 
sia perchè il lavoro delle miniere non è sostituito da un altro, sia 
perchè le altre industrie o mestieri ed i lavori campestri non pos- 
sono assorbire un gran numero di ragazzi, sia perchè poco si è 
fatto per spingere i proprietari di miniere all’impianto di macchine 
il cui uso potrebbe, almeno in parte, eliminare i ragazzi nei lavori 
di trazione. Questi varìî motivi rendono quasi del tutto inutile ogni 
vigilanza o intervento, che riesce formale ed effimero, anche quando 
si eserciti in modo improvviso, perchè mancano i mezzi idonei a 
stabilire il numero dei reclutati e quindi a constatare il sotterfugio 
o l'assenza. Nè basta all'uopo l’elenco o quadro nominativo perchè 
artifizioso e privo di cautele e controllo. Nè su questo punto spe- 
ciale esercita i suoi poteri l'autorità governativa, distratta da altre 
cure. Quando si tratta di tutela umanitaria gli organi ufficiali do- 
vrebbero informarsi a quel dovere di integramento e di protezione, 
che non può essere tutto compreso in norme e forme di leggi e di 
regolamenti. Nel funzionario deve sentirsi luomo: solo così l’au- 
torità può rendersi utile e benefica. Ma purtroppo nei luoghi e 
negli ambienti, dove esistono le zolfare, germoglia ancora la mala 
pianta della diffidenza negli amministrati, della trascuranza negli 
amministratori. Quindi la fatale rassegnazione, che alla miseria non 
fa sentire i propri mali o invocare i rimedi. 

Ad ogni modo la legge è già un passo sulla lunga via, che resta 
ancora a percorrere. Un certo miglioramento si avverte, sebbene alla 
sostituzione del carusu si oppongano egoistici tornaconti, la lenta 
applicazione dell’estrazione meccanica, l'emigrazione che porta via 
principalmente gli adulti, ecc. 

Bisogna migliorare le condizioni fisiologiche dei carus:, ren 
dendo il loro lavoro meno grave e più igienico. Secondo il Sonnino 
sarebbe utile adottare il sistema inglese della mezza giornata di 
lavoro (half-time) con cui a 10 ore di lavoro degli adulti corrispon- 
dono due schiere di carusì, di cui ognuna lavori 5 ore, l’una la 


(1) Nel 1911 su 71 miniere visitate nel distretto minerario di Caltanissetta 
sono state comminate sole 6 contravvenzioni. 
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mattina, l’altra la sera: e si potrebbe stabilire, aggiungo, un peso 
massimo di minerale che il fanciullo valga a sopportare sotto pena 
di gravi sanzioni. Per ragioni igieniche ed umanitarie si dovrebbe 
inoltre favorire l’estrazione meccanica del minerale, che è solo ap- 
plicata nel 10 % delle miniere, cioè in 80 circa sulle 800 esistenti (1). 
Potrà in proposito osservarsi che l’estrazione meccanica spesso non 
è possibile o conveniente per la natura irregolare dei filoni, per la 
poca profondità di alcune zolfare, per la legislazione (2) che regola 
il sottosuolo, informata ancora ai principî del diritto quiritario, per 
la scarsità e la diffidenza del capitale 0 per l’incuria del proprietario; 
ma, ciò nonostante, sono sempre possibili opportuni e graduali 
provvedimenti. Nè bisogna ricorrere all'esempio dell'America per 
citare i progressi tecnici dei sistemi di sfruttamento adottati nelle 
miniere di zolfo della Luisiana; basta visitare un’altra regione del- 
l’Italia per convincersi come i danni del lavoro nelle zolfare, si 
possano rimuovere o molto attenuare. E lascio la parola al Borri (3), 
profondo conoscitore di questa dolorosa questione: «Là, nell’isola 
del fuoco, con il latifondo, con il campiere e con la moderna ser- 
vitù della gleba, della zolfara, attraverso la gerarchia del vassal- 
laggio, dal proprietario al concessionario, al cottimista, al picco- 
niere, al caruso, la società attuale perpetua il Medio-Evo. Qua nella 
terra solatia di Romagna la gente che pertugia il suolo minerario... 
è salda, sana, forte... In Romagna è sconosciuta l’iniquità del caru- 
sato, eseguendosi il trasporto e l’estrazione del minerale unicamente 
ed esclusivamente con mezzi meccanici ». 

In Sicilia, attualmente, il proprietario, benchè sia talvolta 
esposto a qualche perdita, sfrutta a suo vantaggio il beneficio delle 
zolfare, percependo una forte rendita mineraria, che va dal 20 al 
40 % dello zolfo estratto, mentre spesso l’impresa si trova in con- 
dizioni disastrose. Poichè il proprietario non può aprire una mi- 
niera senza la relativa autorizzazione, l’aperiatur, ed il previo pa- 
gamento di una tassa, si potrebbe prescrivere, come condizione del 
permesso, l'obbligo di applicare l’estrazione meccanica — singo- 
larmente o per consorzio — che potrebbe essere favorita da una 
riforma della vecchia legislazione del sottosuolo, non conforme più 
alle odierne contingenze. S’intende bene che l’estrazione meccanica 
non può in genere adattarsi che per le grandi miniere, non potendo 
le piccole, superiori alle 600, affrontare spese che oltrepassino la 
loro potenzialità. Del resto, come fu già avvertito nell’elaborata 
relazione dell’Abbiate al Consiglio Superiore del Lavoro, l'estrazione 
meccanica deve intendersi in modo graduale e con adattamento di 
mezzi, conformi all’entità ed allo sviluppo delle miniere, essendo 
larga la scala dalle grandi macchine ai piccoli binari e carriole. 
Come d’altra parte non devesi credere incompatibile il piccolo em- 
brionale consorzio, che regoli l’estrazione, adotti un pozzo di estra- 
zione ad un piano inclinato unico, elevatori meccanici, ascensori 
e via... Non può tuttavia dissimularsi la difficoltà, che sorge dalle 


(1) Esse però danno il 45 o il 50 % del prodotto totale. 

(2) Nei luoghi dove la proprietà è sminuzzata e nel sottosuolo ci sono 
filoni di zolfo, frequenti e lunghi sono i litigi che impediscono l’applicaziane di 
impianti meccanici. 

(3) Prof. Lorenzo Borri, Per la razza umana, Firenze, 1907, pag. 14. 





140 LA PROTEZIONE DEI CARUSI NELLE ZOLFARE SICILIANE 


poco intense stratificazioni di alcune miniere, onde bisogna colle- 
gare la loro produttività, constatata con idonei mezzi, ai rimedi 
sopra indicati. In questa via bisogna procedere alla stregua di fatli 
concreti ed accertati. Ogni obbligo astratto, senza queste premesse, 
ogni norma di legge o regolamento riesce, più che utile, nociva 
perchè riproduce gli ostacoli, smorza la fiducia, spegne le iniziative. 

Con queste riserve, si potrebbe giovare indirettamente non solo 
alla sorte dei carusi, temperando la gravità dell’aspro lavoro per- 
sonale, ma anche agli interessi degli operai e dell’industria zolfi- 
fera. Questi sono i veri rimedi, perchè conciliano gli interessi del 
capitale e del lavoro. Bisogna ormai uscire dalle astratte afferma 
zioni di principî, ed inaugurare la via dei provvedimenti pratici ed 
efficaci. Fare meno statistiche, stanziando piuttosto un fondo de- 
terminato per promuovere la costruzione di case operaie, anche d 
struttura provvisoria, nei pressi delle miniere, col concorso dei pro- 
prietari, degli esercenti e degli enti pubblici, in modo da favorire 
il riavvicinamento della famiglia al lavoratore e da far cessare la 
corruzione, che con tanta frequenza si deplora nelle zolfare. Attual 
mente il minatore, lavorando a molta distanza del paese, si può 
recare solo di rado a casa: eppure esistono solfare con centinaia 
di operai, che difettano anche di semplici baraccamenti, con grande 
scapito della salute e coll’abbrutimento dei costumi. Ragioni di 
profilassi igienica, morale e sociale impongono l’immediata costru- 
zione di case popolari (1), anche provvisorie, mediante baracche, 
dove non è conveniente la costruzione di case permanenti, caso non 
previsto dalla legge 31 maggio 1903 sulle case operaie. 

L'ambiente e la qualità del lavoro nelle zolfare favorisce non 
solo la corruzione e la prostituzione reciproca dei solfarai, specie 
dei carust, ma deteriora anche i loro organismi, sia pei frequenti 
infortuni del lavoro, sia colle più gravi malattie: la tubercolosi, la 
ipertrofia cervico-dorsale (2), l’anchilostoma (3), ecc. 

L’anchilostomiasi fa strage nelle zolfare: essa, riferisce il Boz 
zolo (4), è una minaccia ed ostacolo alla civiltà, e i danni che pro- 
duce economici, fisici, morali ed intellettuali sono enormi. Da un 
accertamento, fatto eseguire recentemente dal Trambusti (5) ai dot- 
tori Amato e Gabrielli con l'esame di 900 operai, appartenenti ai 
gruppi minerari più importanti della Sicilia, risultò che ì lavoranti 
nell’interno delle miniere erano infetti nella proporzione del 74,2 % 
ed in alcune miniere la percentuale fu del 100 %. Per combattere 
questi mali poco si è fatto. Il Sindacato obbligatorio di mutua assi- 
curazione, istituito in base alla legge 31 gennaio 1904, attivamente 
diretto da Pompeo Colajanni, volge la sua opera principalmente 
all’assicurazione degli operai contro gli infortuni. La istituzione, 


(1) Lurer Luzzati, Le case popolari in Italia, in Nuova Antologia, vo- 
lume CLVI, 1911, pag. 90. 

(2) Giovanni Lorica, Lavoro dei fanciulli e crescenza del corpo. Roma, 1910. 

(3) Lurcr MessepagLIA, Lu questione dell’anchilostomiasi in Italia, in 
Nuova Antologia, vol. CXLVII, 1910, pag. 512. 

(4) Anchilostomiasi - Relazione del prof. BorzoLo al IV Congresso nazio- 
nale per le malattie del lavoro, Roma, 8-11 giugno 1913, pag. 10. 

(5) Anchilostomiasi - Relazione del prof. TramBusti al IV Congresso Na- 
zionale per le malattie del lavoro, Roma, 1913, pag. 7. 
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fatta dal Sindacato, di‘una specie di ispettorato medico colla Croce 
Rossa, i posti di soccorso e di guardie mediche cui nelle grandi 
miniere — Trabonella, Trabia, Tallarita — s'è provveduto, il ser- 
vizio di profilassi anticolerica e quello contro l’anchilostomiasi, isti- 
tuito dalla Direzione Generale di Sanità con personale della Croce 
Rossa e mercè l’accordo col Sindacato, sono lodevoli iniziative, ma 
inferiori di gran lunga ai bisogni. Occorrerebbe rendere, non solo 
più severa la visita sanitaria di ammissione ai lavori delle zolfare, 
ma anche fissarne altre periodiche: rispetto alle condizioni perso- 
nali, con relativa denunzia all'autorità competente; rispetto alle 
condizioni sanitarie, con la cura e l’assistenza degli infermi. Biso- 
gna, quindi, sviluppare e regolare meglio, con un’energica azione 
dello Stato, i servizi sanitari destinati a salvaguardare la salute e la 
vita dei zolfatai. Istituire un ispettorato medico e dei dispensari di 
osservazione e di cura nei centri minerari, con una speciale organiz- 
zazione sanitaria, anche secondo il voto emesso dal IV Congresso 
per le malattie del lavoro (tenuto in Roma dall’8 all’11 giugno 1943). 

Le malattie professionali reclamano, per la stessa ragione giuri- 
dico-tecnica, il dovere di essere prevenute, curate ed indennizzate, 
come gl’infortuni del lavoro. Poichè non è facile attendere la libera 
previdenza dalle classi operaie, bisogna organizzarla, renderla coat- 
tiva, almeno da principio, facendovi concorrere la proprietà, l’im- 
presa, gli enti pubblici e gli operai. Pur favorendo l’adozione del- 
l'assicurazione obbligatoria contro l’invalidità e la vecchiaia, biso- 
gna proclamare energicamente la necessità e l’urgenza dell’assicura- 
zione contro la malattia (1), che s'ispira ad una ben più alta previ- 
denza sociale. Del resto non mancano forti correnti favorevoli a 
questo principio. Sin dal 1902 il Di Scalea, nel suo denso discorso, 
pronunciato nella tornata 19 marzo, faceva voti che «la legge sulle 
malattie professionali possa essere il completamento di quella sulla 
tutela del lavoro dei fanciulli, perehè appunto in quello noi potremo 
avere qualche disposizione non soltanto sull’igiene delle miniere, ma 
anche sulla tutela vera ed essenziale di quegli organismi giovani, 
che hanno una speciale tendenza di recettività per tutti gli agenti 
infettivi ». E ne seguivano due ordini del giorno della Camera e del 
Senato (17 aprile 1902 e 23 aprile 1903) con cui s'invitava il Governo 
a presentare un disegno di legge per l’assicurazione obbligatoria 
contro le malattie degli operai. Nè mancarono successive proposte : 
dal Berenini al Bissolati, dal Cabrini al Celli, dal Queirolo al Pierac- 
cini. Ma non basta esercitare una tutela diretta sui carusì: bisogna 
anche eliminare le condizioni originarie che favoriscono lo sfrutta- 
mento e la criminalità di questi. Modificare il contratto di caru- 
sato (2), abolendo l'anticipo morto, in modo da rendere il carusu 
libero, e da permettergli di andare a lavorare dove sarà meglio pa- 
gato e rispettato. I picconieri col legare a sè il carusu, mediante l’an- 
ticipo morto, si sottraggono alla legge della libera concorrenza. Già 
fu presentato un disegno di legge sul contratto di lavoro nelle zol- 
fare di Sicilia alla Camera dei Deputati il 26 novembre 1902, in Se- 
nato il 28 dicembre 1906, ripresentàto il 30 maggio 1909; la questione 


(1) Magerorino FerRarIS, Le assicurazioni operaie in Inghilterra, in 
Nuova Antologia, 16 luglio 1912, pag. 326. 
(2) Urricio pEL LAvoRO: /l contratto di lavoro, pag. 12. 
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è stata anche diligentemente trattata dal Consiglio Superiore e dal. 
l'Ufficio del Lavoro; tutti gli elementi non mancano, gli studî sono 
già pronti e maturi, eppure il disegno di legge, sospeso, giace presso 
gli uffici centrali del Senato. Manca purtroppo il buon volere e la 
energia per la riforma e i provvedimenti. 


» 
* * 

Il complesso problema non può essere risolto in modo unilate- 
rale. È strettamente connesso con un insieme di condizioni locali, di 
rapporti sociali, di abitudini secolari, di difficoltà tra le quali si di- 
batte l’industria e l’agricoltura, La questione dei carusi zolfarai è un 
lato della poliedrica questione del Mezzogiorno (1), onde è connessa 
con quella del latifondo, dell’analfabetismo, dell'emigrazione (2). 
della delinquenza, ecc. 

Pertanto numerosi sono i rimedi di ordine generale, che potreb- 
bero favorire, almeno in modo indiretto, gli interessi dei carusi. 

Gioverebbe una legge per l’ordine della famiglia, che dia il con- 
cetto della responsabilità ed ammetta la ricerca della paternità come 
monito, se non come rimedio. I figli naturali, ripetiamo, costitui- 
scono un forte contingente dei carusi, di cui le madri sogliono sba- 
razzarsi per ragioni di economia e di moralità... a rovescio. Bisogna 
assicurare quegli elementi di educazione o d'istruzione regolare, che 
danno il senso della personalità e della disciplina ai fanciulli, mercè 
una più scrupolosa osservanza dell'obbligo d'istruzione, e promo- 
vendo, con adeguati sussidi e col contributo di proprietari, esercenti 
ed enti locali, l’istituzione del patronato e della refezione scola- 
stica (3) ner Comuni delle industrie zolfifere. Se nelle scuole si des- 
sero agli alunni poveri libri e quaderni, pane ed indumenti, le ra- 
gioni principali, che spingono la famiglia ad impiegare, innanzi 
tempo, i figli al lavoro, cesserebbero in gran parte, ed i tristi feno- 
meni dell’analfabetismo e della delinquenza sarebbero di molto at- 
tenuati. 

I carusi sono quasi del tutto analfabeti appena il 7 o l’8 per 
cento sanno leggere —; non hanno notizia o contatto col mondo ci- 
vile; vivono in un ambiente viziato, in una famiglia amoralmente 
disorganizzata, senza incitamenti alla virtù, senza esempi di dovere 
o di temperanza, onde facilmente traviano con l’inclinazione alla 
violazione della legge ed alla delinquenza (4). Nei distretti minerari, 
dove la vigilanza difetta in modo assoluto, il coltello o la rivoltella 
rappresentano spesso la risoluzione delle controversie tra solfarai, 


(1) Fra gli studiosi, che con maggiore competenza, hanno di recente trat- 
tato della questione del Mezzogiorno notiamo: Giustino FortuNATO, Il Mezzo- 
ziorno e lo Stato Italiano, Bari, Laterza, 1912; LeopoLpo FRANCHETTI, Mezzo 
secolo di unità nell’Italia Meridionale, in Nuova Antologia, vol. CLII, 1911, 
pag. 83; Francesco FoBerTI, Sulla Questione Meridionale, im Nuova Antologia, 
vol. CLIV, 1911, pag. 301. 

(2) Giacomo Barone Russo, L’émigration et ses effets dans le Midi d’Ita- 
lie, Paris, Rivière, 1912, pag. 123. 

(3) Aressanpro Marcucci, Le scuole per i contadini dell'Agro Romano 
(1909-13), pag. 54. 

(4) GuARNIERI-VENTIMIGLIA, La delinquenza e la correzione dei minorenni, 
Roma, 1906, pag. 121 e 128. 
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onde i delitti di sangue vi ascendono circa al 40 % (1). Ad una più 
attiva sorveglianza della polizia, che purtroppo difetta moltissimo 
in Sicilia, dovrebbe corrispondere una previdente profilassi sociale. 

Bisognerebbe aumentare il numero dei riformatorî dei mino- 
renni per la correzione paterna, istituendone almeno uno in ogni re- 
gione e apportandovi quelle preziose riforme, esposte dal Doria nella 
sua elaborata relazione alla Commissione di Statistica e Legisla- 
zione. La scuola dovrebbe essere pei solfarai casa e tempio, creare 
nell'animo loro la coscienza di sè, destare in essi il senso della per- 
sonalità, formare principalmente un saldo sentimento del dovere, 
piuttosto che curare solo lo sviluppo delle facoltà intellettuali (2). 

Occorrerebbe promuovere l'introduzione e la larga diffusione 
della scuola ambulante (3), preferibilmente serale, retta dai maestri 
delle scuole regolari dei centri prossimi e da istituirsi comunque 
vicino alle zolfare. Lasciare ai maestri — secondo un'ottima antica 
idea del Salvemini — per gli orari, pei calendari, pei programmi, 
per i metodi d'insegnamento, la massima libertà d'iniziativa, chie- 
dendo solo, che conducano il maggior numero possibile di alunni, 
nel più breve tempo, al possesso di quelle nozioni, che occorrono per 
l'esame di compimento. L'iniziativa privata (4), sussidiata dallo 
Stato e dagli enti locali, dovrebbe intraprendere quest'opera bene- 
fica, come va facendo, da qualche anno, nell'Italia Settentrionale 
l'Wmanitaria, nella Calabria, l'Associazione per gli interessi del Mez- 
zogiorno, nelle Puglie l'istituzione Visconti di Modrone e nell’Agro 
Romano il Comitato delle scuole per i contadini, che, dal 1904 
al 1913, vi ha creato ben 43 scuole libere (5). 

Essa dovrebbe essere di stimolo e di esempio ad un largo movi- 
mento che parta dai grandi centri di ogni regione specie nelle pro- 
vincie meridionali per incivilire ed avvalorare le forze brute dei la- 
voratori, il cui stato rozzo e primitivo non indica esaurimento o im- 
potenza, ma solo l’atrofia di una mirabile forza che attende di mani- 
festarsi e produrre. « Il problema è complesso, dice il Di San Giu- 
liano, e secondo me la questione dei carusi siciliani non si potrà mai 
risolvere, limitando i nostri sforzi al solo problema minerario; essa 
non si può risolvere se non coordinando il problema minerario al 
problema agrario ». Gioverebbe cercare ciò che valga a rendere più 
diretta, ripartita ed intensa la cultura, modificando il latifondo, che 


(1) Stoppato, Relazione sui discorsi inaugurali deè Procuratori Generali 
presso le Corti di Appello intorno all’Amministrazione della Giustizia penale 
nel 1910. 

(2) Gioreio Arcorto, Forme vecchie - Idee nuove, Laterza, Bari, 1909, 
pag. 48. 

(3) ALessanpro Marcucci, Le scuole per i contadini dell'Agro Romano 
(1909-18), pag. 55. 

(4) HeLEN ZimmERrNn, Istituzioni inglesi per l'educazione del popolo, in 
Nuova Antologia, vol. CLVTII, 1912, pag. 492. 

(5) Quest'opera mirabile e degna del più grande plauso, fa onore all’infa- 
ticabile attività di Giovanni Cena, di Anna Celli, di Alessandro Marcucci, di 
Annie Nathan, Cesarina Corradini, Tommaso Triossi, ece., e di quanti vi con- 
corrono, come S. M. il Re, la Regina Madre, il senatore Franchetti, Adolfo De 
Bosis, il prof. Salvemini, Luigi Ferraris, ecc., con nobile contributo intellet- 
tuale, morale o finanziario. 
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continua ad essere una delle cause più gravi del disagio economico- 
sociale. 

Certo non ci dissimuliamo gli ostacoli della mancanza di sicu- 
rezza, strade, acque, del contado rurale, e solo l’ignoranza dei luoghi 
ha potuto suggerire facili illusioni a quanti credono sopprimere di un 
tratto il latifondo (1). Questo scamparve, dove furono idonee le con- 
dizioni: risorse, dove erano disadatte o contrarie, come avvenne nella 
vendita dei beni demaniali (2) eseguita per lotti che poi, unendosi, 
rifecero l'antico latifondo. Basta osservare che dove fu possibile la 
cultura intensiva nacque e prosperò la mezzeria in modo simile alla 
Toscana: cito esempi e attenuanti per eliminare quei facili dogmi, 
che in questa materia fecero tutto dipendere da vizio degli uomini, 
senza tener conto di quelli che vengono dalla natura. Occorrerebbero 
quindi grandi agevolezze da parte dello Stato, facilitazioni del co- 
mune rurale, mediante concessione di aree edificabili e specialmente 
lavori d'irrigazione (3) e di viabilità (4). 


* 
* * 

I mezzi repressivi non bastano se non si collegano a quelli pre- 
ventivi e protettivi. Nè occorre poi sperare tutto dal progresso della 
legislazione sociale: conviene integrarne lo svolgimento, provocare 
sempre nuovi e fervidi modi di esplicazione, sorreggere le istituzioni 
private che esistono e sollecitare il sorgere di nuove; interessare i 
cittadini a farsi cooperatori di miglioramento morale e di tranquil- 
lità sociale. Vi ha una solidarietà umana che sovrasta e rinsalda la 
politica e la sociale. Le famiglie, i filantropi, i proprietari, gli isti- 
tuti privati e governativi, le pubbliche autorità dovrebbero essere 
animati dal proposito di elevare la moralità, il carattere degli infe- 
lici carusi assistendoli, se bisognosi, preservandoli se pericolanti e 
redimendoli, se caduti, mediante soccorsi materiali e morali. 

L'introduzione di misure protettive e di assistenza degli operai, 
sebbene apporti a lunga scadenza un gran beneficio all’industria, 
pure determina da principio un certo turbamento nella produzione 
ed un aumento di spese, che, se quei provvedimenti non sono imposti 
a tutti senza eccezione, si traducono in esclusivo svantaggio dei 
pochi che hanno sentito il dovere di applicarli. S'impone pertanto la 
necessità di una legislazione uniforme, che sia osservata da tutti. 
Questa è una delle più forti ragioni, che rendono necessaria una 
legislazione uniforme, che sia osservata da tutti. Questa è una delle 


(1) Gagerano Mosca, Libero scambio, protezionismo e questione agricola, 
in Giornale degli Economisti, 1894, 

(2) Ina GuisasertI, La questione demaniale del Mezzogiorno, in L'Unità, 
Firenze 20 giugno 1913. 

(3) Il conte di Cavour nella Relazione del progetto di legge del 1853 sulle 
acque della Dora Baltea così scriveva: « Non esistono opere di maggiore utilità 
che possano dare più larghi redditi di quelle che procurano l’acqua irrigua 
alle contrade assetate ». Vedi Oronzo VALENTINI, I nuovi orizzonti dell’èrriga- 
zione all’Esposizione e al Congresso di Vercelli, in Nuova Antologia, 16 di- 
cembre 1912, pag. 618. 

(4) Maacrorino Ferraris, Per l’Italia rurale, in Nuova Antologia, 1° di- 
cembre 1912, pag. 508. 


più f 
ziona 
L 
accor: 
renza 
risoli 
schi | 
dustr 
sul n 
I 
educ: 
inter. 
gradi 
etnic 
dimo 
che } 
movi 
] 
fici, 

tario 
Parl: 
COLTI 
dirit 


gTes 





LA PROTEZIONE DEI CARUSI NELLE ZOLFARE SICILIANE 145 
più forti ragioni, che rendono necessaria una legislazione interna- 
zionale del lavoro, connessa a quella nazionale. 

L'imperatore di Germania, che diede il primo nobile ese.npio di 
accordi internazionali relativi al lavoro, col promuovere la Confe- 
renza di Berlino del 1890 — 15-29 marzo — così scriveva: « Jo sono 
risoluto di prestare l’opera mia al miglioramento degli operai tede- 
schi nei limiti che mi sono fissati dalla necessità di mantenere l’in- 
dustria tedesca in uno stato tale che possa sostenere la concorrenza 
sul mercato internazionale ». 

I progressi dell'economia nazionale e quelli tecnici, la crescente 
educazione delle masse, la legislazione tutrice del lavoro, gli accordi 
internazionali (1), sono mezzi provvidi coi quali si attenuerà, per 
gradi, l’influenza deprimente della grande industria sulle energie 
etniche, fisiche e morali. Da qualche tempo un subito risveglio ha 
dimostrato quante energie latenti racchiudeva questa nuova Italia, 
che pareva depressa nella decomposizione dei partiti o insidiata dal 
movimento improvviso di classi oppresse o diseredate. 

I} patriottismo, che direi politico, ha rinnovato generosi sacri- 
fici, eroiche e fortunate imprese; ma vi ha un patriottismo umani- 
tario, che deve agitare gli animi, provocare le cure del Governo, del 
Parlamento e delle classi abbienti per sollevare dalla miseria, dalla 
corruzione, dall’oblio quegli infelici, che, come i carusi, hanno il 
diritto a quella giustizia sociale, che è la base di ogni civile pro- 
gresso. 


GIACOMO BARONE RUSso. 


(1) E d’imminente costituzione un Ufficio internazionale per la protezione 
dei minorenni. 
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MUSICA E MUSICCLOGIA A PARIGI - 


Quest'anno la Società internazionale di musica ha tenuto a Pa. 
rigi il quinto suo Congresso : il quarto ebbe luogo nel 1911 a Londra 
(e ne scrissi in questa rivista), il sesto si terrà nel 1916 a Berlino. 
Speriamo che allora la sezione italiana della Società siasi svilup- 
pata e afforzata in guisa da potere invitare a Roma i colleghi stra- 
nieri per il settimo Congresso. Intanto un primo passo si è fatto, 
promovendo la costituzione autonoma della nostra sezione, la quale, 
dalla fondazione della Associazione dei musicologi italiani (costi- 
tuitasi a Ferrara mentre si svolgevano colà i festeggiamenti per il 
Frescobaldi), era rappresentata dalla Associazione medesima; ma 
se da allora i soci della internazionale crebbero di numero, tut- 
tavia e gli scopi e i lavori della Associazione stessa ne assorbivano 
tutta la vita, in guisa da non consentirle contemporaneamente un’altra 
forma di attività nell’interesse della Società internazionale; e molti 
dei soci italiani di questa non appartenevano alla Associazione «lei 
musicologi, dalla quale non potevano considerarsi efficacemente rap 
presentati. 

Confortato dal parere e dalle richieste di non pochi colleghi, 
sostenni nell’ultima assemblea generale della Associazione la ne- 
cessità della separazione delle due istituzioni, e la Associazione 
stessa accolse la proposta, facendosi essa promotrice di una riunione 
dei membri italiani della Società internazionale, invitandoli a or 
ganizzarsi. Così avvenne; e apposito Comitato di soci ha avuto l'in- 
carico di provvedere alla costituzione della sezione italiana della 
Società. Che sia necessario agire in guisa da dare a questa sezione 
forza organica, vita attiva, interessamento per gli studi musicali sto- 
rici e scientifici, è dimostrato dal fatto, non lieto, che quest'anno 
al Congresso di Parigi gli italiani presenti erano appena tre: Fausto 
Torrefranca, Francesco Vatielli e il sottoscritto; il fiorentino Kraus, 
che aveva anche promesso una comunicazione sopra i clavicembali 
a tre tastiere del Cristofori, non si è visto. 

I colleghi francesi, i quali intendono affermarsi vigorosamente 
nel campo della musicologia (e di talune importanti pubblicazioni 
francesi ebbi occasione di render conto nella Nuova Antologia lo 
scorso mese), han lavorato coscenziosamente per dar forza alla loro 
sezione, ed hanno anche cercato di interessare la pubblica opinione 
ai lavori del Congresso parigino: infatti, alla vigilia della riunione, 
apparve nel Figaro un articolo di René Lara, inteso a far cono- 
scere al gran pubblico quale sia il carattere e la portata degli studi 
musicologici, quale l’azione della Società internazionale di musica : 
ricordati i Congressi precedenti, di Lipsia, di Basilea, di Vienna 
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e di Londra, il Lara accennava sommariamente al programma dei 
lavori del Congresso di Parigi e delle audizioni musicali offerte ai 
congressisti: lavori e audizioni che presentavano notevole interesse. 

La presidenza del Congresso era affidata a Louis Barthou, ex- 
presidente del Consiglio dei ministri, il quale, mentre è uno dei 
più eminenti uomini politici della Francia, è altresì un vero artista 
per la eletta e vasta cultura, per l'intelligenza acuta e vivida, per 
il gusto squisito, per le serie cognizioni musicali: nella seduta inau- 
gurale, alla Sorbona, nel banchetto di chiusura, al Grand-Hòtel, la 
parola del Barthou, brillante ed eloquente, ricca di osservazioni sot- 
tili e gustose, di idee profonde e di spirito arguto, ci procurò un 
vero godimento. E divisero con lui il non lieve peso di predisporre 
e curare lo svolgimento del Congresso, i vice presidenti, tra cui at- 
tivissimo M. J. Ecorcheville, il colto, intelligente, laborioso presi- 
dente della sezione francese della Società internazionale, i segretari 
Henry Prunières, Jean Chantavoine e René Lara, i presidenti e i 
segretari delle sezioni, tra cui ricordo André Pirro, Michel Brenet, 
Julien Tiersot, Amédée Gastoué, Felix Raugel, Lionel Dauriac, Louis 
Laloy, Lionel de la Laurencie, Henry Expert, Maurice Emmanuel, 
Paul Vidal. 

Il frazionamento in sezioni, le‘ cui sedute si svolgevano contem- 
poraneamente, escludeva la possibilità di assistere non soltanto a 
tutte, ma neppure ad una parte notevole delle comunicazioni an- 
nunziate: talvolta una ragione di ben limitato interesse richiamava 
molti congressisti in un'aula mentre restavano vuote altre sezioni 
in cui si svolgevano comunicazioni e discussioni di alta impor- 
tanza: ad esempio, il suono di un pianoforte al quale è abbinato un 
armonium, da cui un tale ricavava effetti sentimentali di una ba- 
nalità affliggente, tratteneva a lungo al piano terreno grande quan- 
tità di persone, distraendole dal pensare alle sedute che frattanto 
si tenevano ai piani superiori. Difetto inevitabile di ogni Congresso, 
cui potrebbesi soltanto rimediare limitando le comunicazioni e le 
discussioni a pochi, fecondi, interessanti temi scelti e segnalati in 
precedenza, da svolgersi successivamente in una sola aula, giusta 
un programma ben determinato, di guisa che tutti i congressisti 
abbiano modo di assistere e prender parte a tutti i lavori del Con- 
gresso: speriamo che nelle prossime riunioni si ottenga più efficace 
e organico programma in cui l’attività degli studiosi possa più pro- 
ficuamente esercitarsi per lumeggiare vivacemente e meglio appro- 
fondire soggetti degni della indagine acuta e ampia dei più auto- 
revoli cultori degli studi musicali. 

Così è avvenuto che, non ostante la' maggiore buona volontà, 
ben poche sono state le comunicazioni alle quali ho potuto assi- 
stere: tra queste ricordo le belle ricerche del R. P. Komitas sulla 
notazione antica e moderna della musica religiosa armena e sulla 
musica popolare armena; del dott. Ecorcheville sul liutista Mouton; 
dell’Opienski sulle relazioni musicali tra la Francia e la Polonia 
dal xvi al xvmi secolo; del Tiersot sopra un’opera ignorata di Fran-' 
cesco Couperin, Les Nations, sonate a tre, chiaramente esaminate 
e definite; di H. Muller nella polifonia vocale classica dei secoli xVI 
@ XVII, studiata sopra tutto in taluni particolari aspetti, tra cui no- 
tevoli gli episodi descrittivi, imitativi, interpretativi di concetti e 
parole; dello Schering, sull'impiego degli strumenti nella esecu- 








148 MUSICA E MUSICOLOGIA A PARIGI 


zione delle antiche composizioni polifoniche vocali, e sul loro unirsi 
o alternarsi con le voci: comunicazione che die’ luogo a vivace e 
lunga discussione, e fu seguita da importanti proiezioni di esempi 
musicali; Henry Prunières, l’erudito illustratore della musica ita- 
liana in Francia, ci intrattenne sopra un’opera anonima italiana del 
1686, L’Eritrea, esistente nella biblioteca del Conservatorio di Pa- 
rigi; sopra un musicista obliato, La Pierre (1757); sopra un organo 
enarmonico inventato da Emilio del Cavaliere; finalmente, descri 
vendo le poche opere di interesse musicale ora esistenti nella Bi- 
blioteca Universitaria di Torino, ci ha dato modo di valutare la 
gravità delle perdite sofferte da quella biblioteca, per il tremendo 
incendio che la danneggiò, in questa parte delle sue collezioni, ove 
si tengano presenti e il catalogo dei Manoscritti e libri a stampa 
musicati esposti dalla Biblioteca Nazionale di Torino nella Espo- 
sizione del 1898 (Firenze, Franceschini, 1898), e gli studi del po- 
vero Villanis su Un compositore ignoto alla corte dei Duchi di 
Savoia {« Rivista Musicale Italiana », 1903) e su Alcuni codici mi 
noscritti di musica del secolo XVI, negli Atti del Congresso interna 
zionale di scienze storiche riunitosi a Roma nel 1903. 

F'austo Torrefranca svolse una acuta comunicazione sul « Dua 
lismo istorico ed estetico tra forme poliritmiche e forme tematiche 
e la necessità di una nuova teoria del ritmo »; tesi interessante non 
sceltante sotto il punto di vista teoretico, ma anche pratico, in quanto 
considerava le modalità di esecuzione di composizioni in cui si ve 
rifichi contemporanea affermazione di ritmi tra loro diversi; tesi 
che die’ luogo ad una vivace discussione cui presero parte prin 
cipalmente il Dauriac, il Griveau, il dott. Rudolf Cahn-Speyer, il 
quale ultimo espose alcune nitide e logiche osservazioni, accennando 
sopra tutto (in relazione all’uso della mano sinistra da parte dei 
direttori d’orchestra per segnare le differenze ritmiche concomi 
tanti) a interessanti sue indagini su taluni particolari del modo 
con cuì dirigeva quel mirabile artista che fu Franz Liszt, la cui 
abilità di direttore e concertatore non era stata finora oggetto di 
particolari ricerche da parte dei molti, che si sono occupati della 
sua attività in tale campo soltanto storicamente e non sotto un 
punto di vista più strettamente tecnico. 

Mi sia concesso anche di accennare a due mie comunicazioni : 
in una esposi un fatto finora non rilevato dai biografi del Gluck 
e del Paisiello, il quale ultimo, nella sua opera giocosa Socrate 2m- 
maginario, su libretto degli abati Galiani e Lorenzi, svolse una 
indovinata e non breve parodia della scena famosa delle furie nel- 
l’Orfeo del Gluck: certamente per iniziativa del Galiani, appena 
tornato a Napoli da Parigi, e che, sostenitore accanito del Piccinni, 
riuscì così a far risonare in Italia in modo vivacissimo gli echi 
della lotta combattutasi in Francia proprio in quei tempi, tra i so 
stenitori del Gluck e quelli del Piccinni: e con questa comunica-, 
zione intesi portare un contributo agli studi sul grande musicista 
riformatore proprio alla vigilia del secondo centenario del giorno 
della nascita di lui. 

In un’altra comunicazione volli riassumere un concetto già 
esposto alcuni anni or sono nelle mie lezioni «di storia musicale alla 
Scuola nazionale di musica in Roma: la tesi è ardita, in quanto 
intende rovesciare completamente una antichissima definizione tra 
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dizionale, mantenuta intatta e ripetuta invariabilmente fino ai giorni 
nostri da tutti gli studiosi del canto ecclesiastico e dell’arte detta 
gregoriana: definizione che afferma essere i segni neumatici for- 
mati di punti e di accenti tra loro coordinati, e per ciò farebbe 
derivare i neumi dagli accenti: laddove le ragioni, che possono 
dirsi plastiche, della formazione dei neumi e quelle offerte da una 
indagine paleografica, inducono a considerare gli accenti come sug- 
geriti e derivati nella loro forma, in relazione al loro impiego e 
significato, proprio dagli elementi essenziali der neumi. E fu per 
me di grande soddisfazione udire l’illustre prof. Peter Wagner, 
somma e indiscussa autorità in questi studi, levarsi a dichiarare 
che la mia comunicazione, per cui ebbe espressioni veramente lu- 
singhiere, apre la via a nuovo interessante ordine di indagini da 
estendersi ad altre liturgie oltre la latina (e la successiva lettura 
del P. Komitas dimostrò esservi nell’antica notazione della musica 
sacra armena preziosi elementi di confronto); ed un maestro come 
Amédée Gastoué associarsi al Wagner per approvare pienamente 
la mia breve comunicazione. L'alto valore di tali giudici varrà. 
spero, a farmi perdonare se troppo ho parlato di me. 


* 
* Xx 


In occasione di un Congresso musicale, non potevano mancare 
numerose e interessanti esecuzioni di musica: e, come a Londra nel 
1911 assistemmo ad una serie di audizioni che nel complesso for- 
mavano un’ampia ed esauriente rassegna della evoluzione dell’arte 
musicale inglese dai più antichi saggi fino alle più complesse ma- 
nifestazioni contemporanee, così a Parigi l’arte musicale francese ci 
si è offerta nelle più diverse e caratteristiche espressioni; e ogni ge- 
nere e ogni epoca si mostrò a noi nella cornice sua propria, in una 
perfetta rispondenza dei significati e degli atteggiamenti, con i 
luoghi in cui le voci umane e degli strumenti si levavano e si 
diffondevano per procurarci godimento non di rado squisito. 

Nella Santa Cappella, al palazzo di Giustizia, udimmo i pri- 
mitivi della musica francese: sotto l’alta volta acuta, che sembra 
slanciarsi verso il cielo, i riflessi discreti dell’oro vecchio alle pareti, 
le iridescenze policrome delle ricchissime vetrate (paiono tessuti 
dli gemme) si fondono e si amalgamano nella penombra discreta 
in una meravigliosa armonia di luci e di colori. Le antiche espres- 
sioni musicali, che giungevano a noi a traverso il verde fogliame 
di un gruppo di arbusti, tra cui si celavano i cantori e i sonatori, 
parevano emanazione spontanea della mistica e luminescente atmo- 
sfera da cui eravamo avvolti: l’anima religiosa della vecchia Francia 
fremeva e riviveva nella veneranda sua dimora. Parole e suoni di 
altri tempi riassumevano eloquenza e fascino singolari: quelle e 
non altre erano le voci che dovevano e potevano levarsi e farsi 
comprendere tra quelle mura. Si ode da prima un « suono di stru- 
menti », dal noto manoscritto di Bamberg pubblicato dall’Aubry: me- 
lodia di carattere agreste, con rudimentali e ingenue armonie, con 
insistenza di pedali; la nostra mente è subito tratta a confrontare 
questi ingenui suoni con quelli che oggi ancora possiamo sentire 
in alcune regioni in cui sopravvivono antiche tradizioni, e i « pif- 
ferari » e i «ciaramellari » vanno in giro per la novena del Natale, 
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fermandosi ad eseguire i loro concerti primitivi davanti alle imma- 
gini per le vie, ai presepi nelle case e nelle cappelle. Quelle antiche 
musiche hanno traversato i secoli e si mantengono vive ancora per 
opera di rozzi pastori. 

Ecco un responsorio, Ad nutum Domini, del vescovo Fulberto di 
Chartres, morto nel 1028; scritto nella classica scala « doristi », ha 
un carattere, sto per dire un sapore veramente originale: il Ga- 
stoué, che ha rivelato, resuscitato e pubblicato questa interessante 
pagina, ritiene che essa fu probabilmente l’ultima composizione «el 
genere; e non a torto: infatti le Antifone del re Roberto il Pio, 
morto nel 1031, amico di Fulberto, e allievo della «Schola » di 
Reims, sono assai più vicine alle espressioni tradizionali gregoriane 
che non il responsorio del vescovo di Chartres. Ma ecco un alito 
più vivo e fresco: una sequenza, Mtttit ad Virginem, attribuita 
ad Abelardo (1079-1142), in cui sì presenta un canto di tipo schiet: 
tamente; popolare, cantato alternatamente da ragazzi e uomini: 
la melodia ha qualche variante nelle diverse strofe, ma conserva 
identica la figurazione ritmica, dando così all'insieme unità di sen- 
timento e di carattere. 

Nel secolo x1I sorge e comincia a svilupparsi la musica polifo- 
nica e mensurale: Pérotin, detto «il grande », organista di Notre- 
Dame di Parigi, è il più noto e apprezzato rappresentante della 
nuova arte. Un « discanto » del repertorio di St. Martial di Limoges, 
Viderunt, un po’ torturato, ma abbellito da lunghi melismi; un canto 
a tre del repertorio di Notre-Dame di Parigi, Custodî nos, più au- 
stero, sono seguiti da una canzone sacra con ritornello, Quant Dier 
ot formé, un po’ lamentosa, ma con un carattere di sentimentalità 
che la rende interessantissima. Contrasto efficace offrono le due se- 
guenti pagine, Luz hodie, tutta dolcezza, e Orientis parttbus, vigo- 
rosa nel canto, cui si aggiungono, nei tratti polifonici, armonie quasi 
rudi, per le insistenti successioni di quarte e quinte, cui sì uniscono 
le curiose ed efficaci esclamazioni onomatopeiche, dimostranti esser 
questo effettivamente il prologo alla famosa « Festa dell’asino ». 

Ecco una invocazione, in lingua d’oc, del trovadore Guiraut 
Riquier, Jhesus Cristz, fith de Dieu viu, dolce ed espressiva, cantata 
mirabilmente da una eletta artista, la signorina Babaian; la quale 
canta altresì con uguale maestria e sentimento una bella canzone 
sacra, Agnîtaus dous, il lamento della Vergine a pie’ della croce: 
più vera e sentita espressione di dolore difficilmente può udirsi; pro- 
fondamente suggestivi i ritornelli, in cui la cantatrice emette degli 
acuti delicati e insinuanti, di gran forza emotiva. 

Si vuole che il sire di Joinville, lo storiografo della prima cro- 
ciata, abbia composto ad Acri, nel 1250, il canto On ne pourroit de 
mauvese raîson, dedicato al re San Luigi: è una curiosità storica, 
che però non mi ha fatto impressione di avere grande forza espres- 
siva; graziosa molto, sebbene alquanto diffusa, la canzone di maggio 
alla Vergine, L’autrier matin, che fu cantata dal santo Re Luigi : 
è di tipo strofico, elegante assai, nella tenue linea melodica di grande 
purezza. 

La polifonia comincia ad inoltrarsi per la via che dovrà con 
durla alle più complesse e complicate combinazioni:.ed ecco una 
messa costituita da pagine del celebre Dufay, del Tapissier, del 
Fleurié. Le precede uno dei più curiosi esempi di unione di espres- 
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sioni tra loro differentissime: un canto a tre, svolge una bizzarra 
e involuta prosa in onore di Maria Vergine, /mpudenter circuini 
solum quam (?) mare terminat; contemporaneamente, a tratti, si 
odono i versetti di un Mottetto, Virtutibus laudabilis, anch'esso in 
onore di Maria: alle voci si uniscono in fine gli strumenti, e stru- 
mentale è la chiusa di questa singolare composizione, in cui due 
discorsi musicali ben diversi per carattere e tipo sono costretti a 
procedere insieme a malgrado delle loro opposte tendenze: « Ma- 
riage forcé », mormora ad un certo punio, con accento malinconico, 
una bella signora cui mi trovo vicino: ma gli strumenti interven- 
gono a metter pace, imponendosi quasi con la forza alle voci non 
concordi, e terminando con solennità la interessante e curiosa pagina. 

Il Kyrte, anonimo, ha accenti di grande energia, principalmente 
nella chiusa; il Glorta, del Dufay, ha episodi notevolissimi: pieno 
di forza e di carattere il ritmo con cui sono scandite le espressioni 
Adoramus. te, glorificamus te, ecc.; bei melismi si sviluppano, e le 
voci sì rispondono a stretti intervalli, con imitazioni efficaci e che 
danno singolare vigore alla composizione. Nel Credo, del Tapissier, 
si alternano le voci dei fanciulli e degli uomini, sostenute dagli stru- 
menti: al calore che vanno acquistando nel procedere le linee me- 
lodiche, fa bellissimo contrasto la dolcezza del versetto E incar- 
natus, affidato alle voci dei fanciulli; nell’Amen le voci virili e in- 
fantili sì uniscono, con effetto di nobile solennità. Ampia è la linea 
melodica del Sanctus, dello stesso Tapissier; dolce è il Benedictus, 
brillante il secondo Osanna di chiusa: le voci, all'unisono, sostenute 
discretamente dagli strumenti: pagina ricca di colore, in cui le 
parole e i concetti hanno una interpretazione profondamente sen- 
tita. Armoniosissimo l’Agnus Dei del Fleurié, a tre voci, dalle mo- 
dulazioni impreviste e gustose, anche se talvolta un po’ agre; si- 
enificativo e insinuante. 

L’indimenticabile audizione, predisposta per il programma, per 
l'allestimento e la illustrazione della musica, dalla dottrina e dalla 
genialità del Gastoué, ebbe a esecutori la Cappella della chiesa di 
San Francesco Saverio, bella accolta di voci bene addestrate, fles- 
sibili, omogenee, sotto la intelligente direzione del maestro M. Drees: 
la signorina M. Babaian, soprano, i signori Jouanneau, tenore, e 
Tremblay, baritono, ottimi per voce e per stile. 


#% 

Possiamo seguire, a grandi tratti, lo sviluppo ulteriore della 
musica sacra in Francia, in una seconda audizione, nella cappella 
di San Luigi degli Invalidi: grande cappella imbiancata che non 
può vantare pregi di stile che abbiano forza di interessarci; sug- 
gestivo è però il contatto immediato con la cripta che accoglie il 
sarcofago austero in cui è racchiusa la salma di Napoleone I: dalla 
vetrata dietro l’altare scorgiamo la sommità del bronzeo baldacchino, 
a imitazione di quello berniniano di San Pietro, illuminato da una 
luce calda e discreta, continuo richiamo alla mente della chiesa 
contigua, che pare sorta e cresciuta fino ai fastigi dell’altissima cu- 
pola per magico impulso partito da quel sanguigno, tragico sar- 
cofago. 
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Inizia il concerto lo Stabat Mater di Josquin Deprés, il geniale 
e fecondo musicista, la cui arte sentì tanto profondamente e felice- 
mente i benefici influssi della vita e del sole d’Italia, ove a lungo 
visse: a Roma, alla corte di Ascanio Sforza, fu compagno di Sera- 
fino Aquiliano, l’improvvisatore fecondo e facile che doveva offrirgli 
soggetti e spunti vivaci; di Bernardino Pinturicchio, che ricopriva 
di affreschi brillanti e luminosi quella chiesa di Santa Maria del 
Popolo ove fu sepolto Serafino con principesche esequie, e le ossa 
di Ascanio Sforza vi riposano in un prezioso sarcofago del Sanso- 
vino. Lo Stabat Mater, nella sua grave austerità, presenta appunto 
quei caratteri di semplicità e di chiarezza che differenziano l’arte di 
Josquin dalle complicazioni e dagli artifici dei fiamminghi; carat. 
teristico l’impiego di un trombone che sostiene una parte a lunghe 
note, mentre le voci procedono, nei varî episodi, prevalentemente 
per imitazioni, dando pur luogo a qualche passo in cui procedono 
armonisticamente, per accordi uguali: notevole principalmente il 
versetto Sancta Mater, istud agas, tutto dolcezza e delicatezza. 

Il mottetto a quattro voci, Vu/nerasti cor meum, del secentista 
Bouzignac, è un vero gioiello, espressivo, dolcissimo, infiorato di 
cromatismi delicatamente gustosi, sostenuto con grande discrezione 
da pochi strumenti: la spontanea ripresa finale della prima entrata 
è intensamente espressiva. Ecco il Miserere per soli, coro e orchestra 
di Giambattista Lulli, una delle più celebrate composizioni del mu- 
sicista fiorentino; e a ragione, perchè è veramente opera grandiosa 
e di ammirevole solidità: solenne è il preludio orchestrale, nobile 
la prima entrata delle voci a solo, cui si uniscono quelle del coro, 
con un ampio crescendo, intensificato maestosamente dal gran pieno 
dell’organo. Il genio del musicista si afferma in modo mirabile col 
procedere della vasta composizione; infatti, dopo una così bella pa: 
gina, condotta così sapientemente ad una tale forza espressiva, pro- 
rompe con nuovo vigore il versetto secundum magnam misericor- 
diam tuam: nè meno viva è l'impressione prodotta dalla dramma 
tica entrata del coro dopo l'a solo del basso, sulle parole ?îniquitatem 
meam, ecc. E se il moltiplicarsi di episodi affidati ai solisti può 
dare talvolta impressione di non sempre necessario protrarsi di 
espressioni che fatalmente presentano qualche carattere di omoge- 
neità, la bellezza della spontanea ispirazione, la ricchezza e la va- 
rietà della elaborazione, l’alito potente che sostiene e anima tutta la 
drammaticissima (e non mai teatrale) concezione, fino alla sonora 
chiusa trionfale, fanno si che ci sentiamo presi, avvinti, conquistati 
da una così eletta, robusta, significativa opera d’arte. 

In altro campo ci trae la scena e coro finale de Le Reniement 
de Saint-Pierre di M. A. Charpentier: qui la forza drammatica sgorga 
dalla intensità del sentimento intimo, profondo che vibra nella 
espressione musicale dei pensieri e degli affetti che agitano la mente 
e il cuore dell’apostolo: e il coro finale è stupendo commento di un 
dramma psicologico. Vigoroso e sonoro, con qualche senso di ari- 
dità inventiva, il coro Laboravi del Rameau, di una bella saldezza 
di forme; brillante e colorito come una gioiosa fanfara il Benedictus 
del Lalande, che pare esprimere la letizia dei fedeli, benedicenti l’av- 
vento del messo del Signore. 

Con questo coro terminò la bella audizione, che ci diè modo 
di apprezzare la intelligente, sicura, animatrice direzione del gio- 
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vane musicista Félix Raugel, maestro di cappella a S. Eustachio, di 
rettore d’orchestra della Società G. F. Hiindel, della quale appunto 
erano il coro e l'orchestra che svolsero il magnifico programma. 
Nel Raugel si uniscono profonda cultura, grande abilità tecnica, 
gusto severo, nobile sensibilità: è un innamorato dell’arte che sa 
trasfondere negli esecutori la passione sincera da cui è animato, 
ottenendo risultati degni di vera ammirazione. 

Tra le composizioni vocali erano intercalate pagine organistiche : 
una bella fuga di Francois Roberday, dal tema austero, austera- 
mente sviluppata; con cui offriva notevole contrasto una curiosa com- 
posizione di carattere polifonico di André Raison, interessante per 
vivaci effetti fonici. Un Grand jeu del Du Mage, ha una parte cen- 
trale graziosissima, racchiusa e come incorniciata tra efficaci sono- 
rità; un Fond d’orgue di L. Marchand, dolce e sereno nella sua 
severità stilistica; una caratteristica fuga sul tema del Kyrie, di una 
messa solenne di Couperin de Crouilly, dalle curiose sonorità me- 
talliche; un Récît de tierce en taille di N. de Grigny, delicatissimo, 
lalle squisite, suggestive modulazioni, ricco di ornamentazioni di 
grande eleganza; un brillante preludio di N. Clérambault, avvivato 
dai più curiosi contrasti fra registri opposti, dal bordone alla deci- 
maquinta; Les cloches, pezzo di grandissimo effetto sonoro del Le 
Bégue; ci permisero di gustare l’arte dei maggiori maestri francesi 
dell'organo del Seicento, con qualche punta nel Settecento. 

Rivelatore elettissimo di queste pagine fu Joseph Bonnet, l’emi- 
nente organista di S. Eustachio e della Società dei concerti del Con- 
servatorio: nobile artista, che unisce una virtuosità meravigliosa 
ad un gusto sicuro e raffinato. Il grande organo della cappella degli 
Invalidi possiede molti registri: ma non pochi di essi presentano 
imperfezioni e deficenze, per cui non tutti e non interamente uti- 
lizzabili. 11 Bonnet ha pertanto dovuto compiere un delicato, minu 
zioso studio di tutti gli elementi utili del grandioso strumento, per 
poter combinare una registrazione razionale ed estetica delle va- 
riatissime composizioni da lui interpretate: e il risultato non po- 
tetva essere migliore, tanto appariva spontanea, organica, logica, 
impeccabile, la registrazione, ossia la interpretazione dell’egregio 
artista, il quale sembrava avesse a sua disposizione il più ricco e 
perfetto degli organi. 


d 

Durante la udizione mi trovavo vicino a Gabriele d'Annunzio, 
guarito della malattia che lo ha costretto a restare a lungo a Pa 
rigi, lontano dalla diletta Arcachon, in forzato riposo: e se ancora 
deve aversi particolari riguardi, nel complesso ha ripreso buon 
aspetto e può ricominciare la vita consueta. Mi disse di avere in- 
tenzione di tornar presto in patria per consolidare la riacquistata 
salute, compromessa dalle conseguenze di un tremendo temporale 
che lo colse mentre traversava la foresta di Meudon, reduce da una 
caccia a cavallo, e che valse anche a risvegliare qualche germe, 
rimasto celato nel suo organismo, lasciato da una antica febbre ro- 
mana: teme però, tornato in Italia, di non ritrovare la forza di ri- 
partirne. 
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Mi disse di essersi accordato con Claude Debussy il quale porrà 
interamente in musica /{ mistero di San Sebastiano, opportuna- 
mente ridotto entro i limiti di un dramma musicale: il musicista 
vuole integrare e completare la parziale attuazione del commento 
musicale al poema drammatico del d’Annunzio, da lui elaborato 
per la prima esecuzione, nel 1911. Mi disse anche di aver firmato 
un contratto con J. Rouché, il nuovo direttore dell’Opéra, per una 
fantasia drammatico-musicale, da rappresentarsi nel massimo teatro 
parigino, intitolata Eurtdice «a Mantova, o L’allegoria dell'estate: in 
essa dovranno riassumersi e armonizzarsi in una sintesi perfetta 
tutti i temi del Rinascimento italiano, plastico, musicale, poetico : 
dovrebbe esservi anche il teatro nel teatro, con la rappresentazione 
di un’opera monteverdiana dinanzi alla corte di Mantova. La vi- 
sione scenica avrà ad interprete il Benoit: la parte musicale sarà 
affidata... a chi? Finora non è facile prevedere chi potrà essere il 
musicista che potrà essere chiamato alla attuazione di un sogno 
d’arte che il d'Annunzio sente anche musicalmente, pur non potendo 
materialmente estrinsecarlo nelle note, ma che dovrà corrispondere 
perfettamente con le ideazioni del poeta. 

Intanto il d'Annunzio si immerge in un vero oceano musicale : 
ha assistito alle audizioni offerte al Congresso di musica come il 
più coscienzioso e insaziabile dei congressisti: l’ho ritrovato al 
concerto ugonotto, a quello svoltosi nel palazzo della principessa 
di Polignac, a Versailles... E presto pubblicherà una preziosa serie 
di lettere inedite di Claudio Monteverdì, a lui segnalate e da lui 
copiate, nel corso delle sue indagini sul grande musicista, che vuol 
far rivivere nella sua futura opera poetico-musicale. 


* 
* * 

Un episodio assai interessante nella storia dell’arte musicale 
sacra di Francia, è quello relativo all’apparire e allo svolgersi della 
musica protestante, che, per l'indirizzo preso in Francia dalla ri 
forma, si definisce più strettamente musica ugonotta: un episodio, 
dicevo, perchè dalle origini alla strage di San Bartolomeo, che segna 
la fine del maggior musicista ugonotto, il Goudimel, il periodo fe- 
condo della attività musicale protestante in Francia è assai breve e 
si riassume quasi esclusivamente nell’opera di due artisti di gran va 
lore: Claude Goudimel, che per gran tempo fu ritenuto il maestro 
del Palestrina, mentre sembra non abbia nemmeno messo piede in 
Italia; Claude Le Jeune, il continuatore di Jannegquin, e uno dei mi 
gliori interpreti musicali dei tentativi metrici del Baif e di Agrippa 
d’Aubigné. 

Un concerto di musica ugonolia ci fu offerto nella chiesa dello 
Spirito Santo, dal coro di quella chiesa, diretto dal suo maestro di 
cappella, M. J. Jemain. Chiesa semplice e nuda nell’aspetto come 
tutti i templi protestanti, semplice e severa nel rito. Un signore dal 
l’aspetto di un colonnello a riposo, dal tratto assai militaresco, parla 
d’arte e di relizione al reggimento... pardon: all’uditorio, cui rivolge 
esortazioni in tono risoluto, come ordinasse evoluzioni: i congres- 
sisti, internazionali però, più d'uno dei quali probabilmente non 
comprende perfettamente il colonnello, non si mostrano eccessiva- 





MUSICA E MUSICOLOGIA A PARIGI 155 


mente disciplinati, finchè non si comincia a svolgere il programma 
musicale. 

Il prof. Henry Expert, il dotto e instancabile propugnatore di 
una delle più vaste imprese di edizioni musicali moderne, la pubbli. 
cazione dei maestri della rinascenza musicale francese, cui si deve 
una monumentale edizione del Salterio ugonotto, che ha fatto di- 
menticare quella del Douen; tenne una conferenza illustrativa del- 
l’arte musicale ugonotta in genere, e in specie delle singole composi- 
zioni eseguite nel concerto. Tracciate nitidamente le linee princi- 
pali dell’estetica calvinista, rilevando come Calvino onorasse le arti e 
n° propugnasse lo sviluppo, per ònorare Dio e la virtù, l’Expert ac- 
cennò alla evoluzione della musica ugonotta, semplicissima da prima, 
ornata quindi con sobrie fioriture, variata col passare del canto prin- 
cipale da una ad altra voce. Espose le diversità che si incontrano 
fra i due maggiori musicisti ugonotti, di entrambi i quali udimmo 
lè elaborazioni musicali del medesimo testo poetico: e i testi, in vol- 
gare, giusta i principî luterani e calvinisti, erano salmi nelle ver- 
sioni poetiche di Teodoro di Bèze, di Clemente Marot, di Agrippa 
d’Aubigné. 

Le differenze tra il Goudimel e il Le Jeune non appaiono 
molto profonde, sebbene nel secondo vi siano tendenze meno severe; 
il canto principale è commentato e ornato da contrappunto più 9 
meno fiorito delle altre parti. Ecco, austera ed energica, la così detta 
Marsigliese ugonotta, il salmo 68, Qu? Dieu se montre seulement, 
posto in musica dal Goudimel: ecco, di fronte alla musica di questi 
per il salmo 130, Du fond de ma pensée, la elaborazione più ricca e 
colorita di Orlando Lasso; ed ecco, parallelo interessantissimo, il 
salmo 8, O nostre Dieu et Seigneur amiable, che, posto in musica dal 
Goudimel, mantiene il tema melodico nell’originario primo tono li- 
turgico, mentre G. S. Bach, nel riprodurre il canto con le parole 
Der Tag ist hin, gli conferisce il carattere del modo minore mo- 
derno. E poi, austera e solenne, l’ultima canzone spirituale di Claude 
Goudimel, Par le désert de mes peines, in cui il musicista sembra 
quasi preveder la imminente tragica sua fine, nelle onde della Saòne, 
vittima delle orde cattoliche nella sanguinosa strage di San Barto- 
lomeo. Ecco le curiose realizzazioni musicali di Claude Le Jeune 
delle forme metriche del d’Aubigné, talvolta spontanee e scorrevoli, 
talvolta un po’ stentate e artificiose; ecco una graziosa e viva ver- 
sione spirituale di una canzone profana, Quitte le monde, di Or- 
lando di Lasso, brillante anche nella snella e varia elaborazione poli- 
fonica; ed ecco, ancora del Goudimel, una armoniosa preghiera, 
sulle parole del salmo 123, A t0y, 6 Dieu, qui es là haut aux cieua, ed 
il Salmo 89, Du Seigneur les bontés sans fin je chanteray, tutto vi- 
brante di gaiezza trionfale, con cui si chiuse il concerto. 

Concerto sommamente interessante, e che mi provò come sia 
facile giungere a ben diversi apprezzamenti a seconda dei diversi 
temperamenti: infatti, al pari di altri colleghi latini, avevo avuto 
l'impressione (forse vi influiva la austerità dell'ambiente e il modo 
brusco di prospettare il sentimento religioso da parte del primo ora- 
tore) che le belle e profonde pagine cantate nella chiesa dello Spirito 
Santo avessero avuto una esecuzione in cui prevalesse una certa 
rigidezza ritmica alquanto insistente, una uguaglianza di coloriti 
che rendesse non abbastanza sensibile l’intima forza espressiva di 
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quei cantici. Per contro, un vero, geniale, squisito artista, un uomo 
di grande cultura e acuta intelligenza, come il prof. Edward Dent, 
diceva che la esecuzione gli era sembrata giustamente coloritaà e 
animata : e accennava al modo di sentire dei meridionali, i quali de- 
siderano, per il loro temperamento, gradi più alti di calore di fronte 
a quelli che appaiono sufficienti ad un anglo-sassone. Ma io non ho 
dimenticato la animazione, l'entusiasmo comunicativo cui erano im- 
prontate certe belle esecuzioni corali udite a Londra pochi anni or 
sono, da una massa interamente e schiettamente anglo-sassone. Piut- 
tosto dovrebbe essere il caso particolare e specifico del canto reli- 
gioso, nel tempio protestante, spoglio di mondani allettamenti, che 
suggerisce, conseguenza fatale, necessaria, la opportunità di una as- 
soluta austerità nella esecuzione musicale, rifuggente da qualsiasi le- 
nocinio non compatibile con la severità del rito. 


* 
* * 

La Messa dei congressisti nella bella chiesa di Santa Clotilde, la 
mattina della festa della Santa titolare, chiude il ciclo storico della 
musica sacra francese: infatti le opere eseguite durante la messa 
appartengono a maestri contemporanei. Un corale per organo «i 
César Franck (in la m?n.) apre la cerimonia; un altro (in mi magg.) 
la chiude; eseguiti entrambi con molta abilità e gusto da M. Charles 
Tournemire. Giusto omaggio alla memoria del grande maestro la cui 
vita artistica si svolse quasi tutta in quella chiesa, e che sembra non 
abbia voluto abbandonarla neppure dopo la morte: il fronzuto giar- 
dino che verdeggia dinanzi a Santa Clotilde accoglie infatti l’el»- 
quente simulacro di César Franck. . 

Ad un suo coro, austero e sereno, Domine non secundum, fa se- 
guito il Gloria della messa solenne a quattro voci miste, di Camillo 
Saint-Saèéns: pagina di notevoli dimensioni, in cui il coro è accom- 
pagnato dal grande organo, al quale è affidata una ricca ornamenta- 
zione contrappuntistica, che sostiene e lumeggia la sobrietà del 
canto: una parte a solo interviene allorchè tace il coro, assumendo 
un carattere alquanto sentimentale; ma il coro riprende, e, svolta 
una solida fuga, di tipo non scolastico, termina con sonorità di bel- 
l’effetto. La maestria del Saint-Saéns si rivela in questa composizione, 
che non manca di grandiosità, se pure le idee non siano molto pere 
grine e significative: nè la dotta e diffusa elaborazione, che richiede 
necessariamente innumerevoli ripetiziorii delle parole, può contri 
buire a conferirle quel carattere di concisione e di severità che le 
famose norme del motu proprio pontificio vorrebbero inseparabile 
da ogni composizione musicale destinata alle cerimonie rituali. 

Ben diverso per forma e per espressione un coro a quattro voci, 
senza accompagnamento, di Charles Bordes, Verbum caro factum 
est: poche battute, sobriamente scritte, profondamente sentite, che 
nella loro serena semplicità conquidono e commuovono. Austero e 
semplice è anche un coro per voci di soprano e contralto, di Vincent 
d’Indy, Sancta Maria, succurre miseris: eppure, nella sua severa so 
brietà, ci lascia alquanto freddi, come se si trattasse di austerità, di 
semplicità cercata e ottenuta per principio, per preconcetto, più che 
naturalmente suggerita e imposta, più voluta che sentita. Invece rie 
sce simpatico nella sua serenità spontanea il mottetto a tre voci 
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miste di Gabriel Fauré, Ecce fidelis servus et prudens; pagina scor- 
revolissima e senza pretese, che produce gradevolissima impres- 
sione. Un gran coro di Th. Dubois, Cantate Dominum canticum no- 
vum, mostra la dottrina e l’abilità dell’ex-direttore del Conservatorio 
di Parigi: ha, dal principio alla fine, la figurazione ritmica di una 
marcia solenne; le voci del coro sono sostenute dall’organo, il quale 
svolge a solo alcuni interludi gioiosi, che assumono però troppo sen- 
sibilmente espressioni da fanfara, di carattere non troppo sacro: una 
progressione ascendente largamente sviluppata, mentre sempre più 
si va intensificando la sonorità, chiude con molto effetto questa pa- 
gina, e, sebbene non esente da scolasticismo, lascia la migliore im- 
pressione, facendo dimenticare la insistente uguaglianza di figura- 
zioni ed espressioni che si verifica in tutta la prima parte, sia nel 
coro sia negli interludi organistici. 

Degna di molta lode la esecuzione, sicura, equilibrata, colorita 
senza esagerazioni o smancerie, sotto la sicura e intelligente dire- 
zione del maestro di cappella di Santa Clotilde, M. Jules Meunier. 


Mati 

Una caratteristica cerimonia svoltasi una sera nella chiesa ar- 
mena (rue Jean Goujon, ai Champs-Elysées) per l’officio dei Vespri, 
è riuscita straordinariamente suggestiva. La chiesa, non grande, 
dalla facciata sobriamente elegante, dalle ‘linee semplici e armo- 
niose nell’interno, è illuminata a sufficienza: la maggior luce è presso 
l'altare, di fronte al quale prendono posto l’arciprete, dal nero cap- 
puccio, cantori, uomini e donne, coperti da ampi manti rossi, di cui 
la parte che sovrasta alle spalle, disegnata a forma di pellegrina, è 
di velluto dello stesso colore rosso cupo, coperto di ricchi ricami 
d’oro, al pari dell’alto colletto diritto. Si alternano durante l’officio 
varie forme di canto: dalla salmodia monodica al canto strofico a ri- 
tornello; si alternano le voci maschili e femminili, a solo e a coro. 
La forma predominante è quella di una melodia, più o meno ricca- 
mente ornata da melismi, di una sola voce, mentre il coro sostiene 
il canto con un protratto e invariato pedale, con intervallo di quinta, 
a bocca chiusa: è un mormorio dolce, misterioso, che forma una 
specie di atmosfera armoniosa, su cui si leva e spazia liberamente il 
solista. Se questi è uomo, il pedale armonico è tenuto dalle voci fem- 
minili, naturalmente più acute; per contro, il canto muliebre è so- 
stenuto dall’armonia delle voci maschili: talvolta nella chiusa di un 
cantico tutte le voci si uniscono nel ripetere la melodia finale. Ecco 
un canto salmodico eseguito dalla sola voce dell’arciprete, con ri- 
sposte corali melodiche, che si ripetono, alternandosi col canto sal- 
modico, con andamento strofico: una larga frase alleluiatica, ripe- 
tuta subito con più delicata dolcezza, chiude l’episodio, mentre l’in- 
censiere, ritmicamente agitato, dà un suono come di lontani sonagli 
d’argento, e par segnare tenui riflessi luminosi sul tessuto armo- 
nioso delle voci musicalmente oranti. 

Ai cantici ornati seguono canti più serrati e fermi: si ode per- 
fino un coro a note martellate; nell’alternarsi delle voci si hanno 
talvolta degli scatti quasi improvvisi, di bella energia. In alcuni 
canti predomina la serie caratteristica dei suoni della scala così detta 
orientale (intervallo di un tono e mezzo tra due note consecutive, cui 
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seguono, tra le altre due note ulteriori, intervalli di mezzo tono); il 
canto talvolta spazia oltre i limiti del modo cui si riferisce il doppio 
pedale corale, derivandone incontri arditamente vaghi; più versetti 
della medesima salmodia si chiudono con cadenze sempre variate. 
Ad un tratto, sul mormorio tenue del coro si leva una sola voce ma- 
schile con slancio estatico, in un canto largo ed eloquente, al quale 
fa seguito un episodio corale animato, vibrante, in cui le voci pare 
gareggino di vivacità, in un insieme persino incomposto; finchè di 
nuovo si eleva una sola voce femminile, dolce e penetrante, sulle 
note velate del coro, come una luminosa figura angelica disegnata 
sopra un tenue sfondo opalino. In fine, quasi assommando in una 
meravigliosa sintesi tutte le virtù di questa musica affascinante nei 
suoi ritmi elasticamente variati, nella morbidezza dei melismi deli 
cati, nelle espressioni suggestivamente insinuanti dei modi ecclesia- 
stici di tipo orientale, nella fusione e nei contrasti dei timbri sonori, 
si svolge un cantico armonioso, espressivo: sull’accordo discreto 
delle voci miste un gran grido della voce sola si leva, tenuto a lungo; 
le note protratte si risolvono in una fiorita ghirlanda di delicati me 
lismi, finchè tutte le voci si uniscono e si fondono in un amen di 
meravigliosa dolcezza, mentre il tintinnio ritmico, argentino, del 
l’incensiere sembra gettare brillanti pagliuzze sullo sfondo tenue e 
delicato della mistica scena. 

Rare volte ho assistito ad una cerimonia così profondamenti 
suggestiva come i vespri della chiesa armena di Parigi: un'arte che 
sembra sgorgare con meravigliosa spontaneità da una fede sicura © 
sincera, come una fonte di limpidissima acqua da una roccia pura e 
salda al pari di un diamante; intimamente legata, immedesimata 
col tempio e col rito: in cuì si fondono in un insieme armonioso pen- 
sieri e sentimenti, voci e atti, menti e cuori: ha in sè qualche cosa 
di sopraumano, e ci lascia ammirati e quasi sgomenti. E ci parve 
cosa naturale, necessaria, che la ammirabile voce calda ed espres 
siva della signorina Babaian, le limpide voci delle sue giovani al 
lieve, la magnifica voce armoniosa e pura di M. Chah-Mouradian si 
svolgessero con tanto nobile spontaneità e così straordinaria intensità 
espressiva: nè turbava o alterava lo stupendo concento qualche po’ 
di raucedine che talvolta faceva sembrare lievemente affaticata la 
voce sicura del padre Komitas, il dotto e appassionato cultore e illu 
stratore della sacra musica armena, centro e anima della indimen- 

. ticabile cerimonia. 

A questi ricordi di esecuzioni di musica sacra può, con un tra- 
passo un po’ ardito, unirsi quello di una audizione di musica indù, in 
quanto i quattro musicisti che la offersero stanno compiendo opera 
di propaganda artistico-filosofica, che può considerarsi quasi di ca- 
rattere teosofico: canti monodici semplici, sostenuti da qualche nota, 
all’unisono, della classica vîna, il liuto indiano; ed anche della «d4- 
rangî, una specie di viola d'amore, del s:t2r, allungata chitarra, e della 
banyà, piccolo timpano urtato dalla mano del sonatore, nei ritornelli 
in cui si univano tutte le voci, sempre all’unisono: canti semplici, 
ma armoniosi, talvolta abbelliti da ornamenti melismatici di non 
grande varietà, che andarono sviluppandosi e complicandosi, pur 
non cambiando carattere, in una improvvisazione interessantissima, 
risolventesi ogni volta in un ritornello vivace e sonoro. Musica non 
mancante di carattere, ma che forse ha subìto influenze europee : in- 
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fatti non vi udimmo, ad eseinpio, gli intervalli del quarto di tono 
ed altri anche minori che nettamente si distinguono nella riprodu- 
zione di musica indù ottenuta col fonografo e da non pochi udita di- 
rettamente da musicisti indigeni. Probabilmente può avere influito 
su tale semplificazione lo scopo propagandistico della peregrinazione 
degli egregi e simpatici indù che udimmo alla sala Gaveau, i quali 
debbono desiderare che l'arte loro sia facilmente compresa e accolta 
ovunque. Ad ogni modo dobbiamo essere loro grati per averci pro- 
curato una audizione assai curiosa e piacevole. 


#% 

La musica francese profana ha trovato posto in altri concerti: in 
uno, alla sala Gavean, dedicato essenzialmente ai musicisti del rina- 
scimento francese, apparve anche qualche pagina di musica sacra: 
il Sanctus della messa « A l’ombre d’un buysonet » di E. Genet, pa- 
gina diffusa c impregnata di un certo senso di scolasticismo, messo 
in maggior luce da una esecuzione un po’ troppo uguale e scolorita : 
al pari di un mottetto di Claude Lejeune, Tristitia obsedit me, infio- 
rato di curiose modulazioni un po’ acidule, ma non sgradevoli, al- 
quanto monotono per insistente uso di uguali espressioni, mentre la 
composizione è assai estesa. Gustoso, delicato l’Ave verum di Josquin 
Deprés, di molta dolcezza non degenerante in sentimentalismo: or- 
ganico, largamente svolto, non troppo caratteristico un mottetto di 
A. de Févin, Descende în hortum; tutta a imitazioni serrate, eppur 
varia negli sviluppi, l’Ave Maria di Josquin. 

Elegante e fino un Noél del Costeley, A/lons gay, 94y, gay, ber- 
gères, dal ritornello brillante e vivo, gustosissimo nel suo carattere 
popolaresco; viva e fresca la canzone Villageoîse de Gascogne del 
Lejeune, in cui anche talune insistenti imitazioni, di tipo un po’ sco- 
lastico, e la uguaglianza ritmica non riescono ad appesantire le linee 
gentili; delicata e sentimentale altra canzone del Costeley, M?- 
gnonne, allons voir si la rose, iniziata lievemente dalle voci dei so- 
prani, contralti e tenori, cui ad un tratto conferisce maggior forza 
l'entrata dei bassi: tenera, espressiva una Pavane di Thoinot Ar- 
beau. Di molto ampie dimensioni Le chant du rossignol di Jane- 
quin e Lejeune, maestro e allievo: è una specie di curioso trattatello 
dli storia naturale, formato da interessante serie di episodi staccati, 
tra cui notevoli alcuni di carattere imitativo; non ostante la lun- 
ghezza, tien sempre desta l’attenzione per la vaghezza delle modu- 
lazioni che arricchiscono idee non meno vaghe. Ecco di nuovo il Co- 
steley con una gaia canzone, Puisque ce beau mois; e Claude Jane- 
quin, il cui Av verd d0ys presenta un magnifico polifonismo, unito 
a squisitezza elegantissima, a bella varietà di modulazioni caratte- 
ristiche: è pagina altamente significativa e tutta grazia. Nè meno 
graziosa un’altra pagina di Janequin, Ce mois de mai, veramente pri- 
maverile per la schietta freschezza. Non privo di calore Hau, Hau, 
le boys, di Claude de Sermisy. 

Queste composizioni quasi tutte bene eseguite dalla « Schola » 
di S. Louis, sotto la direzione di M. Marc de Ranse, offrirono un 
saggio ammirevole della forza rinnovatrice del canto popolare, che 
portò una folata d’aria fresca e pura, una gioiosità vivace tutta gra- 
zia ingenua e agreste, una giovinezza rigogliosa e sana, per rinno- 
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vare, rinsanguare, ravvivare un'arte prossima a inaridirsi nei proce- 
dimenti scolastici: vero rinascimento artistico, animoso e fecondo. 

Peccato che una esecuzione non matura e talvolta mal sicura 
non abbia permesso di apprezzare adeguatamente l’importanza or- 
ganica di alcune bene sviluppate fantasie per strumenti ad arco «ii 
E. du Courroy e di Claude Lejeune. Felicissima invece risultò la 
esecuzione e interpretazione di composizioni di organisti stranieri da 
parte del valente organista di Saint-Louis d’Antin, M. Joseph 
Boulnois. 

Indimenticabile la magnifica galleria degli specchi, nel castello 
di Versailles, risonante delle grazie gentili dell’arte incipriata dei 
Couperin, dei Montéclair, dei Gervais, dei Campra, dei Leclair, cui 
succedono gli accenti più severi di un Rameau, di un Blavet: ab- 
biamo colà avuto la rivelazione completa di una serie finora ignorata 
di composizioni di Francesco Couperin, il grande, quelle medesime 
illustrate al Congresso da Julien Tiersot, che ebbe la fortuna di sco 
prirle, e la cura di trascriverle, realizzarne sobriamente e con gust» 
il basso. Pagine elegantissime, brillanti, piene di vita, ricche di 
ingegnose trovate armonistiche, di idee graziose, vivaci, ed anche 
non prive di un ardore che par quasi inatteso, nell'opera del cele- 
berrimo clavicembalista. Ottimo ne è l’equilibrio strumentale : i due 
violini, la viola da gamba, il clavicembalo sposano le loro voci con 
perfetta armonia. 

La signora Jane Arger, interpretò con molto gusto e non grandi 
mezzi vocali, una cantata di Michel Montéclair, un’aria del Gervais, 
di cui essa medesima aveva abilmente realizzato 1l basso; e un'aria 
della Dafne del Campra, elaborata dal Tiersot. La signorina Hélène 
Léon, che sedeva da maestra al clavicembalo nei pezzi d’insieme, da 
sola miniò squisitamente alcune pagine del Couperin, del Daquin, 
del Rameau; la signora Aline Vallandri con bella voce e purezza di 
stile disse un'aria del Richard coeur de lion del Grétry, e una ro- 
manza assai graziosa del Pradher, Bouton de rose; i signori Hayot e 
Pau! Vidal eseguirono con anima una vigorosa sonata per violino © 
basso continuo di J.-M. Leclair; la signorina Léon, con l’Hayot e 
il violoncellista Salmon, interpretò in modo ammirevole un bel con- 
certo del Rameau, di cui sopra tutto è da ricordare l’indovinato, vivo 
finale, a imitazioni strettissime, di un effetto magmifico. 

Le maggiori feste furono per M. Francell, un cantore delicatis 
simo, dalla voce piena e simpatica, il quale disse con vera perfe- 
zione alcune lievi e brillanti pagine di autori sconosciuti del se 
colo XVIII; e per i coniugi Henry, i quali eseguirono magistralmente 
una sonata per flauto traverso e clavicembalo di Michel Blavet, una 
delle più solide e ingegnose composizioni comprese nel programma. 

A questo seguì una vera sorpresa, procurataci dal De Nolhac, 
l'illustre conservatore del castello di Versailles: egli ci presentò una 
bella pendola in bronzo dorato che ornò la camera di Maria An 
tonietta a Versailles fino alla tragica partenza della Corte per Parigi; 
scomparsa durante il periodo della rivoluzione, fu da poco ritrovata 
dal De Nolhac medesimo, che la ricollocò al suo posto. Questa pen- 
dola ha in sè un piccolo organo meccanico che eseguisce un reper- 
torio di sonatine e ariette variato e interessante: non vi manca il 
celebre quartetto di Lucile del Grétry « Où peut-on ètre mieux qu’au 
sein de sa famille? »; v'è il minuetto del Céphale et Procris dello 
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stesso autore, la gavotta dell’Armzde del Lulli; « Il pleut, bergère », 
poesia di Fabre d’Eglantine, musica del Simon; la musette della 
Nina, la folle par amour del Dalayrac; « L'amour est un enfant trom- 
peur » del Martini; un vawleville « Avec les jeux dans le village ». 

Il meccanismo è in ottimo stato, come il cilindro, i mantici mi- 
nuscoli, i piccoli flauti dalla voce dolce e debole: quando il De 
Nolhac fece agire la macchinetta e dalla cassa dell'orologio giun- 
sero al nostro orecchio quei suoni delicati e velati, come pervenis- 
sero a noi da lontanissimi paesi, intensa fu l’impressione : erano voci 
che parevano levarsi dal mistero di una tomba per richiamare alla 
nostra mente pensieri e visioni di altre età. Le ariette, le danze usci- 
vano dal piccolo mausoleo dorato, affrettatamente, come per assicu- 
rarsi pochi istanti di vita, forse nel timore che il delicato e vetusto 
meccanismo potesse d’un tratto mancare di forza e ripiombare le 
piccole voci nel secolare silenzio dalla insperata resurrezione. I mi- 
nuscoli fantasmi musicali sembravano naturalmente rievocati in 
quella atmosfera ancora vibrante delle gracili armonie del clavicem- 
balo, dei gorgheggi delicati del flauto, dei ricami dei violini, dei 
sospiri e degli accenti scherzosi delle voci, che eransi diffusi per 
l'ampia galleria: si riaffacciavano alla vita, illusi e affascinati dalla 
resurrezione dei maggiori fratelli rianimati e ringagliarditi per virtù 
di vive mani agili e resistenti, di vive gole flessibili e morbide, di 
vive menti acute ed esercitate a penetrare nell'intimo del pensiero 
altrui e con esso.a immedesimarsi. Ma gli echi del castello ormai 
non ripetevano più quelle parole e quelle idee: e le piccole ombre, 
intimidite dalla folla moderna, si ritrassero e si richiusero nella cel- 
letta dorata, riparando sotto il quadrante che segnalò poche ore 
liete e molte ore tragiche allo sguardo ansioso di Maria Antonietta; 
e rimasero immobili e silenziose. 


rar 

Ma un altro periodo della vita musicale francese, connesso stret- 
tamente con quello risorto per brev'ora a Versailles, ci attendeva 
nella ricca dimora della principessa di Polignac, vero tempio de- 
dicato all’arte dalla illustre signora. Una sorpresa attendeva colà 
noi italiani: due pareti di un’ampia sala sono occupate da due grandi 
tele del Panini nelle quali, con un ingenuo artificio che ricorda un 
notissimo quadro del Boucher, si schiera dinanzi a noi una serie 
di numerosi quadri, di statue, di busti, di gruppi, come se ci tro- 
vassimo di fronte a due sale di un museo magnifico; e tutti quei 
minori quadri nel gran quadro riproducono monumenti sacri e 
profani della nostra Roma, quali apparivano nella seconda metà 
del secolo xviti, dal Pantheon alla Trinità dei Monti, dalla pira- 
mide di Caio Cestio alla fontana del circo Agonale, dal Quirinale 
a San Pietro: e i più celebrati tesori delle gallerie e dei musei 
romani: è una sintetica visione d’arte della Roma di un tempo, ve- 
ramente eloquente e suggestiva. 

Nella sala della musica si svolse un programma di musica stru- 
mentale e vocale: una eccellente orchestra, guidata da Paul Vidal 
e da Camille Saint-Saéns, solisti come un Jacques Thibaud, con- 
certista di violino, stilista di non comune valentìa; la signora Wanda 
Landowska, clavicembalista squisita; la signora Vallin-Pardo e le 


11 Vol. CLXXII, Serie V — 1° luglio 1914. 
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signorine Madeleine Bonnard e Marié de l’Isle, cantatrici abilis- 
sime e intelligenti; ci fecero gustare pagine del Lulli, del Naudot, 
di Francois Couperin, del Dandrieu, del Rameau, del Leclair, del 
Mondonville, di Gian Giacomo Rousseau, del Gaviniés, del Gossec, 
del Grétry, del Dalayrac, del Méhul. Si tratta di un caratteristico 
periodo, in cui l’opera francese, fino allora incarnata dal Lulli, su- 
bisce per l’influenza del Rameau una prima trasfommazione, attra- 
verso la quale giungerà poi all’arte del Méhul; l’opera comica al- 
lenterà, col Grétry e il Dalayrac, i legami che la legavano all’opera 
giocosa italiana; la musica sinfonica, per iniziativa del Gossec, si 
affaccia all’orizzonte artistico della Francia. Epoca di transizione, 
in cui cozzano e si sopraffanno tendenze diverse, in cui talvolta ac- 
canto ad un nome noto e ripetuto per attività e forza impulsiva non 
si riesce a delineare una fisonomia artistica netta e significativa: 
vi sì riflettono ancora grazie incipriate e vi si spiegano rudi energie. 

Un esempio ancora vivo del periodo delle eleganze si ebbe in 
una riuscitissima esumazione di un’operina del Monsigny, Les aver 
indiscrets, eseguita sopra un palcoscenico improvvisato nel salone 
del Grand-Hòtel, dopo il banchetto di chiusura. Commedietta di ma- 
niera, intramezzata da un divertimento danzante, che si chiude con 
la pace tra due coppie di sposi, turbata un momento dagli @veur 
indiscrets delle due mogli; piccola orchestra, equilibrata -e armo- 
niosa; idee melodiche graziose e scorrevoli; un complesso sorridente, 
brillante, spumeggiante come schiuma di champagne, che presto si 
dissolve riducendosi a poche goccie gustose. Arte delicata e fra- 
gile, i cui personaggi hanno la parvenza e la consistenza di figu- 
rine di porcellana; e che vuol essere irattata con mano leggera e 
abile: ciò che effettivamente si fece in quella riproduzione del- 
l’opera del Monsigny, in cui ritrovammo e riapplaudimmo artisti 
che già avevamo apprezzato e ammirato, come M.lle Marié de l’Isle, 
e il valentissimo Francell, e, degni loro compagni, M.lle Mathieu 
Lutz e i signori Alberti e Vaurs: M. Gabriel Grovlez diresse con 
gusto l’orchestra abilissima: le danze apparvero armoniose, carat 
teristiche, graziosissime. 


da 

E la musica moderna? Un onesto musicologo non può e non deve 
disinteressarsene: e la musica contemporanea venne a lui, sebbene 
non compresa nei programmi prestabiliti, ma in alcune runioni, 
per così dire, improvvisate. La prima, alla vigilia della apertura 
del Congresso; riunione intesa a porre in relazione tra loro gl’in 
tervenuti, per scambiare qualche idea, prendere qualche intesa; si 
prestarono gentilmente alcuni musicisti, che improvvisarono un 
riuscito concerto: e se l’illustre pianista Diémer con grazia delicata 
eseguì una gavotta del Rameau e il Cowcov del Daquin, un giovane 
pianista, M. Loyonnet, eseguì una sonata del Widor, cui fecero con 
trasto pagine del Ravel e del Debussy: M.lle Geneviève Vix cantò 
una magistrale pagina del Duparc, una del Dupont; M.me Raymonde 
Delaunois il Lied marittime di Vincent d’Indy, una Chanson grecque 
del Kavel. 

In un ricevimento offerto cordialmente dal #:garo, sebbene in 
lutto per la tragica fine del suo direttore, oltre una simpatica serie 
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di poesie (prevalentemente di romantici) detta dalle signorine Sorel 
e Valpieux e da M. Leitner della Comédie-Frangaîse; alcuni bei canti 
popolari bearnesi cantati con finezza caratteristica dal « Septuor béar- 
nais» organizzato da M.me Gilly; udimmo due melodie di Paul 
Le Fleur e un coro del Passereau dall’eccellente ottetto vocale del- 
l'Associazione dei concerti Schmitz. Tra gl’invitati era il fortissimo 
pianista spagnuolo Ricardo Vinès, il più celebrato interprete del- 
l’arte del Debussy: gentilmente, consentì ad assidersi al pianoforte 
ed eseguì con abilità e gusto eccezionali una danza di Granados e, 
in modo indimenticabile, una squisita sarabanda del Debussy. E 
poi, in casa dell’ottimo dott. Prunières (dei cui lavori mi occupai 
di recente), accolti con simpatica cordialità da lui e dalla sua ama- 
bilissima signora, udimmo magistralmente interpretare da quella 
eccezionale artista che è M.lile Babaian, Sheherazade del Ravel, ac- 
compagnata mirabilmente da uno straordinario pianista, M. Schmitz : 
e altre pagine modernissime furono lette ed eseguite, compresi al 
cuni episodi coloritissimi del Rosstgnol dello Stravinski. 

In quanto a musica teatrale, ci venne offerta una mattinata al- 
l’Opéra-Comique: per il centenario del Gluck, col primo atto della 
Ifigenia in Tauride, il secondo dell’Orfeo (mirabile quadro, che pa- 
reva esemplato sopra un vaporoso affresco di Puis de Chavannes), 
il secondo dell’A/ceste: Felia Litvinne vi accentò vigorosamente l’aria 
famosa « Divinités du Styx », più di ogni altra pagina bene adat- 
tata alla sua voce vigorosa e divenuta un po’ aspra. E poi un Otello, 
al nuovo e bel teatro dei Campi Elisi; cantato in italiano dal Fer- 
rari-Fontana, protagonista dall’accento vibrato, dalla voce squil- 
lante; Vincenzo Tanlongo, Cassio semplice e sicuro; da Vanni Mar- 
coux, Jago alquanto duro come linea e come canto, ima abbastanza 
efficace; e, Desdemona, madama Weingartner, evidentemente per la 
buona ragione che al marito di lei era affidata la direzione dello spar- 
tito: direzione bene intesa, equilibrata, animata; debole mi parve in 
alcuni momenti l’orchestra. Nel complesso un ottimo Otello: peccato, 
certe volte, per un direttore d’orchestra, aver moglie!... 


GIORGIO BARINI. 
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La riechezza dei popoli — La Cassa centrale cooperativa prussiana nel 1913-914, 


La ricchezza dei popoli. 


Abbiamo avuto in tempi recenti un risveglio negli seg relativi 
al movimento economico ed alla ricchezza dei varii paesi. Diamo un 
cenno di alcuni scritti al riguardo. 

La Banca Commerciale Italiana, il grande Istituto di credito, che 
oramai con oltre 50 sedi, succursali ed agenzie ha diffuse le sue ope- 
razioni in tutto il Regno, pubblica un volume di cenni statistici sul 
movimento economico dell’Italia (1). Esso contiene i dati finanziarii 
e statistici più recenti relativi all'intera costituzione eccnomica del 
nostro paese: popolazione; finanze dello Stato, provinciali e comu- 
nali; moneta, credito e previdenza; agricoltura; industrie; trasporti 
e comunicazioni; commercio estero; prezzi delle merci e derrate. 

L’interessante volumetto è arricchito di parecchie tavole grafiche 
e carte. Il complesso delle notizie riunite in così piccolo volume è ve- 
ramente notevole, e poichè è la sorte di codeste pubblicazioni di 
crescere ogni anno di mole e di contenuto, non dubitiamo che questo 
sia il diligente inizio di un ottimo annuario economico, di cui la 
Banca Commerciale avrà il merito di aver dotato il nostro paese. A 
dimostrare ad esempio l’utilità delle notizie raccolte in questa pub- 
blicazione, accenniamo a quelle relative al rincaro dei generi alimen- 
tari nel periodo 1900-9142. Ridotto a numeri indici, al prezzo medio 
di 100, il prezzo minimo fu di 97.2 nell’anno 1903, mentre il costo 
medio è salito a 118.2 nell’anno 1913. In dieci anni abbiamo dunque 
avuto un aumento di 21 per cento, cifra notevole che di per sè sola 
basta a spiegare l’agitazione ed il malcontento delle classi popolari. 

Una pubblicazione siffatta potrebbe anche nelle sue prossime 
edizioni contenere altri due ordini di notizie, che sarebbero di grande 
utilità pratica. L’uno si riferisce al confronto col passato. Se parecchi 
dei dati statistici più importanti fossero registrati di decennio in de- 
cennio con riferimento alla popolazione del tempo si potrebbe, a 
colpo d'occhio, seguire l'andamento economico della nazione. Così 
pure sarebbe assai utile un confronto, dei dati maggiori, fra l’Italia 
e l'estero, specialmente se ragguagliati per i varii paesi alla super- 
ficie ed alla popolazione, perchè in tal guisa si avrebbe un'idea della 
intensità reale del nostro movimento economico. 


(1) Banca CommercIaLE ITALIANA, Cenni statistici sul movimento econo- 
mico dell’Italia. Milano, 1914. 
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Come è naturale, il volume contiene alcune cifre relative alla 
Banca Commerciale Italiana, le cui fortune, si può dire, sono paral- 
lele al rinascimento economico della terza Italia. Fondata in tempi 
molto difficili per il nostro paese, nel 1895, con un capitale di 20 mi- 
lioni di lire, la Banca commerciale italiana ha oggidì un capitale 
versato di 130 milioni di lire oltre l'aumento in corso: ha 48.5 mi- 
lioni di fondi di riserva: 233 milioni di depositi: 75 milioni di ri- 
porti: 464 milioni di portafoglio. Sono cifre imponenti, che atte- 
stano il grande cammino percorso in soli 18 anni dalla Banca com- 
merciale e giustificano il posto ch’essa occupa fra i maggiori Istituti 
d'Europa. 

Interessanti e dettagliate sono soprattutto le notizie che il pic- 
colo volume ci offre circa le principali industrie italiane, special- 
mente di quelle costituite in società anonime. Questi «dati trovano si 
può dire il loro complemento in una pubblicazione che dobbiamo 
ad un’altra grande e benemerita società bancaria, al Credito Ita- 
liano (4), anche esso oramai un vero istituto nazionale, grazie ai 
suoi 34 uffici disseminati in tutto il Regno, grazie al suo capitale ver- 
sato dì 75 milioni oltre ad 11 milioni di riserva. L’Istituto conta pure 
182 milioni di depositi, 54 milioni di riporti e 288 milioni di porta- 
foglio. Queste cifre collocano naturalmente anche il Credito Italiano 
fra le maggiori banche di carattere internazionale. E poichè siamo 
sull'argomento, non possiamo a meno di accennare ai grandi servizii 
che nel campo finanziario ed economico ha reso all'Italia la fonda- 
zione quasi contemporanea di queste due poderose istituzioni — la 
Banca Commerciale ed il Credito Italiano — di cui l’Italia sentiva 
assoluto bisogno per la sua espansione all’interno ed all’estero. Ed 
ora che l’uno e l’altro hanno raggiunta tanta potenza, maggiori ser- 
vizii potranno ancora rendere al nostro paese, lavorando alla gra- 
iluale consolidazione del mercato interno, specialmente nella cerchia 
lelle Società anonime, dove in mezzo a tante buone e solide istitu- 
zioni esistono ancora società e metodi, per i quali è necessaria una 
opera benefica di risanamento. 

È stato pure un pensiero felice della potente Dresdner Bank di 
Berlino — che ha oramai raggiunto 250 milioni di lire di capitale — di 
festeggiare il 50° anno della sua fondazione colla pubblicazione di 
un piccolo e prezioso volume sulle forze economiche della Germania, 
che ha già ottenute parecchie edizioni anche all’estero (2). Sono 
pagine così dense di contenuto, così ricche di cifre meravigliose, 
nitidamente allineate, da parlare un linguaggio eloquente di lavoro, 
di energia morale, di ricchezza capitalistica e di benessere popolare. 

Per ora ci limitiamo ad un breve cenno di questo volumetto, tanto 
più che da tempo ci anima il desiderio di un più largo lavoro di con- 
fronto fra l’Italia e la Germania. Esso ci consentirebbe di precisare 
la ragione del progresso compiuto dal nostro paese. Le cifre stati- 
stiche contenute in questo studio — quasi sempre in raffronto con 
quelle dell’Inghilterra e della Francia, il che le rende vtilissimme -— 


(1) Crepito IraLiano, Notizie statistiche sulle principali Società italiani 
per azioni, 

(2) Die wirthschaftlichen Krifte Deutsehlands, herausgegeben von der 
DrespneR BANK, Berlin, 1914. 
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sono raccolte sotto le seguenti indicazioni: popolazione; finanze: 
spese militari (assicurazione della pace): benessere popolare: agrì- 
coltura: industria: commercio internazionale e navigazione: mezzi 
di comunicazione: banca dell’impero: banche di credito: credito 
fondiario: borsa: cooperazione: assicurazioni: politica sociale ed 
istruzione. 

Prima di staccarci da questo interessante libriccino facciamo 
l'augurio che ogni anno si succedano nuove edizioni, sempre più 
ricche di confronti, in cifre assolute e relative (per abitante) con i 
maggiori Stati d'Europa, compresa l’Italia. Gli studiosi di cose eco 
nomiche vi troveranno una guida di prim’ordine. 








Palazzo della Banca Commerciale Italiana - Milano, Piazza della Scala. 


A coloro che si interessano in modo speciale del progresso econo- 
mico e civile della Germania ricordiamo pure un grosso volume sulla 
Germania come potenza mondiale (1) fondato sulla storia degli ul 
timi 40 anni. L’opera fu pubblicata a scopo patriottico ed a cura del 
l'Associazione degli amici del soldato e ad essa hanno collaborato 
professori e specialisti delle diverse discipline, relative alla politica, 
all'economia pubblica e sociale, all’igiene, all’istruzione, alle indu- 
strie, alle colonie, ecc. 

Un piccolo saggio di molto valore che ha sollevate larghe e po 
derose discussioni, anche all’estero, è quello del Dr. Karl Helfferich. 
amministratore della ben nota Deutsche Bank, sopra il benessere po 
polare della Germania, durante il regno dell’Imperatore Gugliel- 
mo (2). L'autore, in una breve dissertazione, fortemente concepita ed 


(1) Deutschland als Weltmacht. Berlin, W. Kameradschaft. 
(2) Deutschlands Volkwohlstand, 1888-1913, von Dr. KarL HELFFERICH. 
Director der Deutschen Bank. 3 Auflage. Berlin, 1914, Georg Stilke. 
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inquadrata, ricerca ed illustra le basi della ricchezza e del benessere 
popolare della Germania. Lo studio si compone di tre parti: la prima 
concerne la popolazione, la tecnica e l’organizzazione economica: la 
seconda riguarda la produzione, la circolazione ed il consumo: la 
terza il reddito ed il patrimonio nazionale. È soprattutto per quanto 
concerne questi ultimi dati, che gli studii del Dr. Helfferich hanno 
suscitato il più vivo interesse. Ecco le sue conclusioni : 

«Il reddito nazionale della Germania ammonta oggidì in cifra 
tonda a 42 miliardi di marchi all’anno (52.5 miliardi «li franchi), con- 
tro 22 a 25 miliardi di franchi verso l’anno 1895. 

« Di questi 42 miliardi di marchi, circa 7 miliardi (ossia un sesto) 


Salone Centrale della Banca Commerciale Italiana in Milano. 


rappresentano spese pubbliche: circa 27 miliardi servono al con- 
sumo privato; da 8 miliardi ad 8 miliardi e mezzo (che si elevano a 
10 miliardi grazie all'aumento automatico di valore del patrimonio 
nazionale) costituiscono l'aumento annuale della ricchezza nazionale, 
mentre 15 anni or sono esso non era che di 4% a 5 miliardi. 

« Il patrimonio nazionale della Germania ammonta oggidì a più 
di 300 miliardi di marchi, contro circa 200 miliardì verso il 1896 ». 

In conclusione, con una popolazione di 66 milioni di abitanti, la 
(iermania conta 42 miliardi di marchi di reddito annuale: 300 mi- 
liardi di patrimonio e 8 miliardi di risparmio annuale. E senza en- 
trare in merito aggiungeremo che la Dresdner Bank limita invece nei 
suoì calcoli il risparmio annuale a 5 miliardi di marchi. Comunque 
sia, la creazione di questa splendida ricchezza nazionale è opera 
altamente meritoria della saviezza della politica tedesca, iniziata dal 
Principe di Bismarck e proseguita dal Principe di Billow. Uno degli 
aspetti più interessanti dei recenti studii di politica tedesca del 
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v. Billow (1) riflette appunto gli sforzi intesi a coordinare la politica 
estera alle necessità dello sviluppo della ricchezza nazionale. 

Uno studio molto interessante e per il quale stiamo raccogliendo 
elementi sarebbe quello di determinare il patrimonio ed il reddito 
nazionale dei maggiori Stati. Come semplice cenno diremo che Sir 
George Paish, l’eminente direttore dello Statist, calcola il reddito 
annuale dell’Inghilterra a 60 miliardi di lire italiane, per 45.6 milioni 
«li abitanti. Per la Francia l’illustre prof. Raphaél-Georges Lévy, in 
un interessante studio sopra La richesse frangaise nella Revue heb- 
domadaire del 13 giugno, ritiene che il patrimonio della Francia, con 
i suoi 39.6 milioni di abitanti, non raggiunga i 250 miliardi. Questo 
studio del Lévy ha delle splendide pagine sullo spirito di previdenza 
non solo dell’agricoltore francese, ma anche delle grandi aziende 
industriali e delle società anonime della Francia, che, moderando i 
dividendi, hanno saputo raccogliere dei fondi cospicui di riserva 
che costituiscono la base della solidità dei loro titoli. 

Nella serie delle pubblicazioni bancarie, ricordiamo ancora il 
Vade-Mecum testè edito dalla ben nota « Société de Crédit Suisse » 
di Zurigo (2), collo scopo pratico ed utile di dare informazioni sui 
titoli e valori negoziati alle borse svizzere. Il mercato finanziario 
svizzero ha un'importanza notevole anche nel campo internazionale 
grazie all’attività ed alla ottima organizzazione amministrativa ed 
economica del paese a noi vicino. Lo studio delle sue condizioni ha 
quindi ad un tempo valore scientifico e pratico. 


La Cassa centrale cooperativa prussiana nel 1913-914. 


Siamo stati fra i primi a far conoscere agli italiani questo splen- 
dlido Istituto di credito, notevole per l’alto spirito sociale-economico 
a cui si inspira e per i risultati da esso conseguiti. Ma ai nostri 
occhi esso ha un pregio di più. La Cassa prussiana ci attesta che 
quando i Governi vogliono, possono anche fare. Per un paese come 
l’Italia dove l’azione sociale dello Stato finora fu quasi nulla, la 
Cassa prussiana dimostra quanto si possa fare dallo Stato nel campo 
della politica agraria a favore della piccola proprietà. 

La Prussia non mancava certo di istituzioni di credito popolare 
ed agrario: poteva quasi parere ne avesse ad esuberanza, grazie alle 
banche Schulze-Delitzsch, alla federazione (Raiffeisen) di Neuwied 
ed a quella (Haas) di Darmstadt. Pure lo Stato non esitò a creare 
colla legge 341 luglio 1895 un nuovo Istituto centrale di credito coope- 
rativo, con capitale e gestione di Stato. E fu questo uno dei primi 
atti di quella politica sociale che il v. Miquel ideò ed attuò con 
fortuna. 

I benefici che la Cassa Centrale Cooperativa ha arrecato al movi- 
mento operaio sociale e specialmente all'agricoltura della Prussia 
sono essenzialmente due. Il primo è il largo concorso di capitali, a 
mite interesse, che la Cassa Centrale apporta annualmente alla coope- 


(1) Deutschland unter Kaiser Wilhelm 1I.: v. BiLow, Deutsche Politik. 
Berlin, Hobbing, 1914. 

(2) Vade-Mecum des Bourses de Bale, Zurich, Genève, edition 1913-914, 
par Ernest pE Sancy. 





NOTIZIE ECONOMICHE 169 


razione prussiana. La Cassa si sforza per quanto è possibile di con- 
servare un interesse quasi costante, pure essendo costretta anch'essa 
a piegarsi talora alle variazioni del mercato. Ma il vantaggio mag- 
giore per il paese si è che l’Istituto di Stato ha impresso un indirizzo 
unitario, organico e solido al movimento cooperativo popolare della 
Prussia. Attraverso agli Istituti regionali, la Cassa Centrale prussiana 
lavora con circa 12,000 società cooperative, specialmente agrarie, di 
ciascuna delle quali sorveglia l’organizzazione e la solidità. 

Uno storico disse: felici i popoli che non hanno storia. Ciò signi- 
fica che la loro esistenza si svolge in modo normale ed operoso. Ciò 
può dirsi oggidì della Cassa Centrale prussiana che ogni anno ac- 
cresce le sue operazioni con un aumento quasi costante e regolare. 
Oramai esse hanno preso uno sviluppo colossale, come appare da 
alcune cifre (1), relative all’esercizio 1913-94: 


Movimento annuale. 


Movimento totale . . . . . . marchi (L. 1.25) 17,786,664,654 
delle cambiali. . . . » 821,764,487 
delle anticipazioni . . 492,020,906 
conti correnti attivi . » 2,964,618,462 


L'Istituto opera quasi esclusivamente con le organizzazioni re- 
gionali, le quali alla loro volta distribuiscono il credito alle singole 
società. Come è noto, l’intera organizzazione cooperativa della Ger- 
mania è a tre gradi: società locali; federazioni regionali e federa- 
zioni nazionali. Ed è questo uno dei fattori precipui della sua so- 
lidità. 

La storia di questo Istituto, che conta oramai 19 anni di vita, © 
degna di rilievo sotto diversi aspetti. Anzitutto il Governo prussiano 
ebbe il coraggio di istituirlo, contro forti opposizioni, ora del tutto 
svanite, di dotarlo di un capitale costituito interamente di rendita 
pubblica, in momenti in cui la rendita prussiana ribassava di prezzo. 
Eppure, con felice persistenza, il capitale di fondazione veniva di 
tempo in tempo aumentato, cosicchè oggidì esso raggiunge i 75 mi- 
lioni di marchi (93 milioni di lire). L'Istituto funzionò e funziona 
egregiamente, sotto la sorveglianza diretta del Ministro di finanze 
e per opera di un collegio di direzione presieduto dall’on. Dr. Heili- 
genstadt che da anni conduce la Cassa con abilità e con zelo lodevo- 
lissimo e con un alto spirito di previdenza sociale. 


(1) Preussische Central-(renossenschafts-Kasse - Bericht iiber das XIX 
Gescehàftsjahr 1913-1914. Berlin, 1914. 
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La teppa — Ruggero Bacone — Perchè si studiano le lingue morte — Berta von Suttner 
— Il « Big Brothers Movement » — Dove va il nostro sole ? — Lo «sport» e la società 
moderna — Il secondo centenario di Gluck — La Svezia — Un grattacielo di vetro, 


La teppa. 


È stata notata in tutte le grandi città 
italiane, a Torino come a Napoli, du- 
rante i disordini del giugno scorso, 
l'invasione della strada da parte della 
teppa. A_Romasi son visti dei gruppi 
di teppisti, in maggioranza giovinastri, 
gettarsi a fracassare lampioni, a dan- 
neggiare i carrozzoni tranviari, a spez- 
zar vetrine di negozi: non erano molti 
e poche guardie sarebbero bastate a 
sgominarli; ma le guardie non c'erano, 
specialmente nelle strade non centrali, 
e i pacifici cittadini sparivano e la stra- 
da diventava deserta e desolata come 
per incanto. 

Che fare? « In questi giorni si è 
tonato che bisogna restaurare l’autorità 
dello Stato, che l'impero della legge 
dev'essere restituito, e non sì sa come 
questo eccellente programma possa 
venire attuato ». Così scrive il Mar- 
zocco di Firenze, il solo giornale che 
sì preoccupi seriamente del fenomeno. 

Le intimazioni al Governo e al paese 
o ai singoli cittadini (si è parlato an- 
che di leghe contro la teppa) « hanno 
il gravissimo torto — scrive l’ ottimo 
periodico — di considerare il fenome- 
no teppistico-rivoluzionario nelle fasi 
della sua più clamorosa attività, tra- 
scurando completamente i periodi di 
sosta apparente e cioè di preparazione 
metodica che dovrebbero interessarci 


assai di più. La teppa delle giornate 
del giugno non è un prodotto improv. 
viso della piazza: è la stessa teppa 
di tutti i giorni e di tutte le stagioni, 
che ha acquistato un'importanza ecce- 
zionale soltanto perchè, qua e là, è 
riescita a corrompere la folla, come 
un tristo fermento mortifero. Chi si 
illudeva che avesse smesso le sue ge 
sta perchè da anni non faceva parlare 
di sè, procurando vere e proprie som 
mosse, deve esser vissuto con una du 
plice benda sugli orecchi e sugli occhi. 
Essa invece continuava, con nomi di 
versi nelle diverse regioni della penì- 
sola, la sua opera quotidiana, le sue 
prodezze impunite quasi sempre, 0 
lievissimamente punite come peccatuzzi 
veniali. 

« Dal turpiloquic più osceno alla 
sassata, dai giochi (?) alle risse, senza 
morti o feriti gravi alle prepotenze 
bestiali verso i timidi e verso le donne, 
ai danneggiamenti, agli schiamazzi, 2 
tutte le forme insomma della trivialità 
più rivoltante, la nostra teppa e l’ul- 
trui — intendo di Firenze e di altre 
città italiane — ha continuato in pub: 
blico il suo allenamento, fino ai primi 
di questo giugno e c’è da aspettarsi 
che lo riprenda, se pur non lo ha rì 
preso di già quale degna preparazione 
di altre memorande giornate. Degli 
infiniti delitti quotidiani della tepp? 
chi si cura fra noi? Specialmente di 
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quelli che nel Codice penale assumo- 
no — tutt'al più — la figura modesta 
di una innocentissima contravvenzione? 

« Col trinomio tutelare, dei carabi- 
nieri, delle guardie di città e degli 
agenti comunali, noi abbiamo risoluto 
il problema di assicurare la libertà e 
l'impunità della teppa. 

« In altri più felici paesi, la teppa è 
meno diffusa e sergents de ville e po- 
licemen non la perdono d'occhio un 
minuto. Altrove la « disciplina della 
strada » è un dogma che, a cose nor- 
mali, nessun partito politico si sogna 
di discutere. Come non lo discuterebbe 
fra noi se la buona fortuna d’Italia ci 
desse un’autorità capace di bandirlo 
coi fatti. 

« Reprimete inesorabilmente, magari 
con un corpo di polizia speciale, l’al- 
lenamento quotidiano della teppa e 
non ci sarà un popolano, degno del 
nome, che protesti o si dolga. Occu- 
patevi della teppa, non per preconiz- 
zarne l’utopistica conversione, ma per 
paralizzarla, e nessuno griderà che « i 
diritti dell’uomo » sono in pericolo. 

« In tempi normali, l’operaio odia, 
anzi disprezza il teppista: e la teppa 
vaschiacciata, in tempi normali, quando 
sì trastulla nella quiete delle vie cit - 
tadine... » 

Il Marzocco ha ragione di chiamar 
«non scevro di pericoli » il sistema 
di permettere le leghe di cittadini ar- 
mati che si sostituiscano alla polizia 
per la tutela dell’ordine. L’omorata so- 
cietà non si arroga appunto un tale 
ufficio in regioni dove si presume che 
la polizia non operi secondo giustizia ? 
Ma una cosa molto più semplice de- 
vono fare i cittadini, e non soltanto in 
tempi di crisi, bensì tutti i giorni. Si 
vede mai in Italia un cittadino che re- 
darguisca un monello, che affidi un 
teppista a una guardia, che per lo 
meno, osservando egli stesso scrupo - 
losamente i regolamenti municipali, ne 
esiga con qualche suo leggero disturbo 
la stessa osservanza dal vicino? Chi 
non ha nessuna cura che l’ordine pub- 
blico non sia schernito a tutte le ore 
del giorno, non ha neppure diritto di 


protestare e tanto meno d’intervenire 
colle armi quando il disordine cronico 
si acutizza. 

Confessiamo che il senso civico è 
scarsissimo in Italia e che esso non è 
punto incoraggiato nè nelle scuole, nè 
dalle autorità stesse che dovrebbero 
servirsene, nè dai giornali italiani, i 
quali stimano noiose seccature le mi- 
nute proteste quotidiane dei singoli 
per il bene pubblico, mentre i gior- 
nali stranieri hanno per ciò delle nu- 
trite rubriche speciali. 

« Noi vediamo nei fatti odierni qual- 
che cosa che investe tutta la nostra 
vita nazionale, scrive con ragione 
il Marzocco — qualche cosa che non 
sì rimedia con una sentenza o con 
un’amnistia. ll rimedio è per noi a più 
lunga scadenza: ed implica tutto un 
rinnovamento della nostra educazione; 
educazione politica, educazione mo- 
rale, educazione intellettuale ; implica 
il rinnovamento di una disciplina della 
quale nessuno in Italia, la borghesia 
specialmente, è stato mai pensieroso. 
Ha questa mai pensato che abbando- 
nare a sè stesse le classi più umili, 
abbandonarle ai loro istinti e alla loro 
miseria era il più grave pericolo che 
essa potesse preparare? Ha mai so- 
gnato che le risorse finanziarie di cui 
pure ha cominciato a godere la giovane 
nazione dovessero in gran parte, più 
che essere unicamente sfruttate da lei, 
essere impiegate in pro’ di chi può 
avere bisogno di sollevarsi e di ele- 
varsi? 

«Ora la feppa ci ributta, ora ci in- 
dignano i guidatori delle masse che 
di ‘essa si servono segretamente per 
poi sconfessarla alla luce del sole. Ma 
noi non abbiamo mai fatto nulla per 
eliminare la feòpa, nulla abbiam fatto 
per educare e disciplinare le masse. 

« Ciò che è più doloroso, secondo 
le autorevoli testimonianze di coloro 
che furono presenti agli ultimi fatti 
delittuosi, la fefpa è essenzialmente 
composta di minorenni ». 

Verissimo, E che cosa s’è fatto per 
i minorenni in Italia? Come funziona 
l’ istruzione obbligatoria, alla quale 
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sfuggono, complici i genitori, complici 
colla loro trascuranza tutte le autorità, 
tanti ragazzi anche delle grandi città? 
Rammentiamo che in Roma migliaia 
di fanciulli non s’inscrivono nelle scuo- 
le elementari pubbliche nè private e 
centinaia d’inscritti frequentano più la 
strada che la scuola. 

Contro la tefpa già adulta non c’ è 
rimedio, ma che si fa per i bambini 
che nascono e si sviluppano in con- 
dizioni tali da diventare inevitabilmen- 
te dei teppisti? Il giudice Majetti ci 
potrebbe informare di tutto questo... 

Non basta la polizia, come non ba- 
sta il riformatorio e tanto meno il car- 
cere E non basta protestare col voto, 
mutando l’amministrazione della città 
o il deputato del collegio: dopo di 
che saremo da capo! 


Ruggero Bacone. 


AI principio del secolo xv Gabriel 
Naudé proclamava Ruggero Bacone, il 
doctor mirabilis, come il più eminente 


dei chimici, degli astronomi e dei ma- 
tematici del suo tempo, e D’Alembert 
lo poneva nel numero dei « geni su- 
periori ». 

Rinnovatore del metodo sperimen- 
tale, precursore di Keplero in ottica 
e dei fisici moderni per la propaga- 
zione della forza, positivista, caldo 
fautore dello studio delle lingue estere 
e antiche, e uno dei fondatori della 
scienza del linguaggio, della gramma- 
tica e della filologia comparate, della 
storia comparata delle religioni, Rug- 
gero Bacone appare anche oggi come 
uno degli uomini più grandi del se- 
colo xnI. 

Prendendo occasione dal settimo cen- 
tenario della sua nascita, che cade 
quest'anno, Francesco Picavet gli con- 
sacra, nella Revue des Deux Mondes, 
un ampio e importante articolo, che 
riassumeremo qui brevemente. 

Nacque in Inghilterra nel 1214. La 
città dove più a lungo soggiornò fu 
Oxford, che gli erigerà in questi giorni 
un monumento nel Museo di storia 
naturale. La Francia fu la sua seconda 
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patria. Qui egli, infatti, compì gli studi, 
insegnò, diresse riunioni di studenti, 
scrisse le sue opere più celebri, e in 
contrò il piccardo Pietro di Maricourt, 
che doveva avere su lui un’ influenza 
straordinaria. 

Ritornato ad Oxford, abbracciò l’or- 
dine francescano. I primi professori 
la cui azione si è fatta indubbiamente 
sentire su Ruggero Bacone, costitui» 
scono ciò che si può chiamare il grup- 
po di Oxford: sono Roberto Bacone, 
Riccardo Fitzsacre, Edmondo Rich e 
maestro Hugues, forse Hugues di 
Saint-Cher. Egli deve ad esso il me- 
todo intelligente, l’ indipendenza del 
giudizio, l'abitudine dell’osservazione, 
il gusto delle scienze e delle lingue. 

Attratto da un ardente amore per lo 
studio, Bacone non risparmiò nè denaro, 
nè fatica per procurarsi le opere dei mae 
stri che l'avevano preceduto. Conobbe 
l’Aristotele autentico e l’Aristotele apo- 
crifo, gli scienziati e i filosofi arabi, 
sopratutto Avicenna, Averroè e Alha- 
zen, Seneca, Plotino. 

Lavorò tutta la sua vita indefessa. 
mente. « Da quarant'anni che ho im- 
parato l’alfabeto — scrive egli nel 1267 
— sono stato sempre pieno di zelo per 
lo studio, e sono sempre stato in uno 
Studium, tranne due anni in cui mi 
sono riposato per poter riprendere il 
lavoro più alacremente ». La dottrina 
è per lui, infatti, una delle più faticose 
conquiste. Chi vuole istruirsi — egli 
dice, — deve anzitutto mettersi in re 
lazione con tutti quelli che possono 
giovarlo; e leggere e intendere i testi 
sacri, ove è esposta tutta la saggezza. 

In secondo luogo occorre conoscere 
le lingue, nelle quali queste opere sono 
state composte. Bisogna perciò entrare 
in relazione con quelli che le parlano 
e che ne sanno le regole, e avere a 
propria disposizione libri, grammati- 
che, dizionari. 

In ultimo luogo, convien fare ap 
pello all’esperienza e all’osservazione 
per verificare il valore delle asserzioni 
emesse dai maestri d’altri tempi e da 
quelli contemporanei. « Senza espe 
rienza — egli ha detto — non si può 
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conoscere sufficientemente nessuna 
cosa ». 

Ora, Ruggero Bacone consumò 
l’intera vita sui libri. Le lingue furono 
il suo studio prediletto. Egli ha la- 
sciato un frammento di grammatica 
ebraica che 1’ Hirsch, pubblicandola, 
considerò come un abbozzo delle os- 
servazioni grammaticali incorporate 
nella terza parte dell’Ofws maius.Ancor 
più dell’ebraico, egli raccomanda, per 
un cristiano, il greco. La sua gram- 
matica greca, pubblicata da Nolan nel 
1902, si presenta sotto due forme; il 
manoscritto d’ Oxford, in più di 200 
pagine, che doveva essere una gramma- 
tica elementare, e quello di Cambridge 
che è forse l’abbozzo d’una grammatica 
incompleta. Inoltre, Ruggero Bacone 
espresse l’ intenzione di comporre un 
dizionario greco per gli studenti, e 
Nolan non è lontano dal credere che 
quello del manoscritto d’ Arundel al 
College of Arms di Londra sia stato 
scritto da lui. 

Bacone pone costantemente l’arabo 
tra le lingue che i latini non debbono 
ignorare. Se egli, indirizzandosi al 
papa, mette in prima linea le lingue 
nelle quali sono scritti i libri sacri dei 
cristiani, non dimentica che gli arabi 
hanno sommi filosofi e che ad essi si 
debbono le matematiche, l’ ottica, l’ a- 
stronomia, l’ alchimia, la scienza spe- 
rimentale. Infine raccomanda espres- 
samente lo studio del caldaico, al pari 
di quello dell’ebraico e dell’arabo. 

In materia d’esegesi, egli ha proce- 
duto con l’avvedutezza degli studiosi 
moderni. Egli vuole che si cerchino i 
testi greci ed ebraici, che si diffidi 
degli esemplari monchi, che si cor- 
reggano quanto più è possibile, raf- 
frontandoli con gli esemplari antichi 
delle versioni latine, in cui s’ incon- 
trano meno lacune ed errori. Le nu- 
merose correzioni ch’egli ha proposte 
per l'Antico Testamento e che sono 
accettate anche oggidì dagli esegeti più 
prudenti e più valorosi, dimostrano 
all’evidenza la serietà e l’ importanza 
dell’opera sua. 
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Lo studio delle lingue come era ni 
teso da Bacone apriva di più la via a 
una storia comparata delle religioni, 
di cui egli stesso traccia un interes- 
sante schizzo, per dare, tuttavia, al cri- 
stianesimo la superiorità sulle altre, sia 
per la .sua morale e la sua filosofia, 
come per i suoi dogmi. Tale studio 
conduceva inoltre alla filologia com- 
parata. « Ruggero Bacone — scrive il 
Picavet — riavvicina l’ebraico, l'arabo, 
il caldaico, come riavvicina gli idiomi 
della lingua francese, diversi tra loro 
a seconda degli abitanti... come riavvi- 
cina le grammatiche e i dizionari del 
latino, del greco, dell’ebraico e dell’a- 
rabo. I confronti non sono sempre fe- 
lici, ma il principio è posto, e la via per 
le indagini ulteriori è ormai aperta ». 

Infine, Bacone immaginò una gram- 
matica generale o universale, la quale, 
tra l’altro, doveva cercare l’origine del 
linguaggio, e studiare i segni in rap- 
porto al pensiero, sia naturali che con- 
venzionali. 

In astronomia, criticò il sistema di 
Tolomeo, e spiegò la Via lattea de- 
scrivendola come un composto di molte 
stelle. 

Nella fisica basata sulle matematiche, 
stabilì che l’aria ha una densità di- 
versa da quella delle sfere celesti, per- 
chè vi ha una rifrazione dei raggi de- 
gli astri; volle spiegare e misurare 
con la geometria l'innalzamento delle 
acque, dovuto all’ influenza dei raggi 
lunari; diede dell’arcobaleno una spie- 
gazione ch’egli trasse dalle matemati- 
che e dall’esperienza. In botanica, ebbe 
delle vedute giuste sui sessi; in fisio- 
logia, considerò il cervello come l’ori- 
gine dei nervi, e vorrebbe che si ve- 
dessero nei mostri effetti delle leggi 
naturali. In alchimia, gli si attribui- 
scono numerose scoperte, di cui non è 
provato però che sia egli l’autore. Con 
l’alchimia speculativa, egli cercò le com- 
binazioni degli elementi e dei corpi 
inanimati, dei corpi semplici, dei liquidi 
semplici e composti, delle pietre comuni, 
delle pietre preziose, dei marmi, del- 
l’oro, degli altri metalli, dello zolfo, 
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dei sali, delle tinture, del minio, dei 
colori, degli olii combustibili, la com 
posizione dei corpi animati, vegetali e 
animali, che risultano dalle medesime 
combinazioni di elementi e di umori. 

In ottica, Ruggero Bacone fa auto- 
rità sino al tempo di Keplero. Egli è 
superiore a Witelo, che copiò Alhazen 
senza citarlo. Egli espose inoltre la 
teoria psico-fisiologica della visione, 
quella della visione in linea retta, 
quella della rifrazione e della rifles- 
sione e poco mancò non scoprisse le 
proprietà delle lenti. * 

Costruì degli specchi ustorii che ri- 
cordano le invenzioni meravigliose di 
Archimede, Trattando della moltipli- 
cazione delle specie, intravide, secondo 
il Bridges, un buon numero di affer- 
mazioni relative alla dottrina moderna 
della propagazione delle forze. 

In un’opera intitolata De secretis 
Operibus Artis et Naturae, che Figuier 
ed altri attribuiscono a lui, troviamo 
anticipazioni utili di invenzioni moder- 
ne, come le locomotive, macchine da 
volare, e ponti sospesi. 

Ma ciò che importa ben più delle 
scoperte particolari, è che Ruggero 
Bacone ha dato all’esperienza un’ im- 
portanza e una portata che non aveva 
mai avute sino allora. Se egli ammette 
tre sorgenti di conoscenza, l’ autorità, 
il ragionamento e l’esperienza, le due 
prime non valgono per lui se non in 
funzione dell’esperienza. Questa è du- 
plice : l’esperienza umana o filosofica 
che si acquista mediante i sensi, gl’istru- 
menti, le testimonianze, e l’esperien- 
za per illuminazione interiore. La prima 
ha tre prerogative: esamina le con- 
clusioni alle quali giungono le scienze 
e fornisce loro la certezza; dà dei ri- 
sultati interamente nuovi che trovano 
posto nelle altre scienze; infine crea 
nuove divisioni nella scienza. 

Con l’esperienza così intesa, si ar- 
riva a un triplice risultato. Anzitutto, 
si può determinare il valore esatto dei 
dati forniti dalle testimonianze d’altri 
tempi e da quelle d’oggidì, come anche 
il valore delle asserzioni che si trovano 
negli autori greci, latini o arabi rela- 
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tivamente a cose che in ultima analisi 
si basano sull’ esperienza. In secondo 
luogo, si verificano, con l’ esperienza, 
le maggiori, le minori, le conclusioni 
di tutti i ragionamenti ai quali esse sj 
possono applicare. Infine, si giunge ad 
ad aumentare, in tutti i campi, le cogni 
zioni trasmesse dai nostri predecessori, 

Ma l’esperienza, umana e filosofica, 
è insufficiente e incompleta, non po. 
tendo essa attingere direttamente | 
cose spirituali. Bisogna perciò comple 
tarla con l’esperienza per illuminazione 
interna, che non è altro se non l’ispi. 
razione o la rivelazione divina. Allo 
stesso modo che il sole ci fa vedere 
gli oggetti sensibili illuminandoli con 
la sua luce, così Dio rischiara i prin 
cipii, le verità eterne e le sostanze 
spirituali in maniera da darcene la co 
noscenza. È così ch’egli ha rivelatola 
sua saggezza ai patriarchi e ai profeti; 
è così ch’egli l’ha rivelata ad Aristo 
tele e ad Avicenna, e che la rivela tut- 
tora, in tutto o in parte, a proporzione 
del loro merito, a coloro che cercano 
la verità e il bene. 

Il maestro ideale, che sa tutto, divie 
ne, in ultima analisi, il maestro inter 
no, che possiamo ascoltare, dopo avere 
interrogato la natura. E Bacone dirì 
volentieri che |’ esperienza sola può 
farci afferrare la verità, intendendo con 
ciò non solo le leggi e i fatti che impa 
riamo a conoscere ascoltando e inter 
rogando il mondo sensibile, ma anche 
le. cause, i principii e le sostanze, di 
cui il maestro interno ci rivela l’esi- 
stenza e la natura. 


Perchè si studiano le lingue morte. 


F. Lévy-Wogue pubblica, nell’ultimo 
numero della Revue du Mois, una con 
ferenza da lui tenuta recentemente al 
l’« Ecole des Hautes Etudes Sociales» 
di Parigi. In essa egli rileva con molta 
acutezza l’importanza delle lingue 
morte, in ispecie del latino e del greco, 
dal punto di vista pedagogico. Ne ri- 
produciamo qui i passi più importanti 

« Bisogna anzitutto premettere, dic? 
il Wogue, che gli studii greco-latini 
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non sono per se stessi un fine. Tutti 
sappiamo che, per l'immensa maggio- 
ranza degli studenti, la conoscenza del 
latino e del greco non è praticaniente 
indispensabile. Queste lingue sono de- 
gli strumenti d’educazione, il cui im - 
piego sì giustifica con certe tradizioni, 
e per conseguenza l’insegnamento se- 
condario può, senza danno per la 
maggior parte degli alunni, eliminare 
da questi studi tutto ciò che ron ri- 
sponde al profitto ch’ essi intendono 
ricavarne... 

Ma qui si vuole soltanto mettere in 
luce l’importanza che queste materie 
hanno nell’ educazione generale dei 
nostri giovani... 

« Prima di tutto, lo studio dei testi 
antichi è, in maniera generale, un ec- 
cellente stimolo dell’attenzione. L’edu- 
cazione dell’attenzione è forse il più 
difficile dei compiti. Quando è impar- 
tita bene, essa è del più alto vantag- 
gio per l'alunno. Si sa quale è la mo- 
bilità di spirito non solo dei fan- 
ciulli ma anche dei giovani e qual 
giovamento sia per essi l’abituarsi per 
tempo a guardare tutte le difficolta da 
vicino. Non si parla qui di quella larva 
d'attenzione fatta di silenzio e di immo- 
bilità, che confina con l’inerzia, bensì 
di una concentrazione di tutto lo spi- 
rito, e lo studio delle lingue antiche è 
appunto un appello costante a questo 
sforzo dell’ intelligenza. Allorchè gli 
alunni conoscono le forme della lin- 
gua greca ed hanno le nozioni elemen- 
tari della sintassi, si può dire che la 
maggior parte dei controsensi in cui 
incorrono provengono da un esame 
insufficiente del testo. Essi prendono 
le parole nell'ordine in cui si trovano 
senza tener conto dei casi, se si tratta 
di nomi, dei modi, se si tratta di verbi, 
facendo d’un complemento un soggetto 
o, reciprocamente, d’un verbo subor- 
dinato un verbo principale o viceversa; 
per un rilassamento dell’attenzione, se- 
guono la costruzione della lingua in 
cui traducono senza tener conto spe- 
cialmente delle flessioni casuali che 
dovrebbero rimetterli su la buona via. 
E così scrivono delle assurdità. Al- 


175 


cune esperienze di questo genere, abil- 
mente fatte dal maestro, sono adattis- 
sime a mostrare loro l’ inconveniente 
che può presentare una lettura fretto- 
losa e abituarli a veder le cose in una 
maniera meno superficiale. V’ha di più: 
se si ha cura di fare intendere agli 
alunni l’importanza che hanno, ini par- 
ticolare, in una frase greca, le parti- 
celle di legamento, che talvolta per sè 
sole dànno il senso generale d’un pas- 
saggio e il movimento d’uno sviluppo, 
ciò che vi è di voluto e di non arbi- 
trario. per esempio, nell’ impiego di 
oùx e di pr, la sfumatura di significato 
che c'è in un congiuntivo retto da quod, 
e sopratutto l’importanza della collo- 
cazione dei vocaboli per l’ interpreta- 
zione di un autore antico, non sarà 
fatica sciupata. Molti dei nostri giova- 
ni, certo, non riapriranno più un giorno 
un libro greco o latino, ma quando 
faranno delle ricerche scientifiche, qua- 
lunque ne potrà essere la materia, sto- 
ria, diritto, scienze sperimentali, o scri- 
veranno delle relazioni su una que- 
stione . industriale, amministrativa © 
commerciale, sarà a cotesti esercizii 
su le lingue antiche — in apparenza 
così puerili — ch’essi dovranno spesso 
attribuire, se saranno sinceri con se 
stessi, le qualità di precisione nell’o- 
pera loro. > 

« Non bisogna nemmeno dimenticare 
quello spirito di curiosità che svilup- 
pano negli alunni gli esercizii ben con- 
dotti su gli autori greci e latini.Vi sono 
poche classi in cuì il maestro sì con- 
tenta di trarre soltanto il significato 
letterale dei passi da tradursi. Quella 
concatenazione di parole è una con- 
catenazione d’ idee, e d'idee spesso di- 
versissime dalle nostre d’oggidì. La 
lettura degli antichi scrittori suscita 
tutta una folla di questioni che si pro- 
pongono ai giovani da risolvere. I molti 
e varii « perchè » cui dà luogo un brano 
da spiegarsi, abituano gli alunni alla 
riflessione, stimolano in essi quel gu- 
sto di ricerche che permetterà loro 
più tardi di distinguersi nelle diverse 
carriere. La varietà stessa degli scrit- 
tori, il contrasto delle opinioni che 
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presentano tra loro, sviluppano spon- 
taneamente quel desiderio di sapere, 
che è l’anima stessa della cultura scien- 
tifica. 

n. 

« Si è molto sparlato degli esercizii 
di memoria, senza dubbio perchè eb- 
bero, nella storia dell’ insegnamento, 
dei periodi in cui gli educatori vi ri- 
corsero in una maniera quasi esclu- 
siva. Alcuni si ricordano ancora con 
amarezza d’essere stati vittime di me- 
todi in cui si faceva troppo raramente 
appeilo all’intelligenza. Ma nelle di- 
verse professioni son ben noti i ser- 
vigi che può rendere una memoria si- 
cura e fedele, e tutti sanno qual prezioso 
aiuto vi possa trovare un ingegno bene 
equilibrato. E’ negli anni in cui la 
plasticità della memoria è maggiore 
che occorre tenerla desta. La spie- 
gazione degli autori antichi e la  re- 
citazione dei testi greci o latini pos- 
sono rendere a questo riguardo i più 
grandi servigi. Gli alunni non tardano 
a rendersi conto che termando nella 
memoria il ritmo agile d’una frase 
greca, o il numero oratorio d’un ar- 
monioso periodo latino, acquistano il 
sentimento della lingua ch’essi studia- 
no; arricchiscono in pari tempo il loro 
vocabolario e possono accingersi alla 
lettura di nuovi testi, liberandosi via 
via dal timore d’essere imbarazzati da 
vocaboli che non conoscono. In tal 
modo giungeranno a preoccuparsi so- 
lamente della costruzione delle frasi e 
riusciranno più facilmente a coglierne 
il significato che esse racchiudono. 

« Parecchi anni addietro, il metodo 
per lo studio del latino era il seguen- 
te: gli alunni dovevano mandare a me- 
moria dei testi prima spiegati con cura, 
onde munirli così d’una specie di les- 
sico che si accresceva gradatamente e 
che li affrancava dai dizionari, ai quali 
si ricorre in genere troppo precipito- 
samente e con poco discernimento. Non 
vogliamo qui discutere i vantaggi che 
questo metodo presenta per gli esor- 
dienti. Pel momento, non vi vogliamo 
trovare che un eccellente mezzo per 


esercitare la memoria. Il pericolo della 
recitazione meccanica, del psittacismo, 
può essere facilmente evitato se si ha 
cura, come spesso si fa, di chiedere 
all’alunno il significato d’ogni parola 
che recita. Se un tal controllo è eser. 
citato, siffatto metodo non solo non è 
da condannarsi, ma da incoraggiarsi. 
Quei testi greci e latini, forse appunto 
a causa della grandissima difficoltà 
che i giovani provano a ritenerli, co- 
stituiscono ottimi mezzi di ginnasti. 
ca spirituale, e nel naufragio dei ri. 
cordi di scuola non sopravvivono ta- 
lora che queste pagine così penosa 
mente imparate. 

« Di più gli studii delle lingue an- 
tiche sono .un eccellente stimolo del. 
l'immaginazione. Vi è nelle opere an 
tiche una potenza d’ evocazione tale, 
che molti scrittori hanno dichiarato 
trattarsi di magiìa, E’ innegabile che 
uno studente non riesce a compren 
dere gli autori greci o latini se non 
ricostruendo col pensiero l’epoca in 
cui questi sono vissuti. I più gravi 
controsensi sono dovuti all’ ignoranza 
delle condizioni storiche in cui i testi 
in parola furono scritti. Il professore 
si trova dunque nella necessità di far 
rivivere innanzi agli occhi degli sco- 
lari l’ambiente nel quale si è svolta la 
vita dei varii autori, i costumi pub- 
blici o privati, le istituzioni, le usanze, 
tutte le circostanze, in una parola, 
senza le quali quelle pagine rimarreb 
bero senza interesse. Sembra che sia 
un buon metodo quello di farsi un’ 
nima antica per spiegare gli antichi, 
anzichè di modernizzarli, come si è 
tentato di fare. Volerli riaccostare 2 
noi, per meglio comprenderli, in luogo 
di riaccostare noi ad essi, si rischia di 
fraintenderli. L’immaginazione dell’a 
lunno è dunque tenuta continuamente 
desta, e se egli fosse tentato di la 
sciarsi trasportare da fantasticherie 0 
da combinazioni arbitrarie, l'abitudine 
che avrà acquistata di appoggiarsi su 
circostanze storiche glielo impedireb: 
be. Vi è poi un’altra letteratura in cui 
il giuoco dell’ immaginazione sia giu 
diziosamente regolato come nell’ in 
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sieme delle produzioni dello spirito 
greco? E non è la miglior scuola alla 
quale si possano mettere i nostri figli, 
quella in cui la loro immaginazione 
può essere così utilmente eccitata e 
svegliata? D'altra parte, se sì domanda 
agli alunni di manifestare in proposito 
le loro impressioni sincere, si avranno 
risposte perfettamente conformi a quan- 
to stiamo dicendo. Molti giovani — non 
parliamo di quelli che hanno fatto 1°U- 
niversità — ci hanno parlato con emo- 
zione della traccia profonda che ave- 
vano in essi lasciata la morte d’Ettore, 
l'episodio di Nausicaa, Edipo a Colono, 
la descrizione della peste di Tucidi 
de... 

« Per rassicurar coloro che potrebbero 
preoccuparsi per il carattere di una 
tal coltura esclusivamente letterario, il 
conferenziere osserva che questi studii 
giovano mirabilmente per comprender 
meglio le scienze. Se è vero che al- 
l'immaginazione sono dovute le più 
meravigliose produz:oni dello spirito 
umano, è facile vedere qual profitto si 
può trarre da un insegnamento che, 
per riuscire, per far presa su gli alunni, 
si appoggia moltissimo su di essa, dif- 
filando degli eccessi di aridità e di 
astrazione ». 

Ma la maggior parte dei nostri gio- 
vani non saranno nè grandi poeti nè 
grandi scienziati, e ciò che importa 
sviluppare nella media degli uomini 
che dobbiamo formare, è il criterio. 
La traduzione dei testi greci e latini 
costituisce a questo riguardo uno dei 
migliori esercizii, Il senso esce lenta- 
mente dalle pieghe gradatamente sol- 
levate del brano da tradursi: l’alunno 
tenta arbitrariamente la costruzione, 
azzarda delle ipotesi, cerca d’ indovi- 
nare in luogo di ragionare e finalmente 
interpreta spesso a rovescio il pen- 
siero dell'autore. Nulla è più giovevole 
allo spirito come questo metodo che 
consiste nel disciplinare la frase che 
si esamina alle regole grammaticali di 
cui deve essere l’applicazione. Lo stu- 
dente che possiede i principî elemen- 
tari della sintassi greca o latina ag- 
gruppa le parole secondo un ordine 
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che gli sembra necessario; la presenza 
di tale o tale altro verbo, di tale o tale 
altro nome esige la presenza di un 
vocabolo con un caso determinato, e 
si produce nello spirito del giovinetto 
quella impressione d’attesa che i chi- 
mici provano allorchè hanno riunito 
gli elementi di una combinazione, i cuì 
effetti sono conosciuti. Se egli non 
scopre la forma sperata, si è che il 
testo non è stato esaminato bene o la 
regola non è stata applicata a propo- 
sito. Il criterio interviene per elimi- 
nare le assurdità manifeste. Tenendo 
conto delle differenze tra i costumi e 
le epoche, lo studente deve sapere se 
vi hanno cose che non sono state 
dette in nessun momento, ed è in no- 
me del buon senso ch’egli scarterà le 
interpretazioni sprovviste di signifi- 
cato. 

«In una parola, se è vero che la 
precipitazione è la più grande causa 
di errore nella vita pratica come nel 
dominio delle scienze, nessun esercizio 
è evidentemente più utile dello studio 
dei classici. Ma non insistiamo di più: 
da quanto s’è detto noi vogliamo sol- 
tanto far risaltare questo punto, che al 
contatto delle lingue antiche il giudizio 
sì forma, il pensiero si assaggia, il 
ragionamento divien lucido, ed è in 
questa educazione dell’intelligenza che 
risiede quasi tutto il valore dell’ inse- 
gnamento dei professori ». 


* 
* è 


Anche dal punto di vista morale lo 
studio degli antichi scrittori ' greci e 
latini è di grande giovamento per gli 
scolari. E’ piuttosto negli autori greci 
che si trovano delle pagine atte ad 
inspirare i sentimenti più delicati. L’a- 
more dei genitori pei figli, l’amore 
fraterno, la tenerezza coniugale, la 
pietà filiale, la dolcezza e la bontà ri- 
guardo ai nostri simili, la devozione 
alla patria, queste ed altre cose con- 
simili insegnano i testi che si spiegano 
nelle nostre scuole. Da Omero a Marco 
Aurelio circola in questa letteratura 
come una corrente di sensibilità con- 
tinua, e allorchè si è voluto comporre, 
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con le opere di certi scrittori, delle 
raccolte di pagine morali, gli editori 
non hanno conosciuto che un imba- 
razzo, quello della scelta. 

Questi testi, inoltre, abituano lo stu- 
dente a riflettere su se stesso. Sì fatta 
letteratura è tutta dominata da preoc- 
cupazioni d’ordine morale, il teatro 
come la poesia lirica, la poesia epica 
come l’arte oratoria, la storia come la 
filosofia; tutti i generi mettono capo 
all'esame di se stessi, e la portata 
della maggior parte dei testi sfuggi- 
rebbe se la spiegazione non fosse ac- 
compagnata da un commento psicolo- 
gico. E’ forse qui che si trova, anche 
in fuori di ogni pedagogia, il vero in- 
teresse delle letterature antiche. Il 
gusto della semplicità, della sincerità, 
si acquista nel commercio con l’anti- 
chità, e se l'esame di coscienza pre- 
conizzato dai greci ha potuto apparire 
un momento agli occhi dei retori di 
Roma un utile esercizio di memoria, 
esso non ha tardato a divenire per lo 
stoicismo latino una indispensabile e 
salutare preparazione pel compimento 
del dovere. 

« E’ infatti al regno della volontà 
schiava essa stessa del dovere che 
tende tutto lo sforzo delle letterature 
antiche. Ed è per questa ragione che 
non si saprebbe abbastanza lodare 
l’azione benefica che esercitano gli 
studii greco-latini. Anzitutto il lavoro 
stesso della traduzione è incompati- 
bile con l’indolenza. Vi è in questo a 
corpo a corpo del traduttore col te- 
sto, in questa ricerca a volte penosa 
del senso, una necessità d’energia che 
s'impone ai giovani; vi è nella scelta 
dei vocaboli un’ obbligazione di deci- 
sione cui l’alunno deve assoggettarsi. 
Ed è per questa ragione che si accol. 
gono sfavorevolmente quelle versioni 
che contengono, accanto al vocabolo 
scelto, un’ altra parola posta fra pa- 
rentesi. Si vuole infatti che lo stu- 
dente, dopo aver riflettuto, abbia de- 
cisamente optato per un significato 
ben netto e ch’egli accetti così la re- 
sponsabilità dell’interpretazione alla 
quale si è fermato 


« Ma ciò che deriva sopratutto dalla 
lettura di questi testi, è un continuo in- 
coraggiamento a dominar se stessi, a 
eliminare le suggestioni dell’interesse 
o della passione, a mettere la volontà 
a servizio del bene, è infine la no- 
zione più piena della libertà nel si. 
gnificato filosofico della parola ». 

Il Lévy-Wogue chiude la sua con 
ferenza con queste belle parole: « Se 
fossimo tentati di credere che vi ha 
qualche superstizione in questo attac- 
camento alla cultura antica, se aves 
simo qualche scrupolo a obbedire alle 
leggi di una filiazione greco-latina di 
cui si potrebbe contestare la legitti. 
mità, noi non dovremmo che rivolger 
gli occhi verso i popoli giovani, cui 
non grava il giogo di alcuna educa 
zione tradizionale. Vedremmo che essi 
accorrono con ardore verso quelle let. 
terature, di cui noi abbiamo rilevato 
il valore pedagogico, e che vengono 
ad abbeverarsi in numero sempre più 
crescente a queste sorgenti dell’anti. 
chità. E’ che essi pensano indubbia 
mente come il filosofo del x1x secolo: 
« La coltura classica non ha per scopodi 
« far leggere Orazio o Virgilio nelle ore 
« di ozio; essa ha per scopo di trasfor- 
«marci e di abbellirci interiormente». 


Berta von Suttner. 


Si è spenta in questi giorni a Vienna 
Berta von Suttner, la nota romanzierae 
pacifista tedesca, cui fu conferito nel 
1910 il premio Nobel. 

Nata a Praga il 9 giugno 1843, essa 
era figlia del conte Kinsky, feldmare- 
sciallo e ciambellano dell’ imperatore 
d’Austria. Ebbe un’ educazione assai 
accurata; viaggiò molto, e soggiornò 
a lungo in Italia e in Francia. A Vienna 
conobbe il barone Arturo von Suttner, 
che divenne suo marito nel 1876. La 
giovane coppia lasciò |’ Europa e si 
fissò a Tiflis. Vissero così nove anni: 
lui come disegnatore e corrispondente 
di giornali; lei come maestra di piano 
e di lingue. 

E dal Caucaso che giunsero i suoi 
primi manoscritti agli editori e alle 
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riviste europee. Nel 1885 ritornò in 
Austria, dove spiegò una straordinaria 
energia in favore dell’ idea del disar- 
mo universale e dell’arbitrato inter- 
nazionale. Fondò anche una lega della 
pace e una rivista speciale, cui diede 
il titolo del suo famoso romanzo: Die 
Waffen nieder (Giù le armi!). Questo 
romanzo, che è il suo capolavoro, fu 
tradotto in tutte le lingue, e valse al- 
l'autrice il premio Nobel per la pace. 
Si dice che fu la lettura di quest'opera 


Berta von Suttner, 


che ispirò a Nicola II l’idea del primo 
Congresso dell'Aja. 

Gli altri scritti più notevoli della 
Suttner sono: /nventarium einer Seele 
(1883); Das Maschinenalter (1889), 
opera filosofica che. apparsa sotto uno 
pseudonimo, fu attribuita ora all’uno, 
ora all’altro degli scrittori più celebri 
di Germania. 

Oratrice di valore, tenne recente- 
mente una serie di conferenze anche 
in America. Negli ultimi anni collaborò 
alla Friedenswarte, la rivista del pa- 
cifismo austriaco. Lavorò sempre con 
serietà e con dignità, e qualunque possa 
essere il valore artistico della sua opera, 
è fuori dubbio che essa ha avuto pra- 
ticamente un’influenza considerevole. 


II “Big Brothers Movement ,. 


Esiste a Nuova York, da otto anni, 
un movimento detto dei Big Bro- 
thers, che si è proposto di fare, con 
un’azione individuale, dei buoni citta- 
dini di tutti quei giovanetti moral- 
mente abbandonati e destinati a com- 
parire, in seguito a delitti, davanti ai 
tribunali per fanciulli. A questo scopo, 
i giovani delinquenti sono posti sotto 
la protezione di persone che accettano 
spontaneamente tale compito senza 
compenso. Queste persone, dette Big 
Brethers (grandi fratelli), si infor- 
mano della situazione dei fanciulli che 
proteggono, dànno loro consigli in 
tutte le circostanze importanti e cer- 
cano in tutti i modi il loro ravvedi- 
mento. 

Secondo una relazione recente, l’an- 
no scorso furono così sorvegliati 
2883 giovinetti. La maggior parte erano 
comparsi come accusati davanti il tri- 
bunale per fanciulli; alcuni erano stati 
affidati ai Big Brothers dai parenti 
stessi, che si erano dichiarati incapaci 
di vigilarli con cura; 345 giovinetti, 
che vivevano in ambienti sfavorevoli 
alla loro salute, furono mandati in 
campagna, e 214 abbracciarono pro- 
fessioni omogenee alle loro attitudini. 
Altri, i più, furono collocati in case 
di educazione. ]l 3 per cento soltanto 
di questi fanciulli tornarono a met- 
tersi in conflitto con la legge. 

Il movimento dei Big Brothers si è 
esteso da Nuova York a più di 40 
città d'America e del Canadà. 


Dove va il nostro sole? 


Th. Moreux, direttore dell’Osserva- 
torio di Bourges, pubblica sotto questo 
titolo, nel Matin, uno studio, in cui 
riassume i risultati delle sue ultime 
osservazioni. Ne riferiamo qui alcuni 
brani perchè ci sembra molto impor- 
tante. 

« Dopo avere, per lunghi secoli, am- 
messo come dogma scientifico quasi 
intangibile la grandiosa immutabilità 
dei cieli, l’uomo si è accorto d’un tratto 
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che la quiete non esiste in nessuna 
parte. Strana constatazione: tutti questi 
mondi, fissi in apparenza al di sopra 
del nostro capo, tutte queste stelle 
scintillanti, tutti questi soli con i loro 
pianeti sono sospinti nello spazio, e 
dispersi come da un soffio potente, 
quali grani di sabbia che il simoun 
solleva nelle grandi steppe del de- 
serto. 

« Le nostre costellazioni tuttavia so- 
migliano, direte voi, agli asterismi ce- 
lesti contemplati dai pastori della Cal- 
dea o dai sacerdoti di Babilonia e di 
Menfi. Pura illusione: ogni anno, noi 
accumuliamo dei clichés di stelle, ma 
le immagini delle nostre collezioni 
successive non sì sovrappongono punto. 

« Senza dubbio, a prima vista, la no- 
stra retina non ne saprebbe sospettare 
il cambiamento; ma con l’aiuto del 
telescopio ci avvediamo che le regioni 
brillanti sono irriconoscibili; ciascun 
punto d’oro s’è spostato alla superficie 
della vòlta celeste. Il movimento, quasi 
impercettibile per la spaventevole di- 
stanza in cui si trovano le stelle, è in 


realtà, in media, dell’ordine di gran- 
dezza di 35 chilometri per secondo. 

« E il nostro sole non fa eccezione 
alla regola; anch’esso rappresenta la 
sua parte in questa agitazione silenziosa 
e ci porta con sè in ragione di una 


ventina di chilometri soltanto al se- 
condo ». 

Questo convoglio, uno dei più lenti 
del cielo, ci fa percorrere, ogni anno, 
più di 500 milioni di chilometri. 

« Così, nel vuoto del cielo, noi siamo 
trasportati. Dove andiamo ? Altro pro- 
blema. Le misure recenti ci dicono 
che ci dirigiamo verso un punto vicino 
a Vega, il bel sole azzurro della Lira. 
Ecco il nostro punto di mira, la re- 
gione centrale di bersaglio dove siamo 
lanciati. 

« Quale forza ci attira verso questo 
campo celeste? Mistero. Immaginiamo 
che ciò sia semplicemente l’effetto del- 
l’attrazione d’ un sole situato alla di- 
stanza di una stella vicina, come Alfa 
del Centauro, di cui conosciamo la 
massa. În questo caso, noi non com- 
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piremmo se non 8 millimetri il primo 
mese, 25 il secondo e, fatto il calcolo, 
il viaggio durerebbe 14 milioni d’anni. 
Ma la nostra vicina è distante 4: tri. 
lioni di chilometri e Vega è per lo 
meno sei volte più lontano. La nostra 
veiocità di traslazione, 20 chilometri 
ul secondo, dipende dunque da un’altra 
causa, e io ho dimostrato recentemente 
che le apparenze si spiegano abba- 
stanza bene se ammettiamo pel nostro 
sole un posto quasi centrale, nel mo- 
mento presente, nel seno di una vasta 
corona piena di stelle. 

« Questa corona circolare è la Via 
Lattea, con i suoi due o trecento mi- 
lioni stelle; è essa che ci attira; è 
questa massa formidabile che esercita 
sui soli disseminati verso il suo cen- 
tro come una specie di aspirazione, 
precipitandoci non in linea retta, ma 
per una curva largamente aperta, nella 
grande mischia delle stelle. 

« Ma allora, se tutti gli astri circo- 
lanti all’intorno della Via Lattea vanno, 
in lunghe teorie, ad ingrandire questo 
insieme che gli astronomi chiamano 
il mostro universo — perchè sembra 
contenere tutte le stelle e tutte le ne- 
bulose conosciute — noi possiamo cal. 
colare facilmente la maggiore velocità 
onde questi mondi debbono essere 
animati sotto l'influenza dell’attrazione 
delle masse in presenza... ed è qui 
che sorgono nuove difficoltà. 

« Noi conosciamo presentemente dei 
corpi celesti a movimento così rapido, 
che essi sembrano sconcertare le no- 
stre congetture e sfidare tutte le nostre 
teorie. 

« La stella 1830 Groombridge, per 
esempio, vola in ragione di 241 chi 
lometri al secondo. Ebbene, per pro- 
durre un tal movimento, occorrerebbe 
l’attrazione di trentasei universi come 
il nostro! 

« Si è detto recentemente che la 
nebulosa di Andromeda teneva il 
record della velocità con i suoi 325 
chilometri, ma si dimenticavano le sta- 
tistiche recenti: una piccola stella ca- 
talogata da Lalande supera i 331 chi- 
lometri al secondo, e Arturo, il bel 
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sole del Bouvier, riman vincitore in 
questo mafch sensazionale con i suoi 
413 chilometri al secondo. Nessuna 
massa corporea attualmente conosciuta 
può determinare una simile corsa. 

« Vi ha di meglio: il calcolo indica 
in realtà che Arturo impiegherà poco 
più di due milioni d’anni per traver- 
sare il nostro universo da parte a 
parte. Corpi di questo genere sembrano 
appartenere al nostro mondo in una 
maniera puramente accidentale. Essi 
lo traversano in linea retta a mo’ di 
un proiettile che penetri in uno sciame 
di moscerini. 

« Dove vanno? Problema. 

« Donde vengono? Probabilmente da 
universi sconosciuti e separati dal no- 
stro da distanze fantastiche. E se questi 
universi non sono uniti al nostro per 
mezzo di una sostanza capace di tra- 
sportare i raggi luminosi, noi non li 
vedremo mai. 

« Ma se esistono altri universi, i 
300 milioni di soli che compongono 
il nostro sono forse in marcia verso 
qualcuna di queste agglomerazioni sco- 
nosciute. 

« Chi ci descriverà questo nuovo 
movimento? A qual punto fisso rife- 
rirlo, se tutto è in moto? Chi ne de- 
terminerà la velocità e la direzione 
nello spazio insondabile ? 

« È poi... che cos’ è lo spazio, che 
cos’ è il movimento ? » 


Lo “sport, e la società moderna. 


Le Olimpiadi, ristabilite nel 1894, 
vanno acquistando sempre maggiori 
simpatie. Inaugurate nel 1896 in Atene, 
esse ebbero successivamente per teatri 
Parigi nel 1900, Saint-Louis nel 1904, 
Londra nel 1908, Stoccoima nel 1912. La 
sesta Olimpiade si sta preparando con 
grande pompa a Berlino, e già An- 
versa, con l’appoggio del Governo bel- 
ga, ha inviato al Comitato Internazio- 
nale Olimpic > una vera « ambasciata » 
per chiedere che la settima Olimpiade 
sia celebrata nel 1920 entro le sue 
mura. Budapest è la sua rivale in 
questa candidatura, 
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ll ventesimo anniversario del rista- 
bilimento dei giuochi olimpici pro- 
clamato alla Sorbona il 23 giugno 1894, 
vi è stato celebrato nei giorni scorsi 
con molta solennità. In questa occa- 
sione, scrive Pierre De Coubertin nella 
Revue hebdomadair:, si è adunato a 
Parigi un Congresso ‘dei delegati dei 
Comitati olimpici nazionali. Vi furono 
rappresentate ventinove nazioni. Lo 
scopo del Congresso fu di fissare in 
maniera definitiva il regolamento dei 
giuochi olimpici, che fino allora aveva 
variato, almeno nei particolari, da 
un’ Olimpiade all’altra. 

In tale circostanza fu fatta anche la 
distribuzione dei premi. Fu consegnato 
il diploma olimpico ai rappresentanti 
del re di Spagna e del principe im- 
periale di Germania, e la medaglia 
olimpica al principe di Galles, al ba- 
rone di Courcel e al rettore Liard. 

Creato nel 1905, il diploma olim- 
pico non ha avuto sin qui che dieci 
titolari: Teodoro Roosevelt, Fridtjof 
Nansen, Santos-Dumont, W. H. Gren- 
fell, il duca degli Abruzzi, il coman- 
dante Lancrenon, il conte Zeppelin, 
Giovanni Charcot, il colonnello Balck 
e l’eroico Chavez. 

Finita la distribuzione, Pierre De 
Coubertin rilevò in un discorso la parte 
che possono avere gli sports in mezzo 
alla civiltà moderna. Eccone alcuni 
brani. 

«Lo sport epurerà le lettere e uc- 
ciderà l’ erotismo. togliendogli i lettori. 
L’azione deleteria di questo cancro 
letterario, che le generazioni prece- 
denti s'erano stranamente lusingate di 
paralizzare utilizzando contro di esso 
il-sistema del vaccino, non può essere 
combattuto se non con l’igiene inte- 
grale dello spirito, che consiste nel 
procurare alla gioventù delle distra- 
zioni oneste. 

«Lo sport sarà l’unico rimedio effi- 
cace contro l’alcoolismo. Questo vizio 
ha infatti il più delle volte un’origine 
normale. L’osteria è per la maggior 
parte dei lavoratori un luogo di sosta 
e di riposo legittimo. Per distruggerlo, 
bisogna sostituirlo. Il ginnasio antico 
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modernizzato ne è il solo mezzo ca- 
pace. 

« Lo sport appare come una specie 
di incarnazione della democrazia, poi- 
chè è la scuola per eccellenza in cui 
si trovano strettamente vicini l’aiuto 
scambievole e la concorrenza, che sono i 
due sostegni fondamentali delle società 
democratiche. Realizzando, secondo 
giustizia, l'eguaglianza dal punto di par- 
tenza, nelia misura in cui essa è pos- 
sibile, lo sport insegna il rispetto delle 
ineguaglianze fatali generate dallo 
sforzo... » 


Pel 

«E ora mi rivolgerò ai giovani, pei 
quali si celebra sopratutto questa fe- 
sta, e voglio dar loro tre piccoli con. 
sigli. Cari amici, diffidate dello Stato... 
Lo Stato esamina e ispeziona utilmente 
molte cose, ma inutilmente parecchie 
altre. In ogni caso, la gioia muscolare 
non è di sua competenza... Arruolata 
e comandata, l’attività sportiva spari: 
rebbe d’un tratto o dovrebbe andar- 
sene a cercare un rifugio verso le 
terre di libertà, lungi dai regolamenti 
superflui. 

« Diffidate in secondo luogo della 
Scienza. Dopo aver combattuto, a volte 
con furore, la restaurazione degli eser- 
cizii fisici, essa li dichiara ora un in- 
gombro e una posa... Che la scienza 
elevi alla soglia dello sport i suoi in- 
teressanti laboratorii, ma rinunci alla 
pretesa d’interdirne l’accesso a un 
empirismo indispensabile. 

« Diffidate, in terzo luogo, della 
stampa. Chi potrebbe impedirle d’aver 
cento voci se questo è il suo destino? 
Ma quando si tratta dell’atleta, le cento 
voci destano in lui spaventevoli or- 
gogli, che corrompono il suo ideale e 
abbassano il suo carattere. Il mio emi- 
nente amico Ferrero diceva a suo fi- 
glio: «Tu imparerai tutti gli sports, ma 
non ne parlerai mai». Ferrero è un 
saggio. Noi siamo ben lungi dal pra- 
ticare sufficientemente gli sf0r/s, e ne 
parliamo già troppo!... » 
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II secondo centenario di Gluck. 


Il mondo musicale celebrerà il 2 lu- 
glio il secondo centenario della na- 
scita di Gluck. Questo grande compo. 
sitore, che fu chiamato il « Michelangelo 
della musica », è stato sempre poco po. 
polare, e le sue opere non sono ese- 
guite che in occasioni eccezionali. 

« Gluck merita di più — dice giu- 
stamente N. Valentin nella Gazette de 
Lausanne. — Riformatore del genere 
dell’opera in cui egli voleva soppri- 
mere tutte le fioriture inutili onde la- 
sciare alla musica la semplicità e la 
verità che ne costituiscono la bellezza 
egli scoprì questo importantissimo as- 
sioma : « La vera funzione della mu- 
« sica è di secondare la poesia per for- 
« tificare l’espressione dei sentimenti e 

l’interesse delle situazioni senza in. 

terrompere l’azione, nè raffreddarla 
con ornamenti superflui ». 

Siffatta concezione, che sembra og- 
gi così semplice, fu considerata a quel 
tempo come assolutamente rivoluzio- 
naria. Non si va — si diceva — al tea- 
tro per udire delle messe funebri e per 
piangere, uscendo, d’inutile emozione. 

« Ma la critica musicale diede ragione 
al Gluck, che acquistò in breve una 
celebrità europea. Ma poi fu quasi di- 
menticato. Per trarlo dall’ oblìo si è 
recentemente costituita una Società di 
amici di Gluck, la quale ha pubbli. 
cato, or son pochi mesi, un annuario 
speciale (G/uck-Jahrbuch, Lipsia, Breit- 
kopf) destinato a raccogliere tutto ciò 
che concerne il grande musico, e si 
occupa sopratutto di ricostruire l’opera 
del maestro tedesco durante i primi 
anni della sua attività musicale. Sin 
qui ben poco si conosceva di quest’e- 
poca, perchè la scomparsa completa 
delle partiture giovanili di Gluck aveva 
fatto credere che le sue composizioni 
non avessero raggiunto un valore reale 
se non quando l’autore era alla soglia 
della vecchiaia ». 

Il mistero che circondava gli inizii 
di Gluck è stato in parte svelato, grazie 
alla scoperta di Julien Tiersot, biblio- 
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tecario al Conservatorio di Parigi. Egli 
ha rintracciato cinque grossi volumi 
manoscritti, che erano stati portati dal- 


l'Italia in Francia dai soldati di Bona- 


parte. Questa collezione contiene le 
arie delle opere italiane composte da 
Gluck durante il suo primo soggiorno 
a Milano (1737-1741), allorchè era di- 
scepolo di Sammartini. Classificandole, 
si è riusciti a ricostruire quasi intera- 
mente il Demzofoonte, di cui credevasi 
perduta ogni traccia. 

Lo studio di questi documenti ha 
permesso di rilevare che Gluck co- 
minciò ad adorare ciò che in seguito 
doveva bruciare con ardore così feb- 
brile, e che si era sottomesso intiera- 
mente alle antiche regole in uso tra 
i maestri italiani. Egli non cambiò la 
sua maniera che più tardi, sotto l’in- 
fluenza di Rameau. Italiani e francesi, 
dice il Valentin, avrebbero dunque 
avuto egualmente diritto di rivendi- 
carlo come uno dei loro, malgrado la 
sua origine germanica. Del resto, que- 
sto tedesco, nato a Weidenzwang nel- 
l'Alto Palatinato, pensava di creare 
una musica internazionale che, com- 
presa da tutti i popoli, avrebbe reso 
inutili tutti i generi nazionali. 


* 
+ * 


Il padre di Gluck era guardaboschi 
del principe Lobkovitz. Aveva sette 
figli, che conduceva spesso con sè, 
per le campagne e pei boschi, scalzi 
e carichi di istrumenti di caccia e di 
lavoro. Cristoforo non aveva nulla del 
bimbo prodigio, e trascorse la fanciul- 
lezza all’aria libera. A dodici anni fu 
fatto entrare, per opera specialmente 
di un benefettore, in un collegio 
di gesuiti a Komotau, i quali, intuito 
il talento del giovinetto, gli ‘diedero 
lezioni speciali di musica. Uscendo 
dal collegio, Gluck volle consacrarsi 
agli studi scientifici, e a questo scopo 
andò a Praga, ma, a corto di denari, 
per guadagnare il pane quotidiano ri- 
corse alla musica. Suonava regolar- 
mente l'organo in diverse chiese. 
Di quando in quando faceva delle gite 
nei dintorni e andava d’albergo in al- 


bergo, di fattoria in fattoria suonando 
il violino. Nel 1736 percorse tutta la 
Boemia e arrivò sino a Vienna, la 
città de’suoi sogni e delle sue speranze. 
Si era già fatto una certa notorietà; 
alti personaggi cominciavano a inte- 
ressarsi di lui e il principe Lobkovitz 
lo invitò in casa sua e gli fece cono- 
scere il principe Melzi di passaggio 
a Vienna. Questi lo prese a ben vo- 
lere e lo raccomandò al celebre or- 
ganista di Milano, Battista Sammartini. 
Il giovane musico lavorò sotto la guida 
di quel maestro circa quattro anni, in 
capo ai quali si accinse a comporre 
l’ Artaserse, su libretto di Metastasio. 
Il successo fu grande; incoraggiato, 
Gluck compose molte altre opere, delle 
quali però oggi si ricorda appena il 
titolo. 

La sua riputazione in Italia crebbe 
tanto, che il papa lo nominò cavaliere 
dello Sperone d’oro; poco dopo il suo 
nome era conosciuto in tutta l’ Europa. 
Nel 1746 fu chiamato a Londra per 
dirigervi due sue opere al teatro di 
Haymarket; ma Haendel, che assistè 
all'esecuzione, le dichiarò detestabili. 
Gluck era su per giù dello stesso pa- 
rere: la sua musica non lo soddisfa- 
ceva affatto, mentre quella di Haendel 
lo impressionò vivamente. Fu in questo 
momento ch’ egli pensò di cambiar 
genere e di portare una rivoluzione 
completa nella musica drammatica. 

Intanto si sposò con la bella vien- 
nese Marianna Pergin, che fu pel mu- 
sico una compagna tanto intelligente 
quanto affettuosa. Furono ambedue fe- 
lici. La loro casa divenne il centro di 
riunione di tutti gli artisti di Vienna. 
Non avendo figli, adottarono una ne- 
pote, la dolce Anna Maria, che animò 
il loro focolare del fascino della sua 
giovinezza e del suo raro talento mu- 
sicale. Di più l'imperatrice Maria Te. 
resa, calda ammiratrice di Gluck, af- 
fidò al maestro la direzione della sua 
cappella con uno stipendio annuo di 
2000 fiorini. 

Gluck aveva già 55 anni allorchè 
l’addetto dell’Ambasciata francese a 
Vienna, Bailli du Rollet, si mise in 
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testa di far conoscere il grande com- 
positore a’ suoi compatrioti. Avendo 
tratto dall’ /figeria di Racine un libretto 
di cui Gluck aveva scritto la musica, 
Bailli du Rollet spiegò tutta la sua in- 
fluenza a Parigi per farvi rappresen- 
tare quest'opera. Egli aveva l’ appog- 
gio della giovane regina Maria Anto- 
nietta, già alunna di Gluck a Vienna, 
e tutta l’ alta società conformò il suo 
giudizio a quello della corte. La mi- 
rabile musica ottenne un brillante suc- 
cesso. Ma mentre gli uni lo portavano 
alle stelle, altri per gelosia o per spi- 
rito di contraddizione gli opponevano 
il genere italiano tradizionale. Franco 
e rudemente sincero, Cristoforo Gluck 
trovò nella società come nel teatro 
molte difficoltà. Gli attori, i suonatori 
d’orchestra mancavano di disciplina e 
Vestris, il « dio della danza », gli dava 
spesso filo da torcere. Non volle egli 
una volta persuadere il compositore di 
finire l’/figenia con una ciaccona? — 
Ma i greci non l’avevano! osservò 
Gluck. — Tanto peggio per loro, ri- 
battè il danzatore. 

Ma come Maria Antonietta proteg- 
geva il musico tedesco, Mme Dubarry 
si mise alla testa del partito italiano 
che, per contrapporsi a Gluck, chiamò 
a Parigi Niccolò Piccini. Questi parve 
essere un avversario terribile. Allora 
scoppiò il famoso dissidio dei gluckisti 
e dei piccinisti, che separò in due 
campi il mondo musicale di tutta l’Eu- 
ropa. A Parigi, Rollet, Suard, l’ abate 
Arnaud parteggiavano per Gluck, men- 
tre La Harpe, Ginguené, Marmontel, 
d’Alembert erano piccinisti. Fu una 
lotta memorabile: nei salotti, nei caffè, 
sui boulevards non si parlava più che 
di musica, e il barone Grimm giunse 
a dichiarare.che se alcuno proponeva 
una questione di politica, gli sì do- 
vesse rispondere con un ritornello. 

Ma mentre si bisticciavano così ac- 
canitamente fra loro, i due partiti e- 
rano in fondo d’accordo e si rispetta- 
vano l’ un l’ altro. Si racconta che in 
un pranzo offerto ai due compositori 
da Berton, direttore dell’Opéra, Gluck 
rivolgesse a un certo punto a Piccini 
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queste parole: « Caro amico, i francesi 
sono eccellenti persone, ma mi fanno 
ridere assai. Vogliono canto e non 
sanno cantare. Voi che siete un uomo 
di talento non pensate che a tenere su 
salde basi la vostra gloria offrendo 
loro della bella musica. Ne avete ri. 
cavato qualche vantaggio particolare? 
Credete a me, bisogna occuparsi di 
far denaro e lasciare tutto il resto da 
parte ». 

Non si può dire che Gluck abbia 
seguito questo principio, ma è fuori 
dubbio che per lui la musica fu una 
fonte di ricchezza. Per la sua Zfigenia 
in Tauride rappresentata 51 volta in tre 
anni a Parigi, egli fece introiti che 
parvero esorbitanti anche agli stessi 
parigini. Allorchè ritornò a Vienna, vi 
visse ricco e onorato sino alla morte, 
avvenuta il 15 aprile 1787. 


La Svezia. 


L’arrivo dell’estate richiama il no- 
stro pensiero ai paesi nordici. Tra 
essi la Svezia, con i suoi suggestivi 
ed imponenti paesaggi di foreste e di 
laghi e di mari, colle sue graziose e 
linde città, fra cui primeggia, per gran- 
diosità architettonica e bellezza d’arte 
e di paesaggio, la capitale Stoccol- 
ma. In luglio ed agosto il soggiorno 
della Svezia è veramente delizioso: 
quest'anno v’ha un’attrattiva di più, 
l'esposizione di Malmò. 

Ma al disopra della bellezza del pae- 
saggio e del paese vi è l’anima e la 
vita di un popolo che possono formare 
oggetto di studio, e sotto questo punto 
di vista, la Svezia presenta un inte- 
resse superiore. Per noi italiani e me- 
ridionali soprattutto, essa offre un in- 
dimenticabile spettacolo di ordine, di 
disciplina, di mirabile progresso nelle 
scienze, nel lavoro, nell'educazione po- 
polare, nelle applicazioni tecniche e 
nell’arte. 

A questo studio può servire di splen- 
dida guida la bellissima opera in due 
volumi testè pubblicata dal Governo 
svedese, con il titolo Schweden e sotto 
la direzione del dott. Guinchard, capo 
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dell'Ufficio di statistica della città di 
Stoccolma. Essa è la prima edizione 
tedesca, notevolmente arricchita, di uno 
studio apparso per l’ Esposizione di 
Parigi del 1go0. Ad essa collaborarono 
non pochi degli uomini più eminenti 
della Svezia. 

Il primo volume riguarda, tra l’altro, il 
paese ed il popolo : la geografia fisica, 
la popolazione, l’ordinamento politico 
ed amministrativo, l’istruzione, il mo- 
vimento sociale. Il secondo volume 
è dedicato all’agricoltura, all’industria, 
al credito, ai mezzi di comunicazio- 
ne, ecc. 

L’opera splendidamente illustrata dà 
un'idea veramente completa di questo 
popolo così progredito, e noi la se- 
gnaliamo con piacere all’attenzione dei 
nostri lettori, che vi troveranno larga 
materia di diletto e di istruzione. 


Un grattacielo di vetro. 


L’ultima meraviglia di New York 
è un grattacielo modesto (non avrà 


infatti che dodici piani), ma che pre- 
senterà questo di particolare: d’essere 
per tre quarti di vetro e totalmente 
chiuso. Non avrà finestre. La traspa- 
renza delle pareti basterà a risolvere la 
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questione della luce; quanto all’aera- 
zione, essa sarà assicurata da un in- 
gegnoso sistema di ventilatori. 

Questo sistema prende l’aria nella 
strada, all’altezza del secondo piano, 
perchè si è osservato che è meno 
malsana a questo punto che ad alti- 
tudini superiori, e la conduce per una 
rete di tubi nelle camere da bagno 
che la lavano e la filtrano per liberarla 
da ogni impurità. Si assicura che con 
siffatto trattamento non sopravvivrà 
alcun germe nocivo. 

L’aria distribuita per mezzo di con- 
dotti nei diversi piani, vi arriverà sotto 
una pressione regolata, che caccerà, 
grazie a un’altra condottura, l’aria già 
respirata. Un calorifero ad acqua calda 
assicurerà, nell’inverno, una tempera- 
tura costante e senza umidità. Questo 
palazzo di vetro e di acciaio. costruito 
con gran lusso, costerà complessi- 
vamente 1,500,000 dollari. Non meno 
caratteristica sarà la sua parte supe- 
riore che, ornata d’alberi e di fiori, 
costituirà un ameno e simpatico luogo 
di passeggio a tutti gli inquilini. I 
quali, avendo a domicilio l’aria più 
salubre e la luce piena del sole, non 
potranno dolersi per la mancanza delle 
finestre, che non portano se non cor- 
renti d’aria, rumori, e lurida polvere. 


NEMI. 
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ITALIA. 


La « Civiltà contemporanea », la notevole collezione edita dai fratelli 
Bocca, si è arricchita di un nuovo volume di Virginio Gayda: L'Italia d’ottre 
confine (Le provincie italiane d’ Austria). L’autore esamina in esso, con com- 
petenza e con serenità, il problema degl’italiani d’Austria, che ben pochi 
conoscono. Il Gayda divide l’opera sua in due parti: la prima ha per titolo: 
Le provincie adriatiche, e comprende i seguenti capitoli: Trieste, L’Istria, 
Il Friuli, La Dalmazia, Il problema italiano dell’ Adriatico. La seconda ri- 
guarda il Trentino. 

— In occasione dell’Esposizione libraria di Lipsia, i Fratelli Treves hanno 
dato fuori, in elegantissima veste tipografica, un Catalogo generale per ordine 
alfabetico delle edizioni Treves pubblicate coì propri tipi e nelle proprie offi- 
cine delle varie arti grafiche, dalla fondazione della Casa Treves (1861) al- 
laprile 1914, e ancora in vendita. È ornato dei ritratti dei principali autori. 

— 1 « Classici del ridere », la bella e fortunata collezione ideata ed edita 
dal Formiggini di Genova, si è arricchita di un nuovo volume contenente la 
Mandragola, la Clizia, e Belfagor di Niccolò Machiavelli. Esso è curato da Vit- 
torio Osimo, che vi fa precedere un pregevole studio, e ornato di disegni di 
A. Magrini. 

Lo stesso editore ha dato fuori, nei suoi interessanti « Profili », un 
nuovo volumetto di Concetto Marchesi: Valerio Marziale. 

— Due nuovi volumi si sono aggiunti ‘alla « Collezione dei classici ita- 
liani con note » edita dal Lapi: La caccia di Diana e le rime di Giovanni Boc- 
cacci, a cura di Aldo Francesco Massera, e Gemme dì prosa narrativa italiana 
del Cinquecento, a cura di Giovanni Federzoni. 

— Bilychnis, la rivista di studi religiosi che si pubblica in Roma, reca 
tra l’altro nell'ultimo numero: Giovanni Pioli: « Fede e Immortalità » nelle 
opere inedite di Giorgio Tyrrell; Silvio Pons: Voltaire giudice dei « Pensieri » 
del Pascal; Mario Rosazza: Fedi crepuscolari. 

— Procedendosi ad alcuni lavori della strada nazionale Aosta-Gran San 
Bernardo, nei pressi di Etroubles, ad una profondità di circa tre metri ven- 
nero trovati sessanta scheletri. In mezzo ad essi si rinvennero numerose me 
nete dell’epoca dei Carolingi, una dell’epoca di Federico Barbarossa con sopra 
l’immagine della Madonna e l'aquila imperiale. Sembra che in questa fossa ve- 
nissero pure sepolti alcuni soldati di Napoleone 

— È uscito a Viareggio il primo numero del Tirreno, un nuovo giornale 
illustrato della riviera tirrena. Redatto in tre lingue, riccamente illustrato, 
ha collaboratori in tutte le città della Liguria e della Toscana. 

— La « Biblioteca della Università popolare milanese » si è arricchita di 
due nuovi e importanti volumetti: Elementi di economia politica di Ulisse 
Gobbi e /giene sessuale, illustrato, di Pio Foà. Il primo costa la tenue somma 
di 90 centesimi; il secondo, a causa delle illustrazioni, lire 1.50. 

-- È uscito presso l’ « Athenaeum » un volume di Ghino Valenti intitoiato 
Studi di politica agraria. 

— In uno dei cortili dell’Università di Pavia si è maugurata sabato 
27 giugno, con un discorso del prof. G. Patroni, preside della facoltà di 
lettere, una lapide in memoria del prof. Adolfo Borgognoni. L’epigrafe è 
del seguente tenore: Adolfo Borgognoni — Scrittore elegante critico geniale 
— In questa università — Insegnò letteratura italiana — Con senso d’arti 
e dottrina profonda — Uomo libero fiero pugnace — All’ideale sacrificò ogni 
bene N. 1840. M. 1893. 
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— Presso il Santuario della Madonna delle Grazie, nel comune di Santo 
Stefano, circondario di Alba, nell'antica regione IX (Liguria), fu rinvenuto un 
tesoretto di 153 monete d’argento dell’età repubblicana romana, le quali si ri- 
feriscono al periodo che succedette alle guerre civili, ed abbracciano lo spazio 
di poco più di due secoli. 

Avanzi di costruzioni antiche, appartenenti a varie età, tornarono a 
luce in Roma in occasione dei lavori edilizi. I più notevoli furono in via Me- 
rulana, di fronte ai padiglioni dell’ospedale di S. Giovanni; in via Leonardo 
da Vinci, nel terreno di proprietà Brugnoli; sull'angolo di via Urbana con 
piazza degli Zingari, nella proprietà Vanni; finalmente presso la porta S. Se- 
bastiano, sul confine dell’area delle Terme di Caracalla. Nel suburbio, sulla 
destra della via Casilina, si rinvennero due lastre marmoree, con iscrizioni fu- 
nebri latine, e tre coperchi marmorei di urne cinerarie. 

In Ostia sono state scoperte due nuove scholae nel portico dietro il 
teatro. Nel decumano si continuò lo scavo secondo il programma del compianto 
direttore prof. Vaglieri, per congiungere la grande area scavata con l’altra pu- 
re già scavata intorno al tempio di Vulcano. Vi si rinvennero le tracce di un 
grande edificio, forse pubblico, e di fabernae. Delle due nuove scholae, una fu 
dei codiearii, cioè dei barcaivoli delle navi che facevano il servizio di trasporto 
sul Tevere; l’altra, di marinai indeterminabili. Nell'area dei quattro tempietti 
si scoprì un'importante iscrizione ricordante il console Quinto Asinio Mar- 
cello, che Guido Calza, ispettore degli scavi di Ostia, crede sia i console del- 
l'anno 96 dell’era volgare. 

Quest'anno, il 23 settembre, si compie il secondo centenario dalla morte 
di Domenico Ceccati, l’insigne scultore in legno ed avorio ch’ebbe i natali 
nel 1642 a Stiano nella montagna di Reggio. Gli si preparano grandi onoranze. 

Nel corso dei restauri per il ripristino della chiesa di S. Salvatore 
in Terni, è tornato alla luce sulla rotonda un affresco del 1500 circa, rappre- 
sentante il Battista e S. Leonardo. Questo dipinto, benchè di scarso valore 
artistico, interessa però la storia del vetusto edificio, poichè dimostra che i 
fornici della costruzione circolare erano già stati chiusi nel xv secolo. 

Il monumento ad Adelaide Ristori, opera dello scultore Antonio Ma- 
raini, eretto per sottoscrizione internazionale, è compiuto e sarà solennemente 
inaugurato in Cividale del Friuli il giorno 80 agosto ovvero il 6 settembre di 


quest'anno. Saranno a suo tempo diramati dal Comitato e dal Municipio di 
Cividale gl’inviti alle autorità e ai sottosegretari per assistere alla festa inau- 
gurale. 


FRANCIA. 


Nella magnifica collezione « Figures du Passé », edita da Hachette, e 
uscito un nuovo interessantissimo volume di Louis Madelin: Danton. In esso 
l’autore pone in pieno rilievo la grande figura di Danton, che, come è noto, 
fu quasi l'incarnazione stessa della Rivoluzione. 

Presso mrnest Flammarion sono apparse tre importanti opere: Les pro- 
blèmes de l’atmosphère di A. Berget; L’évolution de Vindustrie di Daniel Bel- 
let; La folie franco-allemande di Georges Aubert. 

Jean Richepin ha raccolto in volume le sue conferenze tenute all’ Uni- 
versità degli Annali e le pubblica presso Fayard sotto il titolo: A travers Sha- 
kespeare. 

— F. Gonault pubblica nel Journal des Economistes un articolo su L’ali- 
mentation de l'Angleterre et les demiées frigorifiées. 

Tradotta in francese da E. Jeanmaire, è uscita presso Alcan i Histoire 
de Vhistoriographie moderne di E. Fueter. 

André Gide ha raccolto in volume i suoi Souveners de la Cour d’assises 
apparsi per la prima volta nella Nouvelle Revue Francaise. 

— Paul Margueritte ha pubblicato un nuovo romanzo dal titolo: Nous les 
mères (Plon). 

Paul Claudel ha dato fuori un nuovo lavoro drammatico: Protée, che 
vide per la prima volta la luce nella Nouvelle Itevue Francatse. 

— A. Landry e B. Nogaro hanno pubblicato presso Alcan un'interessante 
opera dal titolo: La crise des finances publiques en France, en Angleterre, en 
Allemagne. 

— Lo scrittore Jules Case, che per lungo tempo si era tenuto in silenzio, 
pubblica ora un nuovo romanzo dal titolo: Le Salon du Quai Voltaire (01 
lendorf). 
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— Segnaliamo un romanzo di Gyp: Za Dame de St.-Leu (Calmann-I 
che è la continuazione gj Napoléonette. 

— L'editore Hachette ha dato fuori recentemente le seguenti opere: 
Emile Faguet: #n lisant Molière; G. Louis-Jaray: Au jeune royaume .'Al- 
banie. Ce qu'il a été - Ce qu'il est; Docteur Toulouse: Comment conserver sa 
santé; P. Imbart De La Tour: Les origines de la Réforme - III: L’Ex. 
lisme (1521-1538). 

— Diamo qui i titoli di tre notevoli opere apparse presso Alcan di Pang: 
Le syndicalisme européen di Paul Louis; Le mécanisme cérébral de la prnsée 
di N. Kostyleff; De l’attention di J.-P. Nayrac. 

— L'editore Alcan ha pubblicato, tradotte in francese, molte opere del 
filosofo Harald Hoffding. Ecco qui i titoli di quelle apparse sinora: Mistoire de 
li philosophie moderne, traduit de l’allemand par P. Bordier; Philosophes con- 
temporains, traduit par A. Tremesaygues; Philosophie de la religion, traduit 
par J. Schlegel; Esquisse d’une psychologie fondée sur l’expérience, traduit 
par L. Poitevin; Morale - Essai sur les principes théoriques et leur application 
aur circonstances particulières de la vie, traduit d’après la 2° édition alle 
mande par L. Poitevin; La pensée numaine - Ses formes, ses problèmes, traduit 
par J. De Coussange; Jean-Jacques Rousseau et sa philosophie, traduit par 
J. De Coussange. 

— L’editore Grasset ha messo in vendita recentemente tre romanzi: Le 
retour dans la nuit di Martial Piéchaud: La foì purée di Auguste Bailly; Le 
feu sous la cendre di Gaston Mercier 

- La bella collezione « Bibliothèque Francaise» edita da Plon si è 
accresciuta di due nuovi volumi: Pierre De Ronsard, a cura di Pierre Villey; 
e La Bruyère, a cura di Emile Magne. 


JV3) 


ingé- 


AUSTRIA e GERMANIA. 


E morto Carlo Frenzel, noto romanziere e decano dei giornalisti tede 
schi. Era nato nel 1827 a Berlino. Fu professore di scuole medie e passò 
nel 1854 al giornalismo. Dal 1861-al 1908 diresse la parte letteraria della Na- 
tional Zeitung. Lascia una cinquantina di romanzi, dei quali alcuni con sog- 
getto storico, come Ganganelli, Carlotta ('orday e Giovanna d’Arco, ebbero 
successo durevole. 

— In una modestissima casa di Strasburgo fu scoperto un quadro di 
Rubens. I periti del Museo hanno assodato che questo quadro faceva parte di 
una collezione di oggetti d’arte lasciati dalla regina Cristina di Svezia, ma da 
più di un secolo se ne era perduta la traccia. 

— Herbert Mhe dedica in Die neue Rundschau uno scritto a Christian 
Morgenstern. 

— I Suddeutsche Monatshefte di maggio portano un importantissimo ar- 
ticolo di Hans Friedensthal intitolato: Ueber neue Wege der Stiuglingsernih- 
Tung. 

— Io scrittore tedesco Paul Apel pubblica un profilo autobiografico nel 
Literarische Echo. 

— Presso Axel Junker (Berlino) è uscito un romanzo di Dorothea Abdul 
Gawad-Schumacher dal titolo: Fine tirkische Ehe in Briefen. 

— Christine Immersen è il titolo di un interessante romanzo di Margarete 
Bohme (Dresden, Carl Reissner). 

— Lo scrittore Karl Henckell ha celebrato nello scorso aprile il suo cim- 
quantesimo genetliaco. 

— Hans von Hoffensthal ha dato fuori un nuovo romanzo: Marion Flora 
(Fleischel). 

— Segnaliamo un nuovo romanzo di Heinrich Lilienfein: Der versunkene 
Stern (Cotta). 

— Max Messer si occupa nella Neue Freie Presse di tre nuovi romanzi di 
Georg Hirschfeld: Die deutsche Prinzessin (Enoch), Nachuelt (Cotta), Die Be- 
lowsche Ecke (Ullstein). 

— Hanneken è il titolo di un importante romanzo di Johanna Wolff 
(Riitten & Loening). 

— La Germanisch-romanische Monatsschrift reca uno scritto di Edoardo 
Stemplinger sui plagi nelle antiche letterature. 

— Nei Blitter des Deutschen Theaters sono comparsi alcuni importanti 
articoli intorno a Strindberg, di cui diamo qui i titoli: Das Liebesproblem bei 
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Strinlberg di Arne Garborg; Strindberg, der Angreifer di Heinrich Eduard 
Jacob; Das Kind in Strindbergs Dramen di Carl Morburger. 

Hans Harbeck consacra nel Mérz un articolo a Karl Henckell. 

La Vossische Zeitung ha pubblicato una lettera inedita di Wilhelm 
v. Humboldt ad Henriette Herz. 

— E morto in Germania il pittore e scrittore Gustav A. Horst, il quale 
era nato ad Hessen nel 1834. 

La maschera mortuaria originale di Schiller, che credevasi perduta, 
trovasi presso il consigliere di corte Klinckerfuss di Stoccarda. 

Al poeta Otto Weddingen è stato recentemente inaugurato in Ger- 
mania un monumento in bronzo, opera dello scultore H. Wefing. 

Segnaliamo una recente e importantissima opera di Max Hermann: 
Forschungen zur Deutschen Theatergeschichte des Mittelalters und der Re- 
naissince (Berlin, Werdmannsche Buchhandlung). 

- Julius Rodenberg, il fondatore e direttore della Deutsche Rundschau, 
il prossimo ottobre, compiendo il quarantesimo anno della sua attività di edi- 
tore, si ritirerà a vita privata. Egli ha designato già il successore nel dottore 
Bruno Hake. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


Una signora americana, Winifred Holt, ha pubblicato, sotto il titolo: 
A Beacon for the Blind, una nuova biografia di Henry Fawcett (London, 
Constable). 

— Alden Sampson ha dato fuori recentemente un importante studio su 
Milton: Studies in Milton and an essay on Poetry (London, Murray). 

- Teodoro Roosevelt si è accinto a scrivere un libro sui suoi viaggi nel- 
l'America del Sud, libro che sarà pubblicato dall’editore Murray. In esso sa- 
ranno naturalmente inclusi gli articoli che il Roosevelt pubblicò già nello 
Scribner?s. 

— W. Warde Fowler ha pubblicato un volume dal titolo: Itoman Ideas 
oî Deity in the Last Century before the Christian Era (London, Macmillan). 

— È uscita, nella traduzione inglese, l’opera di Giorgio Brandes su Nietz- 
sche (London, Heinemann). 

— Il Bookman di Londra consacra il suo numero di maggio al noto serit- 
tore Israel Zangwill. 

— È uscito uno studio di Basil de Selincourt su Walt Whitman (Walt 
Whitmann: a critical Study, Martin Secker). - 

— Napoleon in exrile: Elba è il titolo di una recente opera di Norwood 
Young edita da Stanley Paul di Londra. 

— E morto recentemente negli Stati Uniti lo scrittore e scienziato Silas 
Weir Mitchell, il cui ultimo romanzo, Westwuys, pubblicato or son pochi mesi, 
ebbe uno straordinario successo. Era nato il 15 febbraio 1830. 

— Una casa di Chicago bandì recentemente un concorso, fissando un pre 
mio di 10 mila dollari per il miglior romanzo. Il concorso è stato vinto dalla 
signorina Leona Dalrymple con un racconto dal titolo: Dina of the green van. 

— Il noto romanziere inglese E. F. Benson ha dato fuori recentemente un 
romanzo intitolato: Dodo the Second (Hodder & Stoughton). Questo romanzo 
si riallaccia a un altro pubblicato dallo stesso autore nel 1893 col titolo Dodo. 

— Oliver Onions critica molto argutamente in un libro intitolato: A Croo- 
ked Mile (Methuen) la nostra ipercoltura. 

— Segnaliamo un nuovo e importante libro di Frank Dandy: Full Swing 
(Cassell). Dandy è lo pseudonimo della signora Julia Frankan, autrice di varii 
e notevoli romanzi. 

— È uscito un nuovo e interessantissimo romanzo di William J. Lockes: 
The Fortunate Youth (Lane). 

— Lord Dunsany, il valoroso drammaturgo irlandese, ha raccolto in vo- 
lumi cinque de’ suoi drammi i quali furono rappresentati a Londra e a Du- 
blino (Five Plays, Grant Richards). 

-— Miss Elizabeth Lee ha consacrato un libro alla scrittrice Quida (Vuida. 
A Memoir, Fisher Unwin). Alla stessa scrittrice il Bookman di Londra ha de- 
dicato uno dei suoi ultimi numeri. 

— Il Cornhill Magazine di maggio si apre con una poesia del nuovo poeta 
laureato Robert Bridge: Narcissus, e si chiude con un poemetto sin qui sco- 
nosciuto di Robert Browning: Gerousios Dinos. 
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ITALIA ALL’ ESTERO. 


La Kevue Bleue pubblica un articolo di Jean Alazard intorno alia re 
cente opera di Malaguzzi-Valeri, La Corte di Lodovico il Moro, edita, in su- 
perba veste tipografica, dall'Hoepli. « E la più importante opera che si sia 
scritta —- dice l’Alazard — sulla storia del Ducato di Milano nella seconda 
metà del xv secolo. 

— Edgar Steiger si occupa nel Literarische Echo di Maternità di Ro- 
berto Bracco, tradotta in tedesco, col titolo Mutterschaft, da Otto Eisenschitz, 
e rappresentata al Volkstheater di Monaco il 18 aprile u. s. 

— La Germanisch-romanische Monatsschrift pubblica un articolo di Carlo 
Battisti intitolato: Die Eklogen Dantes. 

— Sotto il titolo: Die ausgeivéihiten Gedichte, V’editore Kurt Wolff di 
Lipsia ha dato fuori una raccolta di poesie di Giovanni Pascoli. Traduttore 
Benno Geiger. 

— In un articolo sulla Gazette de Lauzanne intitolato Trois 
d’Italie, Tony D’Ulmès parla di Bologna, di Ravenna e di Verona. 

—- Nella Revue celtique, J. Marx approva pienamente le conclusioni dello 
studio del prof. Sigismondo Friedmann pubblicato nel volume apparso per 
il cinquantenario della fondazione dell’Accademia  scientifico-letteraria di 
Milano, in cui egli confuta l’opinione del celebre celtologo H. Zimmer, ac- 
cettata da quasi tutta la critica tedesca riguardo all’influsso dell’epopea ger- 
manica sull’antica ibernica fondato sull’identificazione che il 
fece di Sigfrid coll’eroe irlandese Ferdiad. 


villes 


dotto tedesco 


SPIGOLATURE. 


Secondo le statistiche pubblicate dalla United Aingdom Alliance, du- 
rante il 1913 nel Regno Unito si consumarono bevande alcooliche e liquori per 
un valore che supera di cinque milioni di sterline quello raggiunto nell’anno 
precedente. In Inghilterra la spesa per questo titolo salì a sterline 137,041,000, 
mentre in Scozia la spesa salì a sterline 15,815,000. In Irlanda la somma spesa 


fu di sterline 13,823,000. Queste cifre danno una media generale di tre ster- 
line e dodici scellini per ogni abitante del Regno Unito ed una media di di- 
ciotto sterline per ogni famiglia di cinque persone. I magazzini di rivendita 
delle bevande alcooliche ammontavano nel 1913 a 141,000. Inoltre esistevano 
nello stesso anno nel Regno Unito 9295 clubs che hanno venduto privatamente 
bevande alcooliche per un valore di sterline 2,263,160. 

— Si acquistano perle per 25 milioni di franchi all’anno in Francia, per 
2') milioni in Inghilterra, per 15 milioni in Germania, per 10 milioni in Italia, 
per 8 in Russia, per 8 in Austria-Ungheria, per 10 milioni nel Belgio e in 
Olanda; l America del Nord compera perle per un minimo di 30 milioni di 
franchi; delle Repubbliche latine dell’ America del Sud, l'Argentina sola com- 
perava tutti gli anni per circa 20 milioni di franchi di perle, ma da due anni, 
causa la crisi finanziaria, non fa quasi più acquisti. Se si calcolano a 20 mi- 
lioni le compere di perle fatte dagli altri paesi minori si arriva ad un totale 
di quasi 150 milioni di franchi all’anno. 

— Il numero di giugno del Bollettino di statistica agraria e commerciale, 
edito dall'Istituto Internazionale d’Agricoltura, pubblica anzitutto le tabelle 
contenenti i dati della superficie coltivata e dello stato delle colture per il fru- 
mento, la segala, l'orzo, l’avena, il mais e il riso, e per i primi quattro cereali 
dà pure, per alcuni paesi, la previsione del raccolto. La produzione del fru- 
mento è prevista nel Belgio di q.li 3,802,699 (94.6 % della produzione dell’anno 
scorso); in Italia di q.li 49,000,000 (84%), nel Lussemburgo di q.li 178,080 
(106.1 %), nella Russia europea di q.li 80,841,993 (100.5 %) pel frumento d’au- 
tunno, nella Svizzera di q.li 944,000 (98.8 %), negli Stati Uniti di q.li 173,638,080 
(121.9 %) pel frumento di autunno e di q.li 71,305,920 (109.2 %) pel frumento 
di primavera; nell'India di q.li 85,195,541 (86 %) e nel Giappone di quintali 
6,489,000 (94.6 %). Per l’orzo segnaliamo i dati di previsione dell’Italia: 2 mi- 
lioni di q.li (85% della produzione dell’anno scorso), della- Russia europea: 
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IL PERICOLO ITALIANO NELL'INGHILTERRA DI ELISABETTA 


Inglese italianato 
È un diavolo incarnato: 


il motto mordace era spesso ripetuto in Inghilterra, ai dì di Elisa- 
betta: e ci dice nell’efficace forma popolare in quale concetto eran 
da molti colà ritenuti i rapporti, che quei d’oltre Manica avevano 
col nostro paese. Il pericolo pareva grande: perchè — come si sa 
que’ rapporti eran stretti e numerosi. L’Italianismo era un vezzo, 
una moda, che si mostrava in ogni aspetto della vita: nell’arte, nelle 
lettere, nelle consuetudini, nelle fogge del vestire. Donde la spinta 
in ogni gentiluomo ricco ad attraversare le Alpi e a soggiornare più 
o meno a lungo nelle nostre città. Questo soggiorno, già vagheggiato 
nello spirito con una disposizione imitativa, accompagnato, per le 
cose udite, da una tendenza di ammirazione, sembrava esiziale al- 
meno se crediamo alle testimonianze contemporanee — per la co- 
scienza ed il costume del viaggiatore britannico: tante erano le ten- 
tazioni —- sì diceva —, tanti gii inganni, tante le trappole, tanti gli 
incitamenti al peccato, che incontravano tra noi. L’Ascham, imbat- 
tutosi un giorno, nell’anticamera regale, in sir Richard Sackville, fu 
da lui richiesto della sua opinione circa codesto desiderio, così dif- 
fuso, di peregrinar per l’Italia. Con apparente pacatezza egli rispose 
che non nutriva contro l’Italia alcuna personale malevolenza, rico- 
nosceva anzi che per l’addietro essa aveva recati beneficì immensi 
alla civiltà. Ma soggiungeva — i tempi eran cangiati, e tra il 
nuovo e il vecchio c’era l’istessa differenza che tra il nero e il bianco. 
La virtù aveva un giorno fatta l’Italia padrona del mondo; il vizio 
ora l'aveva resa schiava delle altre nazioni...; nè era più il luogo, 
dove uno potesse imparare a vivere saggiamnete e onestamente. E 
come l’Ascham, e peggio di lui, parlavan altri parecchi. 

Il Sandys dichiarava che i difetti nazionali degli Italiani erano 
la lussuria, la malizia e la frode: fatte talune eccezioni, tutto il 
paese era pieno di brutture e d’iniquità. «I nostri compatriotti », 
soggiungeva il Turler, « riportano a casa dall'Italia queste tre cose : 
una coscienza corrotta, una borsa vuota, e uno stomaco indebolito ». 
Gli scrittori più in voga denunciavano i danni che provenivano dalle 
seducentissime esperienze fatte nella penisola: «il giovinotto, che 
rimpatria vestito all'italiana », dice il Marston, « porta con sè, a pena 
mascherate, consuetudini vili, di cui arrossirebbero persin le bestie 
dei campi ». Il Nash chiama l’Italia una Sodoma moderna, scuola 


Nora. — Memoria letta in Roma alla Keats-Shelley Literary Association 
nella seduta del 26 febbraio scorso. 
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di ogni lascivia. Robert Greene confessa di avervi vedute e prati 
cate, nella sua breve dimora, tali cose, che solo il rivelarle sarebbe 
un obbrobrio. Si giurava che la nostra terra era piena di veleni, di 
coltelli, di pugnali adoperati da abilissimi sicarì e da briganti sicuri 
dell’impunità. Lo stesso Nash esclamava atterrito: «O Italia! ucca- 
demia di assassinî, officina di iniquità, laboratorio di veneficî!» F 
il Gascoigne avvertiva un amico, che si disponeva a venirvi, di 
star bene attento a quel che beveva, quand’era invitato a pranzo, 
di esser cauto nell’uso dei saponi, in cui si mescolavano di frequente 
sostanze tossiche, e di farsi foderar la giubba d’alcun che di solido, 
che potesse difenderlo dalle stilettate. 

Quanto disprezzo, quanta ira in codeste affermazioni, le quali, 
per quel discredito, che grava su tutta la vita del nostro Cinque- 
cento, anche autori odierni van ripetendo, accogliendole per buone, 
senza beneficio d’inventario! Ond’è che di fronte ad esse viene voglia 
di chiedersi: Ma cos'era in realtà codesto pericolo italiano? Esisteva 
esso davvero per gl’Inglesi elisabettiani? E se sì, quale era la sua 
gravità? i 

Non v'ha dubbio: i'Italia ne’ primi decennî del secolo xvI offriva 
un aspetto di Circe, un esempio dannoso al Britanno, che giungeva 
dal suo paese ancor rude, dove incominciavano a mostrarsi talune 
scarse fiammelle di un ravvivamento della coltura. Il lusso, ch'egli 
vi ammirava, aveva qualcosa d’insolente. Del danaro ce n’era ancor 
molto; e — come ben nota il De Johannis la facilità istessa, con 
cui si guadagnava e «ia ogni parte affluiva, eccitava alle spese e 
alla prodigalità. Lo sfarzo nell’abbigliamento femminile indice 
sempre eloquente della magnificenza di un'epoca —- non conosceva 
limite. Leggi suntuarie si succedevano frequenti e rigorose contro 
codesto abuso a Venezia, a Mantova, a Genova, a Milano, a Firenze, 
a Roma; ma invano; esso continuava ad onta degli editti. Somme 
cospicue si spendevano per le tinture speciali de’ capelli e per i bel- 
letti: savevan empiastri ed unguenti per ogni singola parte del 
viso, di cui si servivano persin le fanciulle a pena adolescenti, che 
non si scandolezzavano di rivaleggiar con le madri per il biondo 
artificial della chioma — era il color preferito —, e per l’incarnato 
posticcio, soverchiante la rosea floridezza della gota. I profumi (e 
se ne avean di costosissimi) erano per ogni dove; se ne asperge- 
vano — dice il Burckhardt —- tutte le cose, con cui si doveva ve- 
nire a contatto: nelle grandi solennità si strofinavano di pomate 
odorose anco le mule per le cavalcature; e Pietro Aretino ringraziava 
Cosimo I per un invio fattogli di scudi profumati. Era l’età delle 
splendide processioni e dei più splendidi trionfi, in eui l’arte allet- 
lava la ricchezza e la ricchezza spronava e nutriva l’arte; era l’età dei 
banchetti inauditamente fastosi, l’età, in cuì i principi viaggiavano 
accompagnati da centinaia di cavalieri e di fanti, da un sontuoso 
treno di caccia, e da un largo stuolo di servi, di musici e d’istrioni. 

Il lusso portava con sè una licenza senza freno alcuno. L’in- 
genuo forestiero che su i primi del secolo arrivava a Roma, poteva 
udire delle orgie, che si facevano nello stesso palazzo apostolico : 
di quelle spudorate e infami, a cui accenna nel suo celebre diario 
Giovanni Burchard, maestro di cerimonie di Alessandro VI, il 
quale in un luogo non men celebre racconta come nell’ultima do 
menica di ottobre del 1501, vigilia d’Ognissanti, cenassero in detto 
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palazzo col duca Valentino cinquanta meretrici, che dopo cena dan- 
zarono primo in vestibus suis, dentque nude, e dieder prove della 
loro procace agilità, in quel bel costume, in presenza di esso duca, 
della sorella di lui Lucrezia e del medesimo pontefice. Di codeste 
trafficanti della loro bellezza rigurgitava la città eterna; ed egli 
doveva guardarsi dai lacci, che gli tendeva sia la turba delle vol- 
garissime per mezzo di sfacciati lenoni, sia il gruppo delle aristo- 
cratiche, che avevan più propriamente il nome di cortigiane, fem- 
mine — come nessuno ignora — allora ammirevoli per sapere, per 
eleganza, per signorilità di abitudini, e di cui, in quei primi decennì 
del Cinquecento, la superba Imperia può dirsi il prototipo: quella 
Imperia, che morì lasciando un pingue patrimonio e che, mantenuta 
da Agostino Chigi, il famoso e magnifico banchiere, e da Angelo Dal 
Bufalo, « molto liberale e cortese », dimorava, scrive il Bandello, in 
una «casa apparata ed in modo del tutto provvista, che qualunque 
straniero in quella entrava, veduto l'apparato e l'ordine de’ servi- 
dori, credeva che ivi una principessa abitasse ». S'ei capitava in una 
chiesa, stupito la vedeva piena di queste eroine del demi-monde, 
che le avevano per ritrovo prediletto: si traevan dietro — dice Lu- 
dovico in uno de’ Ragionamenti dell’Aretino -- vere turbe, e la gente 
lasciava la messa per vedere la Lorenzina. In una lettera del gen- 
naio 1512, pubblicata dal Luzio e riportata dal Graf, nel suo mira- 
bile studio su Veronica Franco, a cui qui attingo, il Grossino, uno 
de’ famigliari, che avevano accompagnato a Roma il giovine Federigo 
Gonzaga, raccontava alla madre di lui Isabella che a certa solen- 
nità nella basilica di S. Sebastiano era accorsa tutta la città e gran- 
dissima quantità di cortigiane, con pompe assai, molte vestite da 
uomini, quali su mule, quali su cavalli; e soggiungeva che a Roma 
era difficile conoser una dona da bene da una cortesana. E par 
anche che questa somiglianza non si limitasse alle sole apparenze; 
almeno se stiamo a questo saporoso aneddoto narrato dal Dome- 
nichìi, che lumeggia da un lato lo spirito di quelle allegre donnine 
e dall’altro la scostumatezza di signore, che si chiamavan a modo. 
«Fu fatta la strada del popolo..., lastricata dai tributi che le me- 
retrici pagavano; nella quale scontrando la Giulia Ferrarese [era 
la madre della famosissima Tuliia d'Aragona] una gentildonna, la 
urtò un poco. Allora la gentildonna alterata cominciò a dirle vil- 
lania. Rispose la Giulia: Madonna perdonatemi, che io so bene, che 
voi avete più ragione in questa via che non ne ho io». Se quello 
straniero soggiornava a Venezia, gli toccava veder di peggio che 
non nella capitale della cattolicità; lo sconcio che si verificava in 
questa, presso gli altari e le sacre immagini, si ripeteva in quella, 
e forse con maggior rilassatezza, sicchè una ordinanza del 1539 venne 
a riserbare esclusivamente alle persone oneste certe ore della gior- 
nata per le funzioni del culto. Quivi il giuoco, sotto tutte le forme, 
gli offeriva altre tentazioni: si giocava d'azzardo per ogni dove, nelle 
osterie, in luoghi privati, nelle botteghe di barbiere: del che c’in- 
formano le diverse e numerose parti di quel periodo, che ora vie- 
tano a uomini e donne di riunirsi nelle « Case, Bastie, Volte » perchè 
oltre il gioco si abbandonano a cose turpi, ora stabiliscono elevate 
multe contro coloro che tenevan bische e principalmente contro gli 
ebrei, i quali incitavano i giovani «a giocar a carte e giuochi ille- 
citi guadagnandoli denari contadi », ora puniscono con la carcere « la 
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mogier de domenego barbier », perchè « teneva publico Redduto de 
Zuogadori in Rialto ». E bastin questi cenni a una materia, che 
ha riempito volumi, per ricordare gli adescamenti che attendevano 
l’inesperto pellegrino in quel tratto di vita italiana, dominato da 
una strontata e, in fondo, beffarda sensualità : sensualità, che sarebbe 
anche oggi repugnuante allo sguardo dello studioso, s'ei non la vedess: 
così spesso atteggiata in forme d’arte squisite e adorna delle espres 
sioni di una animatrice e ferace coltura. 

Ma nella seconda metà del secolo, proprio quando più nume 
rosi gl'Inglesi venivano in Italia, le condizioni morali del paese 
erano protondamente cangiate. Di questo cangiamento due furono 
le principali cause : l'una il rapido peggiorare dello stato finanziario, 
l’altra l'influsso esercitato dalla Chiesa. Gli sperperi commessi, | 
dazi protettori, le soverchie gravezze fiscali, lo spostarsi, in parte 
per le nuove scoperte, delle grandi correnti del commercio, appor 
tarono nel nostro paese ristrettezze economiche, le quali, come sempre 
accade, furono etticacissimo stimolo alla frugalità ed alla austerità. 
Le nazioni povere sono in generale le più pure. Ma più notevoli ei 
immediati effetti derivarono dalla Reazione cattolica, che la mi- 
naccia luterana spinse ad una rigida ed implacabile attività. Non 
è il caso qui di fare l’apologia del Concilio di Trento, di giustificare 
le arti terribili, che la Contro-riforma ebbe tra mano e che usò 
senza scrupolo alcuno, le arti fosche dei Gesuiti, lo spietato e fa 
natico furore dell’Inquisizione. Certo ci commuovono e ci fanno 
rabbrividire le forti parole del Sybel, il quale dichiara come tutti 
gli orrori della Rivoluzione francese siano un giuoco da ragazzi 
rispetto a quelli che nel nome della fede si perpetrarono allora, 
e tutti i martiri del Cristianesimo formino una esigua schiera di 
fronte alla moltitudine immensa delle vittime del Sant'Ufizio. Non 
dimeno sarebbe stolto il negare la portata e i beneficî reali, che il 
movimento purificatore arrecò dall’un capo all’altro della penisola : 
dovunque esso fu risentito, dalle sale del Vaticano alla più misera 
casupola dell'Appennino. Pur in mezzo al fiorire del Rinascimento, 
ceran stati parecchi — rileva il Masi — che, spaventati dalle con- 
seguenze, che potevano arrecare l’immoralità pagana e l'indifferenza 
filosofica dominanti, sagitarono per promuovere un’opera restaura- 
trice. Adriano VI, l’immediato successore di Leone X, il fiammingo 
virtuoso, che fu l’ultimo straniero chiamato alla cattedra di San Pie- 
tro, aveva enunciato con la memoranda frase: « Bisogna che la ri- 
forma vada dal capo alle membra », il programma dell’avvenire e ne 
aveva ei medesimo incominciata con la nobiltà dell'esempio l’attua- 
zione. Ma fu un fugace chiarore: e ci vollero alcuni lustri innanzi che 
essa si mostrasse con segni evidenti. Esagerava l'ambasciatore veneto 
Paolo Tiepolo, allorchè nel 1576 asseriva che i papi, la Curia, Roma 
e l’Italia erano divenuti modelli dì pietà, di onesto vivere e di cri- 
stiani costumi. Ma è indubitato che una mutazione ci fu, e profonda, 
radicale. In quelle aule, che avevan veduto la bacchica dissolutezza 
di Alessandro VI, l’epicureismo illuminato di Leone X, passeggia- 
vano ormai pontefici di una condotta irreprensibile, di una rigidezza 
quasi truce, che incuteva spavento. Pio V viveva in una frugalità 
addirittura monacale: non aveva mai lasciato, scrive un contem- 
poraneo, «la camisia di rassa, che come frate incominciò di por- 
tare »; la sua giornata si spendeva in orazioni; e la folla era come 
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presa dal suo ascetico fervore, quando lo scorgeva nelle processioni, 
scalzo, a capo scoperto, con la figura atteggiata a severa compun- 
zione, con la lunga barba candida e piovente. Tale era il capo della 
cattolicità, che il forestiero contemplava; e non molto dissimili da 
lui furono Gregorio XIII, Sisto V, Clemente VIII. I componenti del 
Sacro Collegio, molti dei quali non avevan avuto per l’addietro ri- 
tegno di vivere in pubblico e scandaloso concubinato, dovevano, 
sotto papa Sisto, essere uomini insospettati e insospettabili, le cui 
parole apparissero oracoli, le cui sentenze contenessero una norma 
infallibile dell'attività e del pensiero per gli altri. Si vedeva la por- 
pora coprir le spalle di prelati, qual fu Carlo Borromeo; quel San 
Carlo, che, per l’abnegazione operosa spiegatavi, diede il nome alla 
peste lombarda del 1577. « Tanto è forte la carità! », esclama stu- 
pendamente il Manzoni tessendogli in breve il più superbo degli 
elogi. « Tra le memorie così varie e così solenni d’un infortunio 
generale, può essa far primeggiare quella d'un uomo, perchè © 
quest'uomo ha inspirato sentimenti e azioni più memorabili an- 
cora de’ mali; stamparlo nelle menti come un sunto di tutti que’ 
guai, perchè in tutti l’ha spinto e intromesso, guida, soccorso, 
esempio, vittima volontaria; d’una calamità per tutti, far per que- 
st'uomo come un'impresa, nominarla da lui, come una conquista 0 
una scoperta ». 

Tutti gli aspetti della vita privata si modificarono. E ne tro- 
viamo, nel campo delle lettere, il riflesso più manifesto nella novel- 
listica. La novella va perdendo di licenziosità, per divenire mora- 
leggiante. Giambattista Giraldi, che è il più chiaro rappresentante 
li questa tendenza, nella epigrafe messa in fronte ai suoi Ecatom- 
miti afferma di essersi proposto, nel comporli, di « condannare il 
vizio, di giovare alla virtù, di rendere onore all'autorità del sommo 
pontefice e alla dignità della Santa Romana Chiesa ». Avrebbero mai 
pensato a ciò, ad un ufficio così edificante, i novellieri del periodo 
precedente, il Fortini, il Firenzuola, il Lasca? Gli è che essi non 
avevano dinanzi a sè lo spauracchio di quella regola del Concilio 
tridentino, che dichiarava: «I libri che trattano di proposito di 
cose lascive ed oscene, e le narrano o le insegnano... sieno del tutto 
proibiti, e coloro, che ne fosser possessori, sieno severamente pu- 
niti dai vescovi ». Chi veniva a Roma sotto il pontificato di Pio V, 
poteva considerare i provvedimenti rigorosi, per cui egli colpì le 
meretrici. Finì anzi per sfrattarle addirittura; con quanto danno 
della città dimostra una supplica di un tal Bertano, con la quale 
esortava S. Santità a « tolerare le cortigiane e gli ebrei », che avevan 
avuta la stessa sorte di quelle. Le conversioni di codeste sciagurate 
si fecero assai frequenti: nè in chiesa andavan più solo, come un 
tempo, per farsi ammirare e per interessi che non avevano nulla di 
spirituale. Un Avviso di Roma. del marzo 1556, — anch'esso citato 
dal Graf — si esprime così: « Predica a S. Apostolo maestro Fran- 
ceschino da Ferrara... e giovedì... furono comandate tutte le corti- 
giane a voler andare a udir la predica, nella quale per il mezzo suo 
il Sig. Dio operò tanto che 82 parte volontariamente e con molte la- 
grime e parte per esortazione si presentarono dopo la predica al pre- 
dicatore, e si fecero scrivere per pentite della vita loro, e di voler 
andare chi in un monastero e chi voler maritarsi e viver da donne 
da bene », E fu bello, aggiunge lo stesso Avvîso, veder la carità delle 
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gentildonne romane, che fecero a gara nell’accarezzarle, nell’inci- 
tarle, e menarsele a casa per «levarle dall’occasione del male » 
Celebri fra queste conversioni furon quelle di Tullia d'Aragona e di 
Veronica Franco. Quest’uitima, i cui favori eran stati prezzati — e 
nemmeno troppo altamente — in un famoso Catalogo, ebbe nel 1580 
il disegno di fondare un ricovero per le donne traviate, che voles 
sero lasciare la strada del peccato, una casa, dove esse potessero tro- 
vare asilo co’ loro figliuoli. Ella non fu in grado di contribuire col 
proprio danaro alla istituzione. Ma l’idea sua fu raccolta: e nacque 
così presso la chiesa di San Nicolò da Tolentino quell’ospizio detto 
del Soccorso, che fu aperto alle peccatrici ravvedute. L’accrescersi 
delle leggi suntuarie, il ripetersi de’ bandi contro il giuoco, che 
era dato notare in quel tratto, sono altri indizi di risoluta intolle- 
ranza di fronte a certe sfrenatezze, altri segni di propositi di epu- 
razione. 

Le repressioni, i castighi non sono mai i più efficaci mezzi edu- 
cativi. Sotto l’inverniciatura levigata c’era tuttora molto marcio. La 
paura, che i supplizi terreni e le minacce di quelli celesti incute- 
vano, ebbe per effetto la ipocrisia, cioè -— per dirla col De Sanctis — 
l'osservanza delle forme in disaccordo con la coscienza. I concetti 
dell'onore e della onestà si uniformaron dovunque a quella defini- 
zione, che già ne dava il Piccolomini per bocca della Raffaella: 
« L'onore non è riposto in altro, se non nella stimazione appresso agli 
uomini...; l’onor della donna non consiste, come t’ho detto, nel fare 
o non fare, che questo importa poco, ma nel credersi o non cre- 
dersì »; onde l’avvenente Margherita si appresta ad ingannare il 
marito «con tale ingegno che questi non abbia a pigliar il minimo 
sospetto de’ casi suoì ». Ma conviene pensare che il vizio perde gran 
parte della sua contagiosità perniciosa perdendo la turpitudine del- 
l'aspetto, che suscita lo scandalo. E le apparenze di costumatezza, 
anche se false di spesso, furono di benefico influsso per le moltitu- 
dini, già avvezze alle baldanze di un ributtante cinismo. 

Di codesta differenza, che v'è nel nostro paese fra il primo e il 
secondo Cinquecento, non tengon conto i denunciatori antichi e mo- 
derni dell’Italîian danger. Ma v'è di più. Essi trascuran pur quella, 
che nello stesso secolo si verificò in Inghilterra. Quivi cessarono co’ 
primi anni del regno di Elisabetta le lotte intestine, i disordini 
cruenti; e sotto il governo fermo di lei la prosperità della nazione 
crebbe in modo quasi favoloso. Que’ suoi sudditi non pensavano 
che a far quattrini, e ci riuscivan facilmente applicandosi all’agri- 
coltura, che si perfezionava in ogni regione dell’Isola, alle industrie 
manifatturiere, che si moltiplicavano, ai commerci, pe’ quali nuovi 
sbocchi s'aprivan di continuo con le spedizioni fortunate in terre 
lontane e sconosciute. Sin dal 1557 l'ambasciatore veneto Michieli 
osservava che a Londra c’eran mercanti in folla, che avevano so- 
stanze di sessanta e settanta mila sterline: il che rendeva quella 
città una delle più ricche di Europa. L’accrescersi della ricchezza 
portò necessariamente l’effetto opposto a quello, che l’impoverimento 
ebbe in Italia. Il lusso signoreggiò, e le condizioni del vivere si 
trasformarono. I vecchi castelli, co’ lor fossi stagnanti, con le loro 
finestre piccole e rare, vere fortezze formidabili, sono abbandonati : 
il lor posto è preso dal palazzo dalle linee svelte, eleganti, ben 
arieggiato, pieno di luce. Gli architetti continentali, francesi, italiani, 
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fiamminghi, vengon numerosi in Inghilterra, e fabbricano per i no- 
bili e per i pingui borghesi case, cinte da giardini, nelle quali sono 
appagate le esigenze di una larga comodità, e spesso quelle della 
magnificenza. E vicino alle spese, che dinotano raffinamento de’ 
gusti, saumentan quelle, che rivelano la corruzione morale, l’in- 
temperanza, la dissolutezza. Certi vizi c'eran di già, senza dubbio; 
ma quasi li copriva lo stato del popolo, disseminato per villaggi e 
per campagne, scarso di coltura e di danaro; perchè — come ben ri- 
leva il Symonds a tal proposito — la depravazione delle nazioni 
men progredite passa inosservata, non essendovi alcuno che si curi 
di descrivere la mera barbarie. Ora que’ vizi vengono in vista, ac- 
compagnati, come sono, dal fasto e dalla pompa. Sicchè il Cecil si 
lagnava che l'Inghilterra in vini spendesse in un anno quanto un 
di spendeva in quattro; e il saggio Harrison rimpiangeva il buon 
tempo ormai antico, quando il « robusto Inglese, a cui ogni sfar- 
zosità era indifferente, riservava i guanciali alle donne partorienti 
e soleva dormire con la testa appoggiata sopra un nudo ceppo ». 

Il suddito elisabettiano ritrovava ancora in Italia molte cose 
impudiche; ma, a voler essere sincero, doveva confessare che pur 
molte ne lasciava in patria. Nel pubblicare la sua traduzione del 
Furtoso, l’Harrington diceva che l’autore era assai lascivo: ma ciò 

- aggiungeva — non sarebbe apparso un difetto; anzi prevedeva 
che ì passi più licenziosi del poema sarebbero stati quelli più ac- 
cetti ai lettori, i quali (son sue parole) avrebbero forse preferito 
«ch’ei ne avesse fatto una lista addirittura per pote?i trovare senza 
fatica ». La corte di Elisabetta non era, rispetto a moralità, tale 
da far troppo arrossire quelle, che quel suo suddito poteva visitare, 
se ne aveva l’accesso, tra noi. La vergine sovrana non ci teneva dav- 
vero a mostrarsi casta nel contegno. Ella non si peritava di a&ac- 
carezzare in pubblico il suo favorito Leicester, di prodigare al duca 
d'Alengon — dice un contemporaneo — « baisers, privautés, caresses 
et mignardises ordinaires entre amants ». L’ambasciatore francese 
De Maisse, disgustato, la descrive più che matura, vestita d'un abito 
ricchissimo, aperto sul davanti sino alla cintola in modo da met- 
tere a nudo tutto il seno: e se esso, mentr’era assisa, accennava a 
chiudersi, ella medesima ne allargava la fenditura con ambo le 
mani e alzando la testa. Lettere private affermano, alludendo più 
a chi la circondava che non a lei, che quelle sale regali erano un 
luogo di perdizione, dove ogni enormezza era permessa: «un asilo- 
di epicurei », dichiarava lo Strype, «e di gente senza ritegno e senza 
legge ». Le dame imbellettate, al pari di quelle italiane e francesi, 
profumate al punto che gli oggetti da loro toccati conservavano 
l'odore per più di una settimana, non eran di solito specchi di 
virtù: di ciò informino — per non uscire dal mondo letterario — 
quella Elisabetta Vernon, che sposò il patrono dello Shakespeare, 
e quella Penelope Rich, che fu la Stella dei sonetti del Sidney, per 
le quali due il matrimonio fu una necessità per legalizzare le più 
scandalose apparenze. I cavalieri eleganti s'atteggiavan volentieri al 
tipo di quel conte d’Oxford spadaccino, provocatore, sempre inde- 
bitato, che si vantava di aver trascorso la « pazza giovinezza a di- 
vertirsi con delle pazze ». E se anche, per la sua condizione, quel- 
l'elisabettiano era vissuto lunge dal più brioso gruppo cortigianesco, 
non aveva forse visto in altre classi, in altri siti prove di una 
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diffusa corruzione? Il Dekker esclama: «O Londra, tu sei la più 
superba fra le tue vicine, la più doviziosa... ma pur la più im- 
modesta! » I luoghi di piacere, le osterie sorgevano in ogni canto. 
Lo stesso Dekker nei suoi Sette peccatt mortali di Londra, che è 
pittura nata dal vivo, aggiunge: «Il cittadino vestito di damasco, 
che ha passato la giornata nella sua bottega... sdrucciola la sera 
in una taverna, dove... riempie così bene il suo largo ventre ch'ei 
non sa, al momento di partire, con quale occhio guardare o con 
quale gamba avanzarsi». Come accadeva in Italia, non era solo 
devozione ciò che spingeva la gente in chiesa: « San Paolo era un 
asilo per colloqui, per appuntamenti, che non avevan proprio nulla 
di religioso ». Quel Greene, la cui cinica testimonianza è così spesso 
citata a prova dell’italiana immoralità, ritornato a Londra, trov 
ne’ bassi fondi della metropoli il fango, in cui amava voltolarsi, 
le veglie disordinate, che inghiottivano il suo danaro e minavano la 
sua salute, per morire, fra le più turpi vergogne, di una indigestione 
di vin del Reno e di aringhe salate. 

Ne’ villaggi, nelle campagne i costumi non erano men rila- 
sciati. V'eran feste, come quelle del martedì grasso, e del primo 
di maggio, che si celebravano con ogni sorta di sfrenatezze: nella 
seconda in ispecie, che avveniva all'aperto, ne’ boschi, e di notte, 
la virtù delle fanciulle intervenute e le conseguenze lo dimostra 
vano — era messa a rischi, che la consuetudine non faceva nemmen 
più sembrar gravi. Se scene di violenza, crude vendette, sopraf 
fazioni scelleraté si verificavano tra noi rese lecite da governi, che 
erano la negazione d’ogni idea di governo, e che volevan proteggere 
la incolumità pubblica con l’arbitrio, non con la legge, poteva real. 
mente ciò disgustare chi era avvezzo in patria agli spettacoli più 
feroci, chi vedeva quotidianamente l’entrata del ponte di Londra 
adorna di dieci o venti teste di condannati, spesso putrefatte, chi 
osservava la facilità, con cui il regale capriccio donnesco cacciava 
nel silenzio della lugubre Torre o consegnava al carnefice l'idolo «del 
giorno innanzi? Quel Marlowe, che ebbe una fantasia tinta di sangue, 
dopo essersi rotto una gamba in un tumulto d’osteria, morì appena 
trentenne ucciso di un colpo di pugnale in una rissa con un « ser 
vitore suo rivale negli amori con una sguattera ». L’espressioni 
quindi della sregolatezza si spiegavan per ogni dove in Inghilterra 
in sul tramonto del Cinquecento: nè eran germogli della superficie, 
perchè, calpestati di lì a poco dalla furibonda repressione puritana, 
si rialzarono e ripullularono più gagliardi, dando una vera carat 
teristica di decadenza come ha mirabilmente dimostrato il Ma- 
caulay — al regno degli ultimi Stuarts. 

Ora, è lecito domandarsi — quali pericoli correva in Italia il 
forestiero, che aveva a casa sua attraversate esperienze siffatte? Il pa 
ventare per la sua innocenza appare lo stesso che il paventare per 
quella del Byron, che «irato ai patri numi» cercava al principiar 
del secolo scorso un conforto alle amarezze dell’esilio non del tutto 
volontario nelle facili distrazioni offertegli dalle nostre città. La vee 
menza, con cui gli scrittori d’oltre Manica proclamavano que’ peri- 
coli, sarebbe inspiegabile, se non ci aiutasse il rammentare che a 
rinfocolarla contribuì per molto l'appassionato zelo di religione. 
Siamo nel periodo, in cui più fiero divampava il conflitto fra Catto 
licismo e Riforma: e i fautori dell'una parte e dell'altra non si per! 
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tavano di subordinare i propri giudizi ai preconcetti più sfacciata- 
mente settarìî. I protestanti dipingevano in nero Roma e l’Italia nel 
modo istesso che i cattolici colpivano de loro strali avvelenati la na- 
zione, che aveva abbandonata l'antica fede: del che ci dà luminoso 
esempio quella Vera et sincera historia schismatis anglicani del ge- 
suita Sanders, che ridotta allora dal nostro Davanzati col titolo di 
Scisma d'Inghilterra, è un tessuto di falsità e di calunnie. Forse per 
nessuna epoca si sente tanto la verità del rammarico del marchese 
di Posa nel Don Carlos: 


O Schade... 
Das Menschen nur — nicht Wesen hohrer Art 
Die Weltgeschichte schreiben! 


Che in ciò sia la molla di quelle accuse britanniche lanciate con- 
tro la moralità italiana prova il fatto che esse sono sempre, 0 quasi 
sempre, accompagnate da frasi, che rivelano appunto preoccu- 
pazioni di carattere religioso. Quell’Ascham, il quale asseriva che 
«nei nove giorni, che s'era fermato in Italia, aveva visto in una sola 
città più licenza di peccare che non ne avesse udito in nove anni a 
Londra », raccomandava specialmente al viaggiatore di non lasciarsi 
infettare dall’eresia predicata dai nemici ed erano i Gesuiti 
della Chiesa e delle Sacre Scritture. L'ateismo è denunciato di conti- 
nuo come il male più brutto che minacci V’inglese 2talianato. Vicino 
alle tentazioni deila sensualità latina sono ben spesso dipinte quelle 
delle lusinghe de’ seguaci di Sant'Ignazio, che scrive il Dallington 

tendevano a cangiar uomini probi « in cattivi cristiani ed in peg- 
giori sudditi ». E si diffondevano ad arte da que’ censori severi fan- 
tastici racconti circa loro compatriotti caduti nelle manì della Inqui 
sizione, e imprigionati e tormentati fisicamente e moralmente. 

Adunque, noi possiamo avere la coscienza tranquilla: nessun 
influsso singolarmente nocivo abbiamo esercitato su i nostri ospilti 
di allora. Il paese offriva bensì per un altro verso un tristissimo 
spettacolo: caduto sotto il giogo straniero, sfruttato da prepotenti 
governatori, esso aveva perduta ogni operosità politica, ogni fede 
nell’avvenire, ogni attitudine a quelle lotte, che temprano il carat- 
tere dei popoli. Ma questa canerena, che doveva roderci per secoli, 
non poteva contaminare l’Inglese, che soggiornava sul nostro suolo. 
Per l'Inghilterra passava a que’ dì un alito di sano nazionalismo, 
che balza fuori dalle pagine di moltissimi autori. Uno di essi in 
un'opera dettata con l'intento di correggere i difetti de’ suoi concit- 
tadini, esclama nella introduzione che essi « formano una nazione 
forte, audace, temeraria, possente ed eroica, per virtù e prodezza 
a nessun’altra seconda sotto la volta del cielo ». Protetti e sorretti da 
sentimenti di tal fatta, gli elisabettiani non potevan provare di fronte 
agli esempî della nostra fiacchezza collettiva che un moto di orgo- 
cliosa pietà. 

Essi — a parlar francamente — dall'Italia hanno tratto, osser- 
vando ed imparando. quanto c'era di buono. Hanno tratto le raffi- 
natezze di una civiltà progredita, educata all'amore del bello. Nel 
campo delle arti, gli edifici che sorgevano a Londra rammentavano 
gli insegnamenti del Paliadio e del Vignola; in quello delle lettere, 
la musa dello Spenser e del Sidney richiamava le dolcezze metriche 
del Petrarchismo, che aveva già dato al Wyatt ed al Surrey il pie- 
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ghevole istrumento della lirica. Il culto della forma ritornava rattor- 
zato, arricchito con quei pellegrini, quando ripassavan la Manica. 
Persino i modi di società, le grazie del conversare erano frutti di 
esportazione italiana. Il Coryat illustrava, perchè fossero imitate, le 
leggiadrie, le eleganze, le maniere signorili che aveva ammirato 
nelle case di Venezia, ne’ salotti delle splendide cortigiane. Il trat- 
tato del Guazzo La civil conversazione era quasi divenuto un libro di 
testo. Fu grande il debito spirituale, che l'Inghilterra contrasse in 
quel tempo verso di noi: ma ce lo ha ripagato più tardi e larga- 
mente. Lo ha ripagato alla fine del secolo decimosettimo e al prin- 
cipiar del successivo quando all'Italia letteraria, uscente appena 
dalle smascolinate pastorellerie dell'Arcadia, mostrò cosa fossero una 
poesia ed una prosa nobili, decorose, inspirate a intendimenti di ele- 
vazione civile, offrendo mirabili prove, a cui riguardarono non 
senza profitto gl'ingegni del Cesarotti, del Foscolo, del Manzoni; è 
in un'epoca ben più vicina a noi, quando all'Italia politica, ricosti 
tuita a nazione indipendente, e per essa al conte di Cavour, indicò, 
consacrato da una lunga pratica gloriosa, un tipo di governo, la cui 
base era l’ordine con la libertà. 
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L'ALTRA FACCIA DELLA LUNA 


e 


NOVELLA 


——_ — 


I. 


La seduta della giurìa si chiuse in bonaccia; il periodo burra- 
scoso si era sfogato durante la discussione, coloro che dovevano sce- 
gliere le opere d’arte essendo pittori e scultori, colleghi maturi, as- 
suefatti a trattare coi guanti, pur detestandosi fra loro. Pittori e 
scultori non tutti; uno, il più facondo, era deputato, consigliere, 
presidente, critico d’arte, ma certo le mani non se l’era sporcate mai 
con la creta o con la tinta. 

Egli esce primo: à fretta, à sempre fretta, dice lui, che pure 
intralcia e prolunga tutti i dibattimenti, giacchè qualche postilla 
contornata di scherzi e allusioni, cortesie per gli astanti, pungiglioni, 
stimoli alla risata per gli assenti, non gli manca mai. 

Bell’uomo, sotto i quaranta, biondo, ben vestito, garbato sempre, 
da un po’ di tempo l'onorevole Edmondo Della Sala è alquanto sma- 
nioso: giusto da che la sua abile eloquenza lo à messo in vista alla 
Camera. . 

Venga, Scàuri, usciamo « fuor del pelago alla riva», — disse 
traendo con sè il giovine che, in séguito alle violente dimissioni del 
segretario della giurìa, era stato pregato e supplicato di prender quel 
posto, e pareva ancora ingojasse agro. — Faremo un tratto di via 
insieme, e così, senza sciupar tempo, discorreremo. 

Lo Scauri passava di meraviglia in meraviglia. Quasi quasi gli 
svaporava l’irritazione che nell'adunanza stava per esplodere, quando 
sera accorto dell’inutilità del proprio intervento, lì dove non si trat- 
tava di difendere un principio d’arte, si trattava di maripolare un 
pasticcio dolce per tutti i palati. Ma insomma, che voleva da lui 
l'on. Della Sala, dianzi alfiere delle idee più antipatiche alle sue? 
Del resto, quali erano i criterî del presidente deputato? Silvio Scàuri 
aveva notato com’egli fosse sempre a gli avamposti, primo a lan- 
ciare un giudizio, per lo più con certa sua grazia, quasi a scusare 
la propria semincompetenza da dilettante che tirava a indovinare, 
così, per passione; nè gli era sfuggito come, un momento dopo, non 
costasse nulla a quel camaleonte della giurìa modellare con eguale 
spirito un parere opposto. E grado grado, lungo il mareggiare della 
discussione, s'era accorto che, in sostanza, Edmondo non aveva mai 
fatto altro che cogliere a volo sul viso dei colleghi l’espressione mi- 
mica, preludio dell'espressione parlata; e usando e abusando d’un’in- 
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credibile prontezza verbale, a volta a volta il deputato s'era reso in. 
terprete e banditore di quei pareri in cui presagiva la calamita 
dei véti. 

Appunto ora, trovandosi a quattrocchi con Silvio Scàuri, gl’im- 
provvisava un discorso il quale, facendo a pugni con le arringhe della 
seduta, esponeva in bella guisa le idee che il segretario del momento 
non aveva avuto campo d’enunciare. 

— È inutile, non ò tempo, — sclamò con l'orologio in mano il 
Della Sala a metà strada. — Si figuri, mi càpita da 'Torino una co- 
gnata, sorella minore di mia moglie... cognata e cugina anzi fra 
breve, perchè promessa sposa a mio cugino, l'ingegnere Fontana, sa, 
quello del Congo... Nonostante la fretta però, non posso esimermi 
dal congratularmi con Lei per l'indipendenza di spirito che à mo- 
strato piantandosi risolutamente contro questo maledetto fanatismo 
per i pseudotentativi della pseudoarte... E, a proposito, aggiungo 
che non tarderà il momento... Anzi, abbia pazienza, Le spiace ac- 
compagnarmi sino alla stazione? 

Un segno a un vetturino, monta, e via col nuovo amico. Ma non 
aveva fatto cento giri di ruota, e un’altra carrozza si ferma incontro 
e ne scende un servitore col cappello in mano, mentre due signore da 
dentro, fra le valige, chiamano ridendo. 

Ah eccovi! — esclama il deputato sonoramente: — Eh dico, 
le ferrovie italiane fanno miracoli! il treno è arrivato in antecedenza... 

- Niente affatto, — rispose con gaja stizza una delle signore, la 
moglie: — è che, al solito, tu sei in ritardo. 

E in mezzo al viavai di piazza Termini, alla moglie Andreina, e 
alla cognata Velia Marini, l'onorevole presentò il marchese Scàuri. 
Lì per lì un panegirico : 

— Ah Velia mia, pregalo tu di volerti far da cicerone; non po- 
tresti trovar di meglio: lo Scàuri, « romano de Roma », è un... un 
artista nel senso più intimo della parola... Non serve protestare... 
Ah dicevo: quale più geniale interprete dell’Urbe? 

La signora Andreina s'impazientiva di quella sosta in piazza, 
mentre la sorella, dopo tante ore di ferrovia, era presumibile avesse 
di ben altro bisogno che di discussioni estetiche. Allora l’onorevole 
mandò via le signore promettendo raggiungerle subito a colezione, 
e volle accompagnar lo Scàuri sino allo studio in via Margutta. 
Questi però poco intese delle molte e fiorite parole, distratto ancora 
dalla visione di due bellissimi occhi e d’una cara bocca animati da 
un sorriso schietto e languido insieme. 

— Adesso poi mi spiegherà per qual ragione non à voluto esporre 
-- disse Edmondo: — No, non alleghi le solite scuse; io voglio co- 
noscere la vera ragione, che credo sia diffidenza verso la giurìa e 
verso il pubblico. 

— Ma no, onorevole, non voglia rendermi ridicolo; sono uno 
studioso, io, nient'altro. C'è di mezzo un equivoco. Del resto, fossi 
pittore, non esporrei nemmeno allora, — rispose lo Scàuri senza 
celare un tantino di fastidio, comprendendo benissimo che quel 
giorno gli si dava dell’artista sol perchè faceva comodo alla sgan- 
gherata giurìa: — Via, onorevole, che non lo sa Lei, e non lo sanno 
i Suoi amici? La mia pittura consiste in massima parte nell’abitare io 
uno studio da pittore, studio frequentato da giovani artisti che mi 
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trattano da collega, non potendomi trattare, come preferirebbero, da 
mecenate. 

Edmondo protestò fiaccamente e imbrigliò un poco la parlantina. 
Del resto Silvio sapeva benissimo che colui voleva parlargli d’altro, 
e quelle chiacchiere erano soltanto un aperitivo per fargli ingojare 
chi sa qual boccone. Gran parte dei discorsi suol essere spesa in 
aperitivi; ma bisogna che chi li propina conosca lo stomaco di chi 
deve ingerirli. Ecco qui, per esempio, Edmondo sbagliava offrendo 
a Silvio parolette lusinghiere, cioè un aperitivo dolciastro. A ogni 
modo il deputato non sì sbottonò. 

— ( fretta... — concluse dopo altre fermatine come fosse tutto 
vischio: — Lei riderà; fretta anche adesso! E come no? Devo correre 
a casa... 

Ancora una frecciatina a questo o a quel collega della giurìa, a 
questo o a quell’espositore, precisamente adesso secondo le tendenze 
di Silvio; alla porta dello studio, un’altra occhiata all'orologio, il 
consulente perpetuo, e 

Venga una di queste sere, — terminò, — quando vuole... Do- 
vrei dirle, venga a prendere la solita tazza di the; Le dico invece, 
venga a combinare il giro di Roma con le signore che... A proposito, 
L'avverto, mia moglie, che ci sta da quattr'anni, conosce Roma su 
per giù quanto la mia cognatina che l’è veduta di passaggio. Ah 
queste donne, del Colosseo farebbero una scatola di cipria! 


* 
* x 


La prima visita del giro di Roma si limitò allo studio Scàuri. 
Inizio curioso; ma Silvio non tardò a spiegarselo: sulle molte ciarle 
di Edmondo la ragione unica per cui questi gli faceva un po’ di 
corte galleggiava. 

Lo studio aveva della chiesa, del museo e del laboratorio di 
scienze occulte. 

Perduto il palazzo cinquecentesco, dispersa la collezione di opere 
d'arte, dopo intralciatissime liti contro parenti, contro il fisco, 
contro creditori secolari, da oltre un ventennio la famiglia Scàuri, 
ridotta a due fratelli e una sorella, Pietro, Silvio, Maria, s'era 
ritirata alla Bufalara, villa e fattoria mezzo diruta, cinta da vasto 
podere murato, verde oasi smarrita nella pianura a quasi egual di- 
stanza dei colli Laziali e dal mare. Che desolazione laggiù, che 
grandioso abbandono! Acquitrini e sterpaje popolati di bufali e di 
vipere e bisce, nell’estate, con l’aria trita dall’innumerevole frinire 
delle cicale o ronzante di vespe nelle altre stagioni, — l’aria talmente 
silenziosa in certe ore da poter giungere sin lì, da cinque o sei miglia, 
il suono delle campane di Ariccia o di Albano, e di notte, l’ululo del 
mare. Silenzio torvo, quasi mai animato dalla voce umana o allietato 
da un gorgheggio, da un pispiglio; era più facile udirvi il grido delle 
aquile remiganti altissime ad ali flosce, anzichè il canto d’un usi- 
gnuolo. 

Per anni e anni, dal luglio al novembre, nella solitudine sel- 
vaggia l’ultimo Scàuri si ristorava degli sforzi durati in Roma negli 
altri mesi, fra troppi compagni di scuola e non di scuola, vecchi e 
nuovi, nobili e plebei, tutti molesti al marchesino decaduto, il quale 
dai loro pettegolezzi, più che dalla propria memoria, apprendeva 
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le scenate ora laide, ora atroci, svoltesi nella sua infanzia, durante 
l'estrema rovina. Pure, non era lontano il giorno d’una qualsiasi 
laurea, quando gli arrivò la notizia che Pietro, il fratello primoge. 
nito, tenente di vascello, era morto a Yokohama. 

Morto, sparito, lui, il vessillo della famiglia! Allora Silvio non 
volle più saperne della città, dove sino a quel giorno s'era sentito 
almeno in ombra. La sorella maggiore se ne stava alla Bufalara col 
marito, « mercante di campagna », il quale con le briciole del vasto 
patrimonio Scàuri badava a metter su le forze per rinfocolare il 
processo, troppo sciagurato sino a quel momento. Ebbene, alla 
Bufalara anche lui, Silvio. Con Marco Morra, il cognato un po’ rude, 
ma schietto e largo di mente, c'era modo d’intendersi, ora che, 
unico erede del gran nome, Silvio non poteva pensare ad altro che a 
riscattarlo. Pietro, forse perchè avea visto già grandicello la cata- 
strofe, non volle mai saperne di ulteriori tentativi. Giù al lavoro 
d’ogni giorno, alla disciplina di bordo, rigido fulcro, e via le fisime! 
Invece Silvio, che del disastro aveva sperimentato soltanto l’umilia- 
zione e l'eco di canzonatura, à ben altro per il capo. 

Alla Bufalara s'immerse nell’esame delle vecchie carte, che in due 
o tre generazioni avevano subissato la famiglia. E mentre Marco 
Morra ingrassava le terre, sistemava le acque, riattava la casa, fe- 
condava insomma la sostanza accumulata nei lunghi anni d’inerzia, 
Silvio frugava, trovava, organava la nuova guerra da combattersi in 
tribunale, dove si era avuta la peggio, prima per folle disordine, poi 
per deficienza di denaro. 

Tutto da capo, dunque, tutto da ripristinare e da rivendicare: 
questo il suo dovere e il suo retaggio. 


* 


Cinque anni di solitudine straordinariamente fertile, interrotti 
da un pajo di corse il mese a Roma per comunicare con gli avvocati 
e acquistare qualche libro; cinque anni in cui Silvio, occupato poche 
ore al giorno nella ricerca precisa e costante, per reazione prodigò 
il resto del tempo allo studio illimitato e vago, e pur sempre entu- 
siasta, non di rado profondo; cinque anni di raffinamento alto e pe- 
ricoloso. 

Tra il cognato e lui si formò, si saldò un vincolo da antitetici: 
la fantasiosità di Silvio riposava sulla rudezza, sulla praticità di 
Marco, che da quella fantasiosità estranea beveva non so qual sol 
lievo, come d’aria d’altura. 

Ma ormai la dimora in campagna non si poteva prolungare 
senza danno; cominciava il periodo attivo e patente della lotta, gli 
avversariì avendo finito di dormir tranquilli. E Silvio, tornato defi- 
nitivamente in Roma, si allogò in uno studio di pittura, a via Mar- 
gutta, — un salone enorme e due camerette, — ove parte ammucchiò, 
parte dispose i relitti dell’antica galleria. 

Per ora il denaro non mancava; il poco derivato dalla morte del 
fratello, l’ingente lavoro di Marco Morra, gli anni di romitaggio, 
tutto contribuiva a permettergli anche un po’ di lusso. E in Roma, 
come alla Bufalara, disimpegnata la parte del litizante, talvolta 
esigua, egli dedicava ore e ore ogni giorno a studiare, meditare, 
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fantasticare, volentieri solingo, con un sipario di nebbia dinanzi a 
gli occhi quand’essì miravano verso l'avvenire, e cioè la probabilità 
che alla fine, invece di rendergli l’opulenza, il tribunale gli gher- 
misse pure quei rimasugli che prolungavano a lui la parte di dilet- 
tante, anzi di artista oscuro e indipendente: il meglio che potesse 
capitare oggi a chi ieri certo era gran signore e domani sarà forse 
uno spiantato. 


* 
* * 

Orbene, Edmondo smaniava di vedere la segreta raccolta di 
opere d’arte. Se ne chiacchierava a bassa voce nelle retrobotteghe 
degli antiquarii: era il frutto proibito, il tesoretto misterioso sul 
quale il Governo non aveva potuto stender le granfie, il tesoretto di 
preziose quisquilie scampate da tutte le ricerche dei segugi e di cui 
c'era già chi prometteva mari e monti, mentre s'andava formando 
attorno un zinzino di leggenda: roba da arricchire o render celebre 
qualcuno, chi vende e chi scopre. Edmondo sapeva con quanta faci- 
lità gli antiquarii lancino quelle promesse finchè l'oggetto è proble- 
matico; ma era risoluto a non lasciarsi sfuggire sì bella occasione 
per un'efficace arringa parlamentare e molte variazioni giornali- 
stiche. E più tardì, chi sa! 

Tutto inutile; nè alla prima nè alla seconda visita riuscì nell’in- 
tento, perchè Silvio che, facendo l’ingenuo, se lo sbirciava e se lo 
godeva, lo persuase il meglio di quelle reliquie esser laggiù alla 
Bufalara, nella casa del deserto, ove di fatto restavan solo gli avanzi 
più ingombranti. 

— Povere opere d’arte esiliate dove nessuno le vede! Ma sa che 
c'e un'ombra di delitto su codesta Sua indolenza? — disse l’onorevole 
crollando il capo; e con uno sguardo in giro, ciòtola per raccogliere 
l'approvazione degli astanti, aggiunse: — Ah benedetto Dio... e chi 
lo creò! 

La frase, di senso scettico e di tono devoto, non ebbe l’effetto 
desiderato. Andreina mormorò: — La solita! — Velia scrollò appena 
appena le spalle, e zitta. Silvio capì ch’era una frase citata, di se- 
conda mano. E si parlò d'altro. Si parlò d’una gita alla Bufalara a 
primavera inoltrata. 

Ci sandrà, ci sandrà, — ma intanto, con la scusa del molto da 
fare, Edmondo smise d’accompagnar le donne. E da lì a pochi giorni 
la signora smise dall’accompagnar la signorina, riducendo prima 
la lunghezza, poi il numero delle visite. Grado grado, s'intende. Ma, 
Dio mio, che seccatura, sempre monumenti e musei! Quella testolina 
vuota voleva ridere; altro che sospirare innanzi al barbone marmoreo 
del Mosè o alle ruinose muraglie delle terme! Bastava la manìa 
estetico-antiquaria del marito, da quando s'era messo in mente il 
portafoglio della Minerva! 

Il più curioso è che, liberi delle due guardie, anche Velia e Silvio 
scordarono monumenti e musei. Grado grado, questo pure, s'intende 
Scordaron tutto, e si trattennero ogni giorno più a lungo nello studio, 
ebri, assetati di baci. 

E come no? Il tempo era ristretto: appena inaugurata l’esposi- 
zione, Velia doveva tornare in Piemonte. L’accompagnerà Andreina, 
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forse dopo una gita a Napoli. Anche Velia desiderava riveder la sua 
Napoli, dond’era partita da cinque anni, quando il padre era stato 
trasferito alla conservatoria delle ipoteche di Biella. Ma chi pensava 
ora a sottrarre una sola mattinata al soggiorno di Roma?! 


II. 


Ella giungeva lieta sempre e un po’ affannata della corsa su 
per le scale: una ridente cerimoniosa riverenza, e subito l’ampio 
salone, muto e fosco da lunghe ore, si empiva di gioja. Poteva esser 
altrimenti, se fra mille oggetti d’arte © di curiosità sparpagliati, di 
primo lancio ella badava soltanto a gli specchi, e così la fresca im- 
magine deliziosa veniva ad affacciarsi ad ogni cantuccio? Già tutto 
quanto luceva un poco, lì diveniva specchio per lei: vetrine, arma- 
ture, anticaglie metalliche. E poi, di specchi ve n’eran molti merite 
voli del nome d’oggetti d'arte, rugginosi, con tracce di pittura gli 
uni, appannati gli altri, in cornici bizarre. E. ogni giorno ella aveva 
da presentare un cappellino, una sciarpa, un abito, una nuova cono 
scenza, per vedere un po’ di vincere quello scontroso Silvio che non 
applaudiva mai il suo modo di vestire, in cui egli sentiva il nativo 
chiasso napolitano mal temperato dall’acquisita castigatezza tori 
nese. E sulle prime Velia cambiava anche la pettinatura; ma Silvio 
un giorno le si mostrò così rapito d'una foggia, la più semplice è 
larga, ch’ella non volle cercarne altra in quegli specchi poco lucidi 
e molto amici. 

E nulla di più spontaneo, nulla di meno pretensioso di quel 
perpetuo rimirarsi che non implicava nessuna accomodatura, neanco 
una nuvoletta di cipria. No no, ella si sentiva intorno lo sguardo di 
lui, e voleva sapere di continuo com’egli la vedesse, e dunque, come 
l’amasse. 

Vent'anni... Schietta, sana, pura, e vent'anni... 

E il fidanzato? 

Ah, ogni volta che questo spettro si rizzava fra i due giovani, 
ella faceva di tutto per fugarlo, e pareva se ne turbasse solo perchè 
ne vedeva turbato Silvio. 

Ebbene, anche Silvio ci pensava poco. Ma sì, se non lo cono 
sceva, se per lui era un nome e nulla più! Paolo Fontana, quello del 


Congo, — diceva l’onorevole, Paoluccio, dicevano Andreina è 


Velia —; e basta. Eppure, tratto tratto, per una parola sfuggita al- 
l’Andreina, una frase proferita, ma evidentemente non inventata da 
Edmondo, lo spettro s'insinuava tra due baci. 


* 
s* 

Il primo giorno in cui Velia Marini e lo Scàuri rimasero soli 
nello studio, mentre sedevano su uno zoccolo di legno, specie d’al 
tare sotto un quadrone seicentesco, una Madonna mezzo perduta nel 
negrofumo, — egli le aveva proposto: 

— Diamoci del tu, almeno sinchè stiamo qui, sotto la Madonna. 

Ella acconsentì, ma non seppe far altro che torcere le frasi in 
maniera da adattarle tanto alla seconda quanto alla terza persona. 
Imbizzito, egli fece per alzarsi; la dolce mano lo trattenne. 
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— Come vuoi tu; ma soltanto qui, sotto la Madonna. 
— Bene, — disse Silvio: — E allora, chi son io per te? 
- Il signor... No, il marchese Scàuri: nemmeno? — domandava 
lei con un ridente inchino. — No? Dunque, Silvio; sì? Silvio mio! E 
ora io, chi sono 10? 
Tu? Vela marina... 
Velia balzò in piedi. 
Chi te là detto? 
Ti dispiace? Vela marina! è una spiritosaggine di tuo co- 
gnato; riconosco la marca di fabbrica. 
Non riconosci niente. È una spiritosaggine di Paoluccio — 
incalzò Velia. 
- Ah sì? Ah, dimmi... 
No, no, basta. 

Già pentita dello scatto, mosso dalla incompatibilità di quel 
nome sulle labbra di Silvio, e anche dalle parole: riconosco la marca 
di fabbrica, virò di bordo: nulla di più facile, se il timone poteva 
girare a un bacio; e poi, in quel primo dialogo col tu!... 

A più tardi: così sempre. Silvio aveva sete di sapere, ma non 
coraggio d’accostar le labbra alla coppa amara. E Velia gliela nascon- 
deva del suo meglio. 

Ingenua oh certo, Velia, e candidamente espansiva; ma ciò non 
toglie che fosse, come di giusto, a doppio fondo. Ecco perchè Silvio 
non scorgeva il menomo segno di quando arrivavan le lettere dal 
Congo, talvolta a pacchetti; nè sapeva immaginare quel ch’ella ri- 
spondesse. Oh, a sentir lei le proprie lettere dovevan essere stecchite 
come lettere d’affari; e chi sa invece!... Se Jacopo Ortis avesse letto 
un bigliettino di Teresa a Odoardo... Già tutto in quel fidanzamento 
assumeva quest'aspetto doveroso, poco o punto amabile. Ella aveva 
giurato d'esser di Paoluccio, il quale dal canto suo non aveva mai 
pensato a un’altra donna, ed era partito e lavorava laggiù sol perchè 
intendeva di dorarle il nido. Per tutto ciò si poteva metter la mano 
sul fuoco... La famiglia era compromessa; guai se il padre di lei 0 
la madre di lui sospettassero! E sta bene, aveva giurato e non mari- 
cherà, dovesse morirne. Ma schiava per sempre, così giovinetta, 
monaca senza monastero, era possibile? 

Non è possibile, — asseverava senza parole Silvio. E poi, come 
fermare il pensiero su quelle pastoje da lui non vedute, da lei portate 
agevolmente? E anche come mettere insieme questo semplice ragio- 
namento: —— Chì inganna il fidanzato con te, quando il fidanzato 
nen vede, perchè non dovrebbe ingannar te, quando tu non vedi? 
Proverbio volgare: occhio non vede, cuore non duole... 

Insomma, tutto di quell'amore a distanza rimaneva sotto al 
primo fondo. Gli sguardi di Silvio non vi giungevano; la sua mente 
sognatrice ne profittava per non torturarsi troppo. 

E poi, in quel mese di primavera in cui l’anima di Silvio fioriva 
come un mandorlo, era ammissibile si piegasse a lungo su sè mede- 
simo? Se un giorno Velia non appariva, meno che mai disposto a 
sollevare quel tal fondo e ficcarvi lo sguardo, egli rimaneva inerte; nè 
il lavoro fisso, l'impegno per il quale abitava da circa un anno in 
Roma, nè il lavoro libero, quello che sinora aveva costituito il suo 
refrigerio, il suo caro e segreto orgoglio, facevano un passo. — Giorno 
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perduto, — egli pensava, — giorno in cui non ò veduto spuntare il 
minimo fiorellino e in cui m'è toccato nutrirmi del passato. E spendi 
e spendi, alla fin fine è il passato d’un poveretto! 

* 

* * 

Aspettare, aspettare... Come si allunga il filo del tempo aspet- 
tando! Eppure a certo punto il fuso non gira più, il filo s'attorciglia, 
tra sonnolenza e sonno la notte scorre... E Silvio, non conoscendo 
ancora quel che sa fare lo spasimo quando prende in mano un 
gruppo di minuti e lo stende in ore intollerabili, si compiaceva di 
vedersi già prossimo al ritorno di Velia. — Guarda, guarda, — fan- 
tasiava levandosi da letto, — anche il dolore mette le carrucole al 
masso del tempo, qualche volta: il peggio è sempre la noja. Tira 
tira, fatto sta che gran parte della strada è fornita. Fra poco... 

Sì, ecco Velia. E nello studio, festa perenne. Anche quando egli 
non è solo con lei, sul tardi, all'ora del consueto sopraggiungere di 
Andreina, o anche quando, di rado, vi capita Edmondo, nello 
strambo salone pare si dieno convegno le Muse: vi si parla di mode, 
come di quadri e statue, vi si discute di teatri e di concerti. E Velia 
tratto tratto siede alla spinetta settecentesca, raggiustata allora pro- 
prio per lei, e suona e canta. Canta quel che il gracile antico stru 
mento non si sarebbe mai aspettato; suona e canta a modo suo, 
sempre un po’ languida, per balzar poi d'improvviso a consultare 
uno de’ suoi amici, gli specchi, se mai una ciocca volesse una ca- 
rezza. Il cognato la rimproverava un tantino di quel troppo spadro- 
neggiare; ma in fondo, quell’abuso non era una prova che in assenza 
di lui la pazzerella non avrebbe rischiato nulla di più? Questo vuole 
la sofistica logica del comodo proprio. 

Peraltro, l’orsacchiotto sandava domesticando. Silvio sulle prime 
non voleva far vedere le sue reliquie d’arte a Edmondo, perchè si 
vergognava di menarne vanto; invece ora non solo frugava per mo- 
strargli l’infima bazzecola, ma anche cercava persuadersi che qual. 
cosa di buono restasse ancora fra quei detriti della solenne ruina. 
Peccato che l'onorevole, prontissimo a formulare il più competente 
giudizio su quelle o qualsiasi altra anticaglia, opere d’arte d’ogni 
tempo e d’ogni paese, purchè gliene balenasse da fuori lo spunto, 
così da solo rimaneva come un pulcino nella stoppa. Si trattava dav- 
vero d’un tesoro quale gli avevan fatto credere, oppure di roba da 
scarto? Che il maggior numero degli oggetti fosse di poco valore, lo 
sapeva; è sempre così: la perla è sempre confusa in una manciata 
di piselli. Ma quel tal pezzo da cavarne il milione, quello che si 
prende in massa con gli altri senza che il padrone se ne accorga, 
magari facendo l’entusiasta della roba accanto, insomma la rarità 
unica, la fenice antiquaria, c’era? È inutile, per venire a una con- 
clusione occorreva la visita d'una volpe fina, uno de’ suoi clienti 
del mestiere, che certo avrebbe fatto lo gnorri e avrebbe steso la 
zampa alla chetichella per ingannar lui e lo Scàuri, Come si fa! 
quella gente non smette mai la furberia professionale, nemmeno 
quando è spesa a vuoto. 

Ebbene, col tempo e con la paglia si giungerà pure a questo. 
Intanto nel sancta sanctorum egli ormai penetrava a suo agio, € 
nessun arredo, nessun gruppetto, nessun quadro poteva svignarsela 
a sua insaputa. 
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* 
* * 

Ma quando Velia e Silvio eran soli, o in giro per le chiese e i 
musei, o, meglio, nel grandioso caotico studio, oh, allora i due cuori 
si offrivano l’un l’altro in una fluida partecipazione delle più intime 
e anche delle più lontane memorie. 

O almeno così pareva. 

Certo lui versava tutto in quell'’onda e non poteva misurare di 
quanto ella piegasse l’anfora. Anzi a poco a poco il fiume di ricordi 
sgorgò intero da lui, ed ella vi s'immerse beata delle parole e dei 
baci, insieme scorrenti. 

Silvio disse l’antica grandezza e il nuovo sfacelo della sua fa- 
miglia; parlò delle speranze di risollevamento, degli sforzi, delle 
infinite tergiversazioni, esagerando forse nel patetico, non certo nelle 
promesse dell'avvenire; accrescendo forse le ombre, certo non au- 
mentando nei chiari la doratura. 

Disse le giornate di caccia tra i cespugli limitanti il greto, ove 
la terra è incipriata di sabbia salmastra. Disse i meriggi, quando 
coi canì ansanti si aggirava per le macchie spinose da una fumaja 
di carbonai all’altra, e il passo crepitava sulle foglie secche, o era 
muto per la densa erba fiorita, scintillante di rugiada, traversata 
da frulli a saette. Tanto, tanto tempo aveva taciuto, era vissuto nel 
silenzio, nella solitudine, se n’era nutrito nella campagna quasi sel- 
vaggia; e ora finalmente il tesoro d’impressioni trovava uno sbocco. 
Mai nessuno era parso a lui degno di ricevere quella comunione di 
sogni e di memorie; finalmente ora... 

Disse le mattine di primavera, quando a un tratto la pianura 
diveniva un tappeto di fiori: meschine primule, aride margherite, 
caduchi folli papaveri, e borracine e cardi; ma passando egli a ca- 
vallo per i sentieri mal tracciati, quelle distese fiorite assumevano un 
intenso e vivido colore di stoffe seriche o vellutate, specialmente le 
gialle, più vaste, più numerose, più magnifiche. Disse le notti estive 
trascorse sonnecchiando supino sulla rena tuttavia calda del lungo 
sole assorbito; e come si smarriva contemplando il firmamento, ove 
auna a una languivano, svanivano le stelle, e come si sentiva sospeso 
nello spazio, così, col volto al cielo, perduto il senso del luogo e 
dell'ora! Disse il cammino per le strade infossate fra muraglie e 
siepi, con un incessante abbajar lontano; o per la pianura rasa, 
ove il silenzio notturno diviene talvolta inesprimibilmente sonoro 
al graduato destarsi di mille e mille ronzii, fruscii, zirli, che sem- 
bran piovere dall’aria scossa da uno staccio immenso, pula di suoni 
dianzi impercettibili. Pian piano quelle miriadi di voci esili, come 
tremolii, come palpiti, saddensano, formano una sinfonia che sgo- 
menta; sinchè un latrato, un grido di richiamo rompe l'incantesimo, 
e allora tutta quella sonorità zittisce, si accuccia, si spiana in un 
fondo tenuissimo, eguale... 

Tutto il suo romitaggio egli disse. E il racconto, confessione e 
chimera a un tempo, ella lo ascoltò quale una musica, fuori della 
vita d'ogni giorno: godendo dunque di vivere come non era vissuta 
mai... Tanto, ben poco poteva durare! Si può vivere di musica, forse? 
No, ma che delizia, che aroma, che prolungata estasi intanto, nel- 
l’assaporarla! 
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Finalmente si giunse al giorno dell’inaugurazione della mostra 
d’arte, ritardata dai dissidii fra artisti. Dissidii minuti e prolifici 
come insetti, e che Velia si vantava di crear lei, così, per la forza 
ciel desiderio, giacchè il tempo stabilito per il suo soggiorno in Roma 
era trascorso, e la partenza si spostava da un dì all’altro, aspettando 
la solennità artistica alla quale teneva tanto il cognato Edmondo, 
factotum oltre che presidente. Per ultimo questa sospirata e temuta 
inaugurazione era stata spinta in là ancora un pajo di settimane, 
pur di non rinunciare all’intervento dei sovrani che si trovavano a 
San Rossore. E tutto ciò mercè lo stimolo dell’onorevole Della Sala: 
altrimenti quell’anno la mostra si sarebbe aperta a luglio, come una 
stazione balneare, — diceva lui. 


* 
* *% 

Ineffabile la commozione di Velia per l’abito nuovo, — inaugu- 
rava lei pure qualche cosa, — l’abito voluto da Silvio, sciolto e snello 
a un tempo, la cui flessuosità era temperata dall’austerità del colore. 
Anche quella cutrettola dell’Andreina aveva desiderato vestire se- 
condo il gusto del poeta, come chiamavano Silvio in casa Della Sala 
dopo averlo chiamato marchese; ma a poco a poco l'abbigliamento 
s'era venuto modificando ad arbitrio di lei, a seconda di ciò che quel 
corpicino di androgino, tutto grazia birichina, suggeriva, ossia in- 
terrompendo la cupa monotonia dell'abito immaginato solo per la 
bellezza di Velia. 

Quando la regina smontò dall’automobile, la signora Della Sala, 
con un elegantissimo inchino, le presentò il rituale mazzo di fiori; € 
mentre il re scambiava quattro chiacchiere, anch'esse rituali, con 
l'onorevole presidente, ella notò una figura nuova, la bellissima fan- 
ciulla il cui volto nell'ombra del cappellone scuro aveva un incan- 
tevole pallore. E così la presentazione avvenne a piè della scalinata, 
irregolarmente e graziosamente. 

Qualche minuto dopo, nel vestibolo, un gruppo di signore espo- 
sitrici offerse alla regina un altro fascio di fiori, tutto rose, il saluto 
di maggio, come disse la pittrice che lo porgeva, abbigliata e quasi 
gingillata tra la musa e il marmocchio. Allora la sovrana, ringra- 
ziando, volse lo sguardo intorno, e fatto un cenno a Velia, le con- 
segnò le rose aggiungendo : 

- Così non potrà andar via prima che si compia il giro. 

Ebra di esultanza nel sentirsi bellissima e ammirata, con quel 
magnifico fascio di rose su quella veste di cielo notturno, Velia volse 
i divini occhi verso lo Scàuri, ch’era lì a due passi, e gli mandò un 
sorriso vivificante, un sorriso il quale vinceva quelle rose, vinceva 
la primavera che le aleggiava intorno. 

Attimo sublime. E Silvio non presentì esser quello l’ultimo della 
sua felicità... 


* 
* * 


Il giro dei sovrani per le sale dell'esposizione impacciava la folla 
non privilegiata; presto perciò Silvio fu separato da Velia. Per oltre 
un’ora gli toccò udire confusamente le querimonie ‘l’un espositore 
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cui avevan collocato il quadro fuori di luce, ma proprio da non farlo 
capire, — o le millanterie d’un altro col quale il re s'era voluto in- 
trattenere a lungo, anzi anzi, poveraccio, se non ci fossero stati i so- 
liti intrusi... — 0 gli sfoghi d’un terzo che affermava non esservi una 
sola scultura nella mostra, nemmeno una, marmo, bronzo, gesso, 
terracotta quanto ne volete, ma scultura niente... Alla fine la scìa 
ufficiale lo riprese, ed egli si ritrovò dietro la Corte e ia presidenza. 
Allora Velia, tuttavia carica del gran fascio di rose, accostataglisi con 
insufficiente prudenza, gli sussurrò: 
È arrivato Paoluccio... Dio mio, è pazzo!... Io non ne sapevo 
nulla... 
Poi vedendo che Silvio rimaneva impassibile, incalzò : 
È arrivato, qui, all'improvviso, è qui, Paoluccio... Non ài 
capito? 
Sì, ò capito; non sono nè sciocco, nè sordo, — rispose Silvio. 
Ella seguitò smaniosa: 
Non ne sapevo nulla, ti giuro... È pazzo... Ma i fiori non lt 
lascio!... 
Lì lasciò cinque minuti dopo; li lasciò in mano a la sorella. 
Cinque minuti ancora e ricomparve, e riprese i fiori. Ma non 
era più lei. Dove più il delicato pallore? Avvampava! Pure, disse 
piano a Silvio: 
Dio mio, come mi rincresce!... 
Egli non tollerò più oltre quel compatimento. Andò via; corse 
allo studio, vi si chiuse, vi si isolò come in profondo sotterraneo; e, 
un'ora dopo l’altra, aspettò dal mezzodì alla sera. 


IV. 


Che era avvenuto? Silvio cominciò a indovinarlo nel lunghissimo 
dormiveglia che lo occupò sino all'alba, quando infine il pensiero 
aggirantesi in angustissima cerchia profondò in apatico sonno. 

Passano tre giorni. 

Ma sì, ella à sofferto in quei tre giorni pensando allo spasimo di 
Silvio; intanto però che dolcezza sentirsi amata da qui e da lì e con 
un abisso in mezzo! Sì, ella si è sbigottita all’annunzio dell'arrivo di 
Paolo, e chi sa! sulle prime se n'è addolorata; intanto però che 
trionfo al pensiero che, dopo due anni di assenza, egii la rivedeva 
in quella pompa, vestita di « cielo notturno » (l’abito dell’altro), con 
in mano le rose della regina!... 

Dunque era vero. Paolo Fontana, il promesso sposo di Velia, esi- 
steva. Che di più certo della morte? Eppure chi la sente come una 
realtà, sin quando essa non è in noi o attorno a noi? Silvio sapeva 
bene che Velia era legata a un altro; ma se quest’altro era soltanto 
un nome?! Ora costui viveva, piombava addosso a Velia, la gher- 
miva... E Silvio non poteva impedirlo. 

Perchè no? 

I sacrosanti impegni con la sorella, con Marco che aveva lavo- 
rato per lui, che gli aveva fornito il denaro per studiare senza render 
conto a nessuno del proprio tempo, che gli serbava una fede inespli- 
cabile, vera fede dunque, cioè fatta di sentimento a dispetto d’ogni 
raziocinio, — dovevano, potevano astringerlo all’inazione? Doveva, 
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poteva astringerlo il pensiero di quel che certo gli avrebbe rinfac- 
ciato Edmondo, e cioè ch'egli, Silvio, conosceva quel fidanzamento 
anche prima di conoscer Velia Marini?... vela marina... 

Tutte storie! Silvio balzò dal letto, accese il lume, si vestì in 
furia; e quando si vide pronto a uscire, ad alta notte, rise. 

— Dove vado? A quest'ora? Che fretta! 

Dove andare infatti? A casa del deputato? per chiedergli l’indi- 
rizzo del Fontana? 

Perchè no? 

A qualunque domanda del deputato, silenzio. Le spiegazioni al. 
trove, fra il Fontana e lui, quanto più brevi, migliori. E così quel 
giorno stesso, sicuro, nel pomeriggio, l’intollerabile angoscia in un 
modo qualunque sarà finita. 

Perchè no? 

Ma che era egli lo zimbello di quella gente? Il signor deputato 
non ne sapeva di nulla della sua passione, ah no? E Andreina? Ma 
costoro, via, non contano. Velia, Velia lo à abbindolato, si è messa 
a giocare col cuore di lui e, adesso che è alzato lo spauracchio, à 
buttato quel cuore per ierra, e là, il piede sopra, per non farsi scor- 
gere. E lui, lo spauracchio, che pretende? Nessun torto lui, oh senza 
dubbio! Ma vuole l'amante; si è partito dal Congo per prendersela, 
Ebbene, se la prenda; è qui in mezzo a loro due. Quel che tre setti- 
mane d’oceano non àn saputo fare, può farlo questo gingillo di legno 
e ferro... 

Silvio aveva impugnato la rivoltella senz'avvedersene; al sentirla 
gli balenò l’iniquità del suo pensiero: quel che non aveva saputo 
fare l’oceano..., e sentì irrigidirsi il braccio e la mano, che altri- 
menti forse avrebbero rivolto l’arma bocca contro bocca. 

— Non c'è niente da dire, — mormorò a bassissima voce: — 0 
lui o io. 

Ripose l’arma e si adagiò su un seggiolone per dormire. Biso- 
gnava aspettare il mattino, e ora si sentiva abbastanza tranquillo 
per dormire. E così, sdrajato, pensava: 

— Non stenterà a comprendermi. Non accuserò nessuno. Gli 
dirò semplicemente... non so, una frase senza rimedio. Perchè no? 

Perchè non ne aveva il diritto? Che significa? Gli mancava il 
diritto di provocare il rivale? In tali frangenti quel che suol man 
care è il coraggio, oppure l’occasione. Gli mancava il diritto! e per 
qual ragione? Per mille ragioni. Tanto meglio! che cosa sono ora 
le ragioni? cerchî di carta. Mille ragioni... Troppe! Mille ragioni... 
o una sola? Questa: — Vuole?... 

Chi? — Velia! Ah sì, lei vuole? Veramente non ama Paolo? È 
dov'è ora? tra le sue braccia?... 


Andreina trovò nello studio lo Scàuri, cortese come sempre, 
anche scherzoso. La mandava lì Velia per confortarlo, si sottintende, 
e fargli sentire che, nonostante tutto, pensava a lui. Che delicatezza!... 
Bisognava quindi mostrarsi grato, anzi galante con la signora che si 
addossava quella parte di stralunata. 
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Seduti su due seggioloni prelatizii, accesero la sigaretta e chiac- 
chierarono. Andreina raccontò allora com'era avvenuto l’arrivo im- 
provviso di Paoluccio: 

Del resto, un po’ bislacco è stato sempre quel tipo. 

Quel tipo! Silvio lo vedeva e ne udiva la voce: come mai? Grado 
grado nella notte scorsa gli si era concretata nello spirito quella per- 
sona; ma ora d’un tratto s'accorgeva che quell’aspetto e quella voce 
appartenevano a un altro, a Marco Morra. La necessità di porsi a 
fronte un uomo aveva creato quello scambio; e chi sa quanto giusto! 
E non era nemmeno uno scambio, bensì una surrogazione ondeg- 
giante, come avviene spesso nei sogni, che una persona si sdoppia 
o due persone si fondono in una. 

Dunque stia a sentire, — proseguiva Andreina: — Quel matto 
è sbarcato a Genova senz’'avvertir nessuno della famiglia; roba solita 
per lui, sa. Bene, sbarca e via, corre a Torino dalla madre. Dice: 
E i Marini? Non ci sono; la Velia è ancora a Roma, i genitori sono in 
villeggiatura nel Canavese. Meglio. In una settimana sbriga quel 
che aveva da fare a Torino e, senza nè una lettera nè un telegramma, 
che che! piglia il treno di Roma e si presenta a casa nostra, giusto 
l'altra mattina, quando eravamo alla funzione. Lui, fresco fresco, 
dice: Benone, ci vado subito. Ah per questo, Paoluccio non co- 
nosce ostacoli. E così, senza mutar abito, niente, via all’esposizione. 
All’esposizione, no signore, non si può. Un altro si sarebbe scorag- 
giato, sarebbe andato sulle furie almeno... 

Se ne sarebbe andato al Congo, — insinuò con grazia melata 
lo Scàuri. 

Lui niente, proseguì l’Andreina. — Chiamar l'onorevole 
non si può? Bravo! chiamatemi sua moglie... Il resto... Oh il resto 
lo sa pure Lei. 

Smise di fumare perchè s'era scottate le labbra e il fumo le era 
andato a gli occhi; e aggiunse: 

- Domani parte. Sì, sì, proprio domani; non ci crede? Doman 
l'altro il piroscafo salpa da Genova; quel ch’egli aveva da sbrigare 
a Torino e a Roma, tutto fatto: e lui, contentone, dice, fra un anno 
torna definitivamente e sposa. Va bene così? 

Non una parola di simpatia per 11 futuro cognato. Era una bella 
prova di delicatezza da parte di Andreina. Certo, quantunque la 
spaventevole tortura di Silvio non trapelasse a gli occhi di lei, era 
ovvio volesse risparmarlo; e meglio ancora lo avrebbe fatto se più 
che mai non fosse stata assalita dall'idea del pericolo: troppo 
avanti s'erano spinti quei due; basta, per carità! Di chi la colpa? Eh 
un per uno; ma adesso basta. Vada pure a rotoli la sua particina 
d’intermediaria tra il marito e Silvio. Ma lì il terreno scottava; 
meglio svignarsela. 

E Silvio, offrendole una seconda sigaretta, interrogava sorri- 
dente, indulgeva all'abbandono in cui certo a quell’ora Velia sì 
beava... 

E a quando la visita dell'onorevole alla Bufalara? 

Si scambiarono ancora quattro chiacchiere su questa gita pro- 
blematica, giacchè Edmondo non parlava più di oggetti d’arte da 
carpire o da illustrare, ma offriva la propria ingerenza nella causa 
di prossimo dibattimento. Il tema dunque non tardò a esaurirsi. 
Poi Silvio restò solo. 
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Domani! Qualunque altra idea si ecclissava davanti a questa: 
domani colui parte; parte l'iniqua tentazione. 

E Velia? 

Scese la sera. Dall'’ampio finestrone dello studio egli vide spun: 
tare la luna sulla cupa alberata del Pincio. 

Come mai, — fantasticava Silvio con lo sguardo in alto, 
come mai ò dato all’ignoto, al Congolese, la voce e l'aspetto di Marco? 
Dond'è nata la prima idea? Forse da quelle frasi... Ah capisco, le 
frasi che Edmondo si attribuisce e che gli vengono... dal Congo... Sì, 
è proprio così: Marco parla un po’ a quel modo bizzarro, bonaccione, 
contadinescamente furbo... 

Un'altra sfumatura avrebbe dovuto aggiungere: Marco, cui vo- 
leva molto bene e da cui era un tantino idolatrato, era in fondo la 
sua antitesi, il pilastro rimpetto la colonna... 

La luna passava sulle cupole dei pini, o tra gli obelischi dei ci- 
pressi, o tra i candelabri delle araucarie, o tra le lance delle agavi... 
la luna! Egli ne vedeva sempre una faccia, sempre la stessa; ma 
l’altra, qulla che non vedrà mai? Che sapeva egli dell’altra faccia? di 
Velia, che ne saprà mai? 


* 
* * 


Dopo la notte quasi insonne, le ore del mattino pareva a Silvio 
si stiracchiassero infingarde e dispettose. Venne qualcuno a trovarlo, 
due pittori vicini e l'avvocato col quale doveva discutere le ultime 


modalità della causa; ed egli, sebbene réso dentro, seppe sbrigar 
l'uno e gli altri convenevolmente. Appena usciti, è vero, non ricor- 
dava più nulla di quei che s'era discorso: per esempio, l’esorta 
zione dell’avvocato a invitar la signora Maria Morra a un abboc 
camento in Roma. Ma certo nessuno aveva notato la sua distra 
zione: egli ne era persuaso. 


Keco Velia. 

Eran passati cinque giorni; s'era scavata una voragine, Al suo 
apparire nello studio di via Margutta ell’era pallida, quasi trepida. 
Silvio non osò baciarla; e glielo disse. Ella non comprese. 

Perchè? — domandò. 

Oh egli avrebbe potuto addurre tante ragioni! Prima di tutto, 
era sicuro che ella desiderasse il suo bacio? I baci del fidanzato non 
gliene avevan tolto il gusto? Dio mio, la immaginava vuotata da 
quei baci... 

- No no, ella giurava.: tu non mi credi, tu non m’'intendi, 
io non so dire, ma è così. 

Ah, ma Silvio, dopo varie notti d’insonnia febbrile, si sentiva 
la bocca più che arida, afra, e temeva che Velia la paragonasse... 

Velia lo liberò da quell’angustia: gli gittò le braccia al collo, 
gli si porse con un abbandono... con un abbandono che poteva esser 
pietà. 
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Ma si era alla vigilia della separazione. Tutti i pretesti d’in- 
dugio, esauriti; la venuta del Congolese, come ora Edmondo chia- 
mava il Fontana, aveva fatto perdere qualche altro giorno; babbo € 
mamma tempestavano dal Piemonte, specie per riabbracciar l’An- 
dreina che non vedevano da tempo. Bisognava partire; non c’era 
rimedio. 

Allora Silvio comprese esser tutto finito, per lui. Velia gli si 
trattenne a fianco quanto più potè; si mostrò più tenera che mai; 
gli occhi, i cari occhi le s'inumidivano a vederlo smaniare tra le 
anticaglie dello studio, e udirlo mormorare: Mi sento impazzire!... 
Certo il godimento di vedersi così idolatrata si velava di quelle la- 
grime, ed ella aveva talora in volto l’espressione di chi vorrebbe 
pur fare e dire, ma non sa! E nondimeno Silvio non aveva bisogno 
di alcun miracolo! 

In quell’ultimo giorno lo strazio di lui, l’accoramento di lei, 
scartarono ogni dissimulazione in presenza dell’Andreina che, indul- 
gente sempre, divenne allora cieca, sorda, com’essi vollero; e inge- 
gnosa pure. Occorreva che la mattina appresso alla stazione non 
venisse Edmondo, giacchè Velia e Silvio non si potevan certo se- 
parare fino all'ultimo istante, allo staccarsi del treno. Bene, VAn- 
reina promise che il marito sarebbe rimasto a casa. 

E come? — domandarono quei due a una voce. 
Come, come! Ci penso io, vi dico, — incalzò l’Andreina. 

E la mattina seguente, saltato giù dalla vettura all’ingresso 
delle partenze alla stazione, lo Scauri vide movergli incontro Velia; 
era lì sola ad aspettarlo e rassicurarlo : 

Non c’è. Vieni. Andreina è già dentro. 

Si presero per mano, ed egli sentiva con insolita dolcezza il 
contatto di quella mano, e tutto anzi in lei gli sembrava ora più 
dolce, fors'anco perchè ell’era palliduccia... Ah quei giorni estremi, 
come gliel’avevano affinata! E ch'i mai avrebbe presagito che il cuore 
di lui, da tanto tempo chiuso, si spalancasse così alla tenera am- 
bascia? Ci voleva la pugnalata, come quella che gli penetrò nel 
cuore all'istante in cui Velia lasciava le rose della regina... 

Corsero al vagone; lo trovarono occupato da Andreina; ogni cosa 
a posto. Accanto al vagone, che per Silvio era un carro da patibolo, 
egli e Velia passarono alcuni minuti trasognati, dei quali più tardi 
certo non avrebbero distinto verun ricordo. Anche quello che gli 
parlava Andreina, egli lo percepiva a mala pena. 

Sa, Edmondo, che non è potuto venire, dice, vuol permet- 
tergli di mandare un amico a visitare la collezione? Non mi sta a 
sentire? Dica di sì. Non lo capisce che è stato per non farlo venire 
qui...? Sacrificio coniugale! Lui non aveva faccia di proporle quella 
tal visita, e allora l'ambasciata me la sono addossata io. 
- Dunque tuo marito lo sa che il signor Scàuri sarebbe ve- 
nuto...? — notò vagamente Velia. 

Andreina sorrise accennando verso la cameriera già a posto. 

— Ah benone! glielo volevate pure nascondere, con certe testi- 
monianze!... 

Scattarono al grido: 

— In carrozza, signori, in carrozza! 
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Un ultimo bacio, che Andreina, occupando lo sportello, non 
fece scorgere alla domestica; poi Velia montò lin vagone e s’affacciò 
al finestrino. 

Ah il bel viso pallido sotto la veletta, inquadrato dal finestrino, 
mentre il convoglio si scuote, si scrolla, trema tutto, si avvia... 

Addio, addio!... ella al finestrino che s'allontana, lui dalla pan 
china che sembra recedere: addio!... 

Silvio uscì dalla stazione come andasse ad affrontar qualcuno. 
Agitatissimo, aveva bisogno d’uno sfogo per non esplodere in pazze 
violenze; capiva soltanto questo, che non doveva star solo, non ta- 
cere, non darsi in preda a sè stesso, insomma. Perciò quando, giunto 
a casa, vi trovò la sorella, le buttò le braccia al collo, se la strinse 
al petto più e più volte, le parlò volubilmente della causa, la sba 
lordì, la fece ridere, rise anche lui. Finalmente ella ebbe agio di 
spiegare la visita inaspettata: 

- Mi chiama l’avvocato; non lo sapevi? 

Sì, lo sapeva il fratello, e ora d’un tratto rammeniava ogni cosa 
ed era pronto ad accompagnarla, a delucidare; anzi era impaziente, 
non ne poteva più del ritardo dei consulenti e dei giudicanti. 

-- Ma che ài? — gli domandò Maria. — Avrai lavorato troppo... 
Perchè non torni con me alla Bufalara a riposarti? 

— Sì, vengo, — rispose Silvio, — mi ci tratterrò sino all’au- 
tunno. 

Maria Morra gli s'attaccò al braccio e uscì con lui, lietissima 
della promessa. Ell’era un po la sua mammina, e poteva affermare 
d’averlo visto assai rare volte così animato e ciarliero, anche da fan- 
ciullo. Sulle prime quell’eccesso l’aveva alquanto impensierita; ma 
ora che sapeva di portarselo via in campagna, non pensava più a 
malinconie. Figurarsi poi quando, allo studio legale, l'avvocato di- 
chiarò la seconda e precipua ragione dell’invito: la parte avversaria 
barcollava, lanciava già qualche proposta d’accomodamento che si- 
gnificava paura. L'avvocato credeva il processo ormai vicino a una 
soluzione amichevole; le prime offerte erano ingenti. 

Per buona parte della giornata la gajezza di Silvio non sì smentì. 
Maria ne restò illusa affatto. Un poco s'ingannava egli stesso. È 
vero, a colazione non potè ingojare quasi nulla, e dovette armeggiar 
molto perchè la sorella non se ne avvedesse. Sentiva la testa ora 
vacua, ora repleta, è vero, e a volte un senso di vertigine come fosse 
all’orlo d’un bàratro; ma parlava con brio e non gli pareva di sfor- 
zarcisi. 

Tornati allo studio per prender le valige, trovarono piantati 
ad aspettare sulla soglia due incogniti, vestiti d’abiti lucidi e sordidi, 
uno vecchio, uno abbastanza giovane, entrambi tozzi, corpulenti, 
coi capelli a spazzola e i baffi a spazzolino, questo di pelo nero, 
quello di pelo bianco. Il secondo, una specie di cinghiale e d’ippo- 
potamo insieme, venne avanti. 

Perdoni, signor marchese, ecco qui, mio padre ed io... L’ono- 
revole Della Sala Le ha già parlato... Ecco il mio biglietto da visita... 

L'aspetto di quei due era esoso; la loro presenza ingombrava e 
importunava; la fretta con cui erano accorsi li squalificava; lo 
sguardo rivolto loro da Maria li condannava, e infine perder tempo 
era rischiar di non partire per quella sera: eppure lo scontroso 
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Silvio accolse amabilmente i due lerci sgraffignatori, dietro cui sen- 
tiva ancora l’ambrosia di colei che in quell’ora s'allontanava da lui 
sempre più e per sempre. Li accolse e ne compatì le frasi melate, 
stomachevoli sul principio, le frasi arroganti in seguito, e il modo 
di toccare e annusare gli oggetti, come si trattasse di robaccia lì lì 
per imputridire; sinchè la pazienza resse alla signora. Il pachidermo 
nero dava lezione di storia e d’arte con sicumera eguale alla bestia- 
lità, mentre ‘il pachidermo bianco frugava e grugniva, quasi lo aves- 
sero condotto tra quelle cianfrusaglie a sprecar tempo, — quando 
Maria, sdegnata di quelle manovre, fisò con una lieve smorfia di 
nausea il fratello. Bastò perchè d’un tratto insorgesse in lui l’ira 
tenuta a bada per miracolo d'amore. Ne seguì una scena buffa, 
giacchè oramai quei due sì credevano signori e despoti, come soleva 
accader loro in casa dei bisognosi ove facevan da torchio; e adesso, 
quando meno se l’aspettavano, ecco che il padron di casa troncava 
le indiscrezioni, gli ammonimenti, le censure, e li metteva alla porta. 
Il pachidermo nero volle far l’offeso: 
Ehi, dico, sor marchese, con chi crede di trattare?.. 

Non riuscì a spiegare il resto prima di trovarsi a mezza scala, 
perchè un'occhiata del «sor marchese » gli aveva fatto capire che, 
ur minuto ancora, e la presenza della signora non sarebbe bastata 
a trattenerlo. 

- Perchè ecceder così? — domandò Maria al fratello quando 
furon soli. — Passi da un estremo all’altro! 

Invece di rispondere, Silvio si strappò la cravatta, si slargò il 
colletto. 

— Mi stringe, non so, mi fa andare il sangue alla testa, — disse. 
E tornò subito gajo e gentile. 

Maria però, quando finalmente furono in treno, a vespro, notò 
bene che la fronte del giovine scottava, gli occhi lucevano, ardeva 
egli tutto per febbre. 

— Niente, non dubitare, — la rassicurò Silvio: — Riposo; ecco 
quel che mi ci vuole. O sonno. Lasciami dormire sino a domat- 
tina... Se potessi dormire d’un fiato, e appena a casa ci proverò, oh 
certo domattina starei meglio di prima. Ò sonno... 

E s‘immerse nel caro dolore. 

Dormì, finse di dormire lungo il tragitto, ora pensando, ora 
sognando che l’addio del mattino era stato addio per sempre. E 
l'insistenza di certe larve di parole, come «addio », e il rotolìo 
ritmico della vettura, e l'interno ronzìo febbrile cooperavano straor- 
dinariamente al suo fantasiare. 

— 0 ferito a morte il mio amore, — egli diceva tra sè, o quasi 
meglio si faceva suggerire: — E ora che farò? come vivrò con questo 
cadavere nel cuore? Ah ma forse quel demonietto nen muore... Sì, 
sì, respira. E come farò, come vivrò con questo malato nel cuore? 
Qui, se non c'è un tumulto, non c'è neppure un letto... Ma son poi 
certo d’aver ferito lui, proprio lui? Bada, è lì vivo e ardente; basta 
saperlo sorprendere quando fa il malato. Dunque il ferito a morte 
non è lui, è il cuore: perciò duole tanto e sanguina... 
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V. 


Alla Bufalara quella sera avrebbero voluto lasciare in pace 
Silvio; ma sorseggiando il caffè, dopo cena, egli si mise a discutere 
col cognato sull'ultima fase del processo. Pareva non si fosse occu 
pato d’altro a Roma. 

— Perchè ridi? 

-- Ah niente, — rispose Marco: — Sei divenuto un Irnerio, un 
Cujacio; ti sei immerso in codesto pattume! E penso, come farai 
quando sarà uscita la sentenza? Capisco, non è mica per domani! 
Bene, e adesso perchè mi guardi? 

Infatti Silvio osservava il cognato come non lo avesse più visto 
da anni, riconoscendo nel suo sembiante e nella sua voce quell’altro, 
il rivale lontano, ignoto e incrollabile. 

Marco e Maria si secambiarono uno sgurdo. 

— Senti, Silvio, — disse Marco, — lo vedo a gli occhi che son 
troppo lucenti, tu ài una sfumatura di febbre; va’ a riposare. Do 
mattina te lo chiamo io il medico a Velletri; tanto, ci devo passare. 

Chiusosi nella camera ov’era stato tante mai notti, Silvio spa- 
lancò il finestrone verso i colli: nel quadro della campagna illune i 
Castelli Romani erano affatto spariti, solo sì scorgeva di essi una 
ghirlandina scintillante. E in quel silenzio, in quella calma di cui 
da lungo tempo era privo, il pensiero gli fiorì pian piano, sì che gli 
tornò la particolarissima’ attitudine delle prime ore di quella sera 
febbricitante; ancora una volta, gli pareva di comporre su un vago 
ritmo : 

— Niente paura, nessuno se ne accorge. Oh che bellezza, mi 
credono proprio un uomo, un uomo in carne ed ossa, un uomo il 
quale su per giù fa quel che vuole, o almeno dice quel che vuole, e 
nuoce e giova a gli altri e a sè su per giù come può, come vuole; 
un uomo insomma qual io fui. E nessuno si accorge che sono un 
burattino. Un burattino? Ma chi tira il filo? Ah non c'è più alcuno. 
Son libero dunque, Ed eecomi giacere abbandonato, povero bu- 
rattino !... 

Silenzio! Oh da quanto tempo egli non è circondato da questa 
muta fascia smisurata! E ne ritrova ora le lente pieghe ove appena 
emerge qua e là un minuscolo ricamo, forse un zirlo vicino, forse 
un lontanissimo canto. A poco a poco su quell’oscuro campo silen- 
zioso freme qualcosa di nero, e a poco a poco se ne scerne un rotolìo 
cupo, e poi, sovr’esso, uno scintillio tenue, un pispiglio sopra un 
rullo, il grappolo della sonagliera sullo scorrente pedale delle ruote; 
e infine lo scàlpito dei cavalli, lo schiocco della frusta. E il canto 
del vetturino... Forse quel che prima non si distingueva... La car- 
rozza passa. Scema la quadrupla voce, dilegua, e in ultimo il rotolìo 
cupo sfuma nel reintegrato silenzio della campagna notturna. 

Silvio dorme finalmente un poco, e sogna. La carrozza è andata 
via; non c'era Velia dunque, non veniva nella sua casa Velia!... 

Ma intanto lo scalpito dei cavalli tratto tratto si ode ancora. Si 
odono pure altri rumori strascicati: la casa in basso si sveglia. 

È l’alba. Alzarsi, uscire... Giù nella scuderia Silvio trova bell’e 
sellato il cavallo di Marco che doveva partire per Velletri a chia- 
mare il medico; salta in sella ridendo, e via verso il mare! 
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Veramente per circa un’ora si sentì felice. L'aria fresca ed ela- 
stica, la luce purissima, lo sparso aroma d’erbe selvatiche desto 
dalla rugiada sulle erbe troppo arse, e alla fine, superata una lieve 
altura, la vista e la voce del mare, lo consolavano della cara perduta 
e gli promettevano di consolarlo anche in avvenire. 

Qui era l’inganno. Appena .egli udì uno scalpito, si volse e vide 
da lungi il cognato accorrere festosamente galoppando: e dunque 
non era più solo; l’illusione cadde come una benda afflosciata. Da 
capo dovè simulare e dissimulare, dovè rispondere scherzoso a gli 
scherzi di Marco che lo minacciava di farlo arrestare per furto 
equino, gridando: — Abigeato, abigeato!... 

Questa parolaccia anzi, più e più volte ripetuta, destò in Silvio 
un'oscura antipatia, quasi l'avesse udita da un’altra voce, voce di 
persona abornita. S'accorse allora che l’ombra di Paolo Fontana 
aduggiava la figura di Marco Morra: un sogno aduggiava la realtà 
presente. No no, bisognava mandarla via quell’ombra... E intanto 
rientravano in folla nell'animo esagitato le memorie dolorose, tu- 
multuando come belve sospinte nella gabbia. 

Più tardi, al ritorno verso casa, sotto la sferza della canicola, 
con l’aria greve per temporale estivo incombente a meriggio, col 
cielo di zince, con l’azurro delle lontananze smorto e polveroso, 
non sapendo com’evitare le parole di Marco, Silvio si raccolse entro 
la cerchia vorticosa della propria aberrazione, e allo stanco ambio 
del cavallo ricominciò il lavorìo della notte: 

- Addio... È un pezzo, sai, che la primavera à ceduto il 
passo a la nojosa estate; allora le farfalle, ora le mosche. E tu che 
sei venuta con la primavera, con la primavera sei andata via. Sta 
bene. Posso pretender fiori o baci, e frescura, e incanto quando la 
primavera è già lontana? Sì, se ci fosse modo di richiamarla indietro. 
Nulla di più facile: basterebbe che tu mi amassi tanto da... Ma a 
chi parlo, a te o alla primavera? Debbo dir forse a tutte due, — per 
sempre addio?! 

A pranzo fu ripresa la conversazione della sera precedente, e 
si parlò della caccia alle reliquie della raccolta d’arte. Un po’ stanco 
clell’intenso lavoro campestre e della lunga attesa cittadina, Marco, 
avendo notato un'ombra di ostilità nel contegno di Silvio, dichiarò: 

Dal canto mio, senza imprudenze, si capisce, senza fretta, 
cederei. Eh caro Silvio, se si può arrivare a proposte eque, ma im- 
magini tu che bella cosa togliersi di dosso tutte quante le noje? 
Certo la casa Scàuri non tornerà ad essere quella d'altri tempi; ma 
tu, Silvio, libero e tranquillo... E chi ti distoglierebbe più da’ tuoi 
studii? Dico, questo è il mio sentimento; ma ò avuto fede sino 
adesso e son pronto a tirare innanzi così ancora un secolo. 

Maria pure tendeva a gli accomodamenti; ma non voleva pesare 
un atomo sulle intenzioni del fratello. 

- Figli non ne abbiamo, ella disse: — dunque fa’ quel che vuoi 
e sarà ben fatto. 

Insomma la titubanza era solo un rispetto quasi devoto verso 
l'erede del gran nome; ma se proprio i rimasugli della galleria po- 
tevan fruttare belle migliaja, e d’altro lato s'intravedeva una solu- 
zione abbastanza pronta, i Morra sospiravano d’uscire definitiva- 
mente dalle ambagi di tribunale. E Marco, preso ardire, aggiunse: 
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— A me non garba il proverbio, meglio un uovo oggi che una 
gallina domani. Ma se codesto domani significa fra dieci anni...! 

— E sta bene, concluse Silvio: — parlerò con l'avvocato per 
il processo e con l'onorevole Della Sala per gli oggetti d’arte... Ci 
ripenseremo quando sarà il momento di tornarsene a Roma. 

Questo momento non tardò. Per tre giorni ancora Silvio vaga- 
bondò per le campagne, tentando vincere così il tedio che l’oppri- 
meva, e sempre più accorandosi se la cantilena d'uno zappatore 0 
il martellare d’un bottajo gli davano d’un tratto l’illusione della feli- 
cità agreste: che umile pace operosa! Ah dover faticare a quel modo, 
col maglio o con la zappa, stancarsi, aver fame, cascar dal sonno, 
invece della irrequietezza sua senza mai tregua! 

Fingere e fingere... Silvio non ne potè più. Maria cominciava a 
impensierirsi: comprendeva che la tristezza del fratello lì alla Bu- 
falara cresceva d’ora in ora; e così, quando egli propose una corsa a 
Roma per gli affari, ella non lo trattenne, anzi, mostrandosi sicura 
del pronto ritorno, impedì che lo trattenesse Marco. 

Era un pomeriggio stanco del lungo fierissimo sole. La casa e 
la campagna intorno dormivano come fosse alta notte. Nel sopore 
della immota vegetazione si udiva solo il ronzìo delle vespe, dei cala- 
broni, delle pecchie gironzanti lì dov'erano i penzoli dell'uva prima 
ticcia da prelevare e le spase dei fichi da appassire. Silvio partì solo, 
in un calesse guidato da un contadinello. Un’ora di strada muta e 
torrida, per raggiungere il treno alla stazione della Pavona. 

Maria e Silvio si lasciarono col cuore stretto. A lui che mon 
tava in calesse, ella seppe dire: --- Almeno in Roma avrai da sva 


garti, — ma al marito con cui rimase un pezzo sotto un filo d'ombra 
a guardare il calesse che si allontanava in un nugolo di polvere 
abbagliante, mormorò: 

- Che vuoi, mi pare di non doverlo più rivedere. 


* 
* * 


Appena giunto nello studio di via Margutta, Silvio, riassalito 
dalla febbre, comprese esser venuto il momento che da parecchio 
tempo stava in agguato; gli parve anzi entro gli esplodesse il male 
che covava dal giorno del fascio delle rose, e quasi si buttò nella 
febbre stessa come in un traforo del quale si veda solo l’ingresso e 
l’uscita. 

— Meglio così, — mormorò più volte svestendosi col capo ar- 
dente e le ginocchia rotte, al sentire che almeno in qualche modo 
riposerà. Certo continuare a vivere nell’agitatissima esaltazione non 
era p'ù possibile. Meglio così. 

Poi non pensò più. 

A letto giacque stordito, balzando da incubo a incubo, sepolto 
in spaventoso letargo, con brevi delirii, lampi in quella negra tem- 
pesta di tre giorni e tre notti. Alla fine i legami della percezione si 
riannodarono, ma fragili e fors'anco erronei: alla coscienza arrivava 
appena qualche barlume, poi, di nuovo smarrimento e tenebra. Egli 
vide intorno al letto la sorella e il cognato, ma probabilmente li 
pensò come altre persone, ben più lontane e che non potevano ve- 
nire; vide il medico, vide Edmondo Della Sala, vide qualcuno dei 
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vicini di studio; ma passando dall’occhio alla coscienza le immagini 
si confondevano, come tanto pòlize, queste con nomi, quelle con 
numeri, che si mèscolino e si traggano a caso. Forse pure ebbe 
istanti lucidi in cui proferì una mezza parola intelligibile, porse la 
mano per rassicurare; ma l’assoluta deficienza di nutrimento lo riat- 
traeva subito fuori di sè. 

Tre giorni ancora, poi grado grado si sentì rinascere, e in una 
prostrazione non affatto dolorosa ricominciò a guardare e pensare 
gli oggetti circostanti. Per ordine del dottore, il quale volle aria, 
molta aria, gli avevan messo il letto nel salone; e così, al pigro ri- 
torno in sè stesso, Silvio, dubbioso del luogo, ne acquistò la nozione 
d'insieme attraverso quella dei particolari, un po’ per volta: lo 
specchio veneziano, la spinetta, lo zoccolo, ossia l’altare della Ma- 
donna... Quivi si fermò a lungo la mente, quasi vi sedette a sgra- 
nare il rosario dei ricordi. 

Attorno a lui medici, persone di servizio, amici, si affaccenda- 
vano, si congratulavano della promettente convalescenza; taluno gli 
spiattellò pure che l'aveva scampata bella; nessuno sospettò che il 
pericolo non fosse punto fugato. Così debole com'era Silvio adesso, 
dove trovar la forza di combatter la causa della malaîtia, la brama 
che lo struggeva e lo trascinava, la calamita mortale? Sin allora egli 
aveva resistito: ma ora? 

Un momento che si trovò solo con la sorella, la pregò di far 
cessare quel viavai di curiosi e d’importuni : 

- Tu e basta, ora. 

Maria promise, e 

Avessi visto quanti altri ne son venuti! — aggiunse. — Anche 
l'onorevole Della Sala, quello dei pach'idermi, ricordi? Ma bisogna 
dire che tanto erano uggiosi quei due, tanto è stato affabile e cordiale 
lui. Dice, a proposito, dice che con te aveva parlato del processo, e 
che era disposto... Bene, bene, ne discorreremo poi. Ecco gente. 

Nel corso della giornata Maria raccontò il resto al fratello. 
Edmondo aveva riso con lei del fiasco dei pachidermi, di quella 
presentazionaccia, adducendo a scusa il voler lasciar libero Slivio di 
proporre e disporre come certo con un amico non avrebbe fatto. 
Del resto egli era pronto a trattar l'acquisto di quelle cianfrusaglie, 
tra le quali sapeva esservi qualche oggetto assolutamente prezioso, 
e intendeva pure ingerirsi nelle trattative con gli avversarii, giacchè 
conosceva tutti, quel benedett'uomo, aveva mano dappertutto, vo- 
leva, sapeva e poteva ogni cosa. 

- Bel tipo quell’onorevole! — concluse Maria. — Credo cì sarà 
utile. Sai, quand’anche riuscisse nella centesima parte di quel che 
à promesso, non sarebbe da trascurare. Ma dimmi un po’, è proprio 
ricco? 

Silvio allungò le labbra e alzò le sopracciglia. 

Ah non sai, proseguì Maria. — No, dicevo, perchè parla 
sempre, non so, d’un parente, un ingegnere, dice, che deve venire 
dal Congo a sposare una sua cognata, e, a quel che ò capito, il ricco 
è l’ingegnere; e, vedi, gli avanzi della nostra galleria dovrebbero ser- 
vire per arredar la casa degli sposi. Non stai a sentire? 





L'ALTRA FACCIA DELLA LUNA 


x 
* * 

Non una lettera di Velia... È giusto. Era stata una promessa 
scambievole: unica via di salvezza, scacciare qualunque speranza. 
È giusto. Creare vincoli per il piacere di spezzarli? Non più, dav- 
vero. È giusto. Ma così, fiacco, inerte, senza possibilità di dormire 
dopo tanto sopore, come trascinar la vita privo d'una parola dalla 
lontana, dalla perduta? ineluttabilmente perduta! 

No, gridò Silvio nel cuor della notte, balzando a sedere sul 
letto. 

E da quel momento il vigore tornò. Aveva deliberato: a qua- 
lunque costo, dal punto che così voleva dir morire, a qualunque 
costo correr da Velia. Il resto, chi sa! bujo per ora. Ma non im- 
porta: correr da Velia, vederla, parlarle, costringerla a parlare, ser 
rarla nelle braccia, sia pure per morire... Ah ‘il promesso sposo vo- 
leva trovarla intatta, e se sapesse che sì, in' verità... Come ne ride 
rebbe! Non dovrà ridere. E il rischio di lei? Ebbene, più ancora ri- 
schiava lui. O forse no... Ma non c’era da scegliere. Nulla ormai 
poteva deviarlo, poichè, lo aveva provato, nè vergogna, nè malattia, 
nè morte potrebbero farlo soffrire più di quanto aveva sofferto in 
quelle ultime settimane. 

Impossibile partir subito. L'organismo era illeso, ma lo scon 
volgimento dei nervi imponeva riposo. Era quel che dopo la tem 
pesta si chiama « mare stanco », quello che fa più male. Silvio do- 
vette aspettar dieci giorni ancora per sentirsi riequilibrato, dieci 
giorni affatto solo, la sorella avendo dovuto raggiungere il marito 
alla Bufalara, ove cominciavano i preparativi della vendemmia. In 
tanto egli irrobustiva la deliberazione, come un edificio sorto per 
una necessità precaria poi si rafforza alla base e si rende duraturo. 

— Oh nulla di più semplice! — credeva il convalescente. 
Edmondo desidera le reliquie della mia galleria per addobbare la 
casa degli sposi, l’ultimo lusso dei decaduti per il primo lusso del. 
l’arricchito? Sta bene, vado a offrirgliele queste sacre reliquie. Dove 
trovare una ragione più legittima per presentarmi? Velia e tutti gli 
altri... ma ammutoliranno per la gratitudine! — concluse in una 
risata. 

In verità Silvio ignorava se Edmondo era già andato a raggiun- 
ger la moglie in Piemonte. Maria gli aveva detto ch’era partito, © 
basta. Probabilmente si trovava a Napoli. Ma in sostanza l’offerta 
egli poteva farla alla moglie del deputato, al suocero, al diavolo in 
persona... 

Così gli pareva d’aver accomodato ogni cosa. Un affare come un 
altro; un affare col signor Paoluccio; non avranno da lagnarsi nep- 
pure i Morra. 

E non basta. Più in fondo c'è qualche cosa ch’egli stesso non 
distingue bene. Il Congolese è ricco? Sia: è alla vigilia d’essere ricco 
anche lui... Brutta roba! Velia non merita tali pensieri; ma, ma... 

Questo per qualche ora; poi tutto si capovolgeva, l’assurdo gli 
si presentava francamente al pensiero. E allora, siccome d’una sola 
cosa era sicurissimo, e cioè che non poteva vivere senza correr da 
Velia e leggere finalmente in quel cuore, — per non ripiombare nella 
disperazione talvolta riusciva a rompere in una risata. 
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- Dite quel che volete tutti quanti: lo so che il passo è irrepa- 
rabile; lo so, e tanto meglio. Non vado mica laggiù per tornare in- 
dietro 10! 


VI. 

In treno Silvio credette proprio sentirsi bene, ossia forte e tran- 
quillo. E veramente dail’atroce minuto in cui Velia aveva deposto il 
fascio di rose, questa forza e questa tranquillità non le aveva fruite 
più mai. Del resto, almeno non aveva il pensiero inchiodato, ecco. 
Ormai nulla poteva stornarlo: dopo quella nottata di ferrovia, dopo 
ia mattinata seguente, si troverà di faccia a Velia. Poteva pure dor- 
mirsela; ci pensavano i fochisti a condurlo sin là. Ecco qui, questo 
stanzino imbottito va, va, fa uno strepito diabolico, ma va, ma corre 
verso quel punto ch'egli vuole. Che accadrà poi? Non c'è nulla da 
arzigogolare per prevedere o per provvedere: il treno corre trasci- 
nandolo all'inevitabile destino. 

Si spegne sul Tirreno l’ultimo barlume crepuscolare che pareva 
non volesse più cedere quella striscia di cielo sul mare, quando già 
le stelle maggiori trapungevano il nero-azzurro. Man mano i due 
stranieri, padre e figlia, che viaggiando nello stesso vagone dello 
Scauri àn conversato con lui alla diavola a pranzo e dopo, pèrdono 
la loquela didattica, chiudono il vocabolario e il vademecum, e poi 
chiudono pure gli occhi... Come dòndola il capo della piccina! finirà 
sulle ginocchia del babbo. Il babbo dorme, ma lo sa bene che a certo 
punto ella vuole appoggiarsi a luì. Eh son soli; la mamma è sparita, 

Silvio lo sa dalla bimba, non possono staccarsi un minuto. — 
È sparita, dice la bimba: — sparita, non morta. Errore di lin- 
guaggio sulle labbra esotiche, o eufemismo sulle labbra filiali? Silvio, 
che non aveva punto sonno, combinava lieve lieve il romanzo di 
quella famigliuola: la madre dunque sparita, e questi due in viaggio 
per obliare, lui anzi per trovar pace. 

Trovar pace!... 

La notte inoltra. Ora Silvio, fra quei due affettuosi ignoti che 
dormono, è soavissimamente solo. Il treno corre lungo la spiaggia 
maremmana. 

Per non disturbare fumando il sonno della bimba, egli si sporge 
dalla finestra, e la brezza marina gli sfiora il viso a rapire il fumo 
della sigaretta. Che vuol farne? altre nuvole? Stupende quelle che, 
convolgendosi, montano in calma ad avviluppar la luna. La brezzo- 
lina che ristora Silvio, vola fin lassù a modellar le nuvole, tanto esse 
son morbide, qua e là diafane, qua e là argentee. E tutto in silenzio : 
il rombo del treno scorre come un placido fiume in quell’immensa 
pace. 

Pace, a tal’ora, nell'anima di colui che corre verso un atto di 
follia mortale, irreparabilmente rovinosa a ogni modo per lui e 
per chi gli è più caro? 

Sì. Quando più crediamo spinger gli sguardi nelle latebre del- 
l'anima, siccome essi seguono un raggio che non si sa donde pènetri, 
veggono soltanto quel che il raggio concede di vedere; e se il raggio 
lascia una certa ombra in un angolo, poco vale sapere che lì qual- 
che cosa si occulti: non la vediamo, non la pensiamo, non esiste per 
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noi. Così avviene che più vivido è il lume con cui serutiamo, più 
dense ombre projetta e più impedisce di vedere quel che è vicinis- 
simo, tra i piedi; il torto imminente, è inutile, non lo vediamo, non 
lo pensiamo. Domani penseremo e vedremo; intanto il raggio addita 
altrove... 

Un urto, un fragore, uno schianto, e precipizio e tenebra e orri- 
bili grida... Lo Scàuri barcolla, cade, ricade, sta, con un braccio 
intormentito... ma dove? Gli urli squarciano il bujo e d’attimo in 
attimo tre, quattro volte il frastuono di ferraglia si rinnova, poi si 
schiaccia in un tonfo. Silvio à l’acqua alla schiena; ma come, ma 
dove? Chi gli punta un ginocchio sul petto? chi vuole assassinarlo? 
Questa e cento altre larve d'idee in pochi secondi... 

È supino, non si muove più, sotto un peso enorme, attraverso 
il vagone rovesciato sul fianco. Scosse e trabalzi continuano; e gli 
pare che quel ruzzolamento, quell’accatastarsi di altri vagoni in 
frantumi non termini mai, giacchè i pochi secondi della sepoltura 
convulsa si scandiscono a un orologio d’ineredibile lentezza. Man 
mano quelle medesime scosse in parte lo sciolgono. Respira, pur 
senza saper quali delle membra rimangano inerti sotto il mutevole 
pondo. Si alza sulle ginocchia, abbranca una greve e larga spranga, 
un pezzo di parete che lo opprimeva ancora, e ricade con esso, ma 
affatto libero, sì che finalmente può rizzarsi in piedi. Respira. A la 
bocca piena di schegge. Sbattuto qua e là, da sedile a sedile, tocca 
una mano... che ribrezzo! Tenta attorno col braccio libero, il destro: 
vuoto; certo lo sportello del vagone. Si avventa su quello; è chiuso, 
ma dal vetro infranto, donde pènetra l’acqua, esce nell'acqua... 
Balza, si protende: il suolo è sdruceciolevole:; cade. Cade su un corpo 
di fanciulla... Ah la straniera!... Ritrova tutto il suo vigore; emerge 
dal gorgo con in braccio la bimba. 

E alla fine comprende. 

Il treno era precipitato da un argine. In quel posto il binario 
passava su un terrapieno lungo un’insenatura della spiaggia, dopo 
la quale si allontanava un poco dal mare per un tratto in salita. Il 
terrapieno lì, sopra una sostruzione che quasi radeva Vacqua, cra 
chiamato appunto il Moletto. Un urto aveva respinto e sbandato il 
convoglio, la cui testa giaceva ora tra acqua e rena, mentre la coda 
stava tuttora sulle rotaje e il corpo si piegava sul pendìo dell’argine. 
Ma donde l'urto? Che era avvenuto? uno scontro con che cosa? con un 
treno-fantasma? Giacchè a ogni modo l’urto inesplicato non doveva 
essere stato in proporzione col disastro, formidabile a causa del 
salto di qualche metro. 

Silvio depose sulla ghiaja la piccina svenuta; e, nell’orrenda con- 
fusione, nel pericolo di morte imminente, che non scemava ancora, 
perchè la strana scala crollante formata dalla fila dei vagoni segui- 
tava a rotolar giù per il terrapieno smottato, e così i vagoni sospesi 
a mezz'aria minacciavano quelli già prostrati, egli pensò: 

E il padre? 

La bambina era incosciente adesso, ma fra qualche minuto che 
potrà dirle, quando ella gli domanderà del padre? 

Fra qualche minuto? Ben pochi ne trascorrono, e già il pensiero 
dello Scàuri è rivolto ad altro, o piuttosto abbraccia e confonde in- 
sieme quella sventura con tutte le altre. L’immane disastro lo affer- 
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rava; la inebriante pietà eliminava il terrore. Dimentico del braccio 
ancora torpido e sempre più indolenzito, egli trasportò sul terriccio 
asciutto la bimba, a piè dell’argine, dal lato opposto alla caduta, 
come lì fosse un altare; le terse il viso, le strizzò i capelli inzuppati, 
e corse là dove rompevano più grida e s’affittivano e s'agitavano fiac- 
cole e lanterne. 

- Dov'è... dov'è...? —- strillava squarciando l’aria dall'alto una 
voce di donna. 

Chi cercava colei? una figlia? il marito... Silvio, pur senza scor- 
gerla, glielo domandò. Invano; non fu inteso. 

Ma più roventi voci partivan dal basso. Donde? Da sotto le ma- 
cerie improvvisate, da quella poltiglia di ferro e membra e sangue? 
Una di esse, maschia, rauca, ululava: 

— Levàtemelo di dosso... L’ò sul collo... L’ò sul petto... 

Silvio sì cacciò tra i frantumi. Pareva anche a lui d’aver sul 
collo, sul petto qualcosa che lo soffocava. Un uomo, un'ombra nera, 
tentò trarlo a forza da lì: 

Badi, casca tutto, — lo ammonì qualcuno. 

Ma come scostarsi? Un'altra voce squillava acutissima da più 
giù, da sotterra: 

- Ajuto, ajuto, ajuto!... senza tregua, senza diversità. 

Una donna vigorosa, una furia, quando Silvio e un compagno 
riuscirono a cavarla dall’ammasso, si avventò su loro gridando: 

- Mimmino, dov'è Mimmino?... — E cadde bocconi: era stron- 
cata alle gambe. 

Levatemelo di dosso!... — si udiva insistere sempre più fioca 
la voce virile. 

£ mentre Silvio, tra i rottami crollanti, minacciosi, frugava, tro- 
vava alla fine l’uomo già quasi strangolato, e riusciva a trascinarlo 
all'aperto, l’urlo dall'alto non cessava mai: 

- Dov'è... dov'è?... 

E un’altra voce lamentosa e anche irritata ferì l'orecchio di 
Silvio. Essa pure interrogava, ma non v'era chi la intendesse. Un 
brivido traversò le vertebre dello Scàuri. Comprendeva : era l’Inglese; 
chiedeva della figlioletta. Gli sappressò e cercò dirgli qualche parola 
di conforto; ma lo straniero non capì, e continuò a interrogare in un 
dialetto inglese, sempre meno adirato e più supplichevole. Eviden- 
temente aveva affatto scordato ogni altro linguaggio che non fosse 
quello della sua bambina. Allora Silvio se lo caricò addosso e lo 
portò dell'altro lato dell’argine ove prima aveva deposto la bimba; e 
in quel tragitto affannoso pensava: 

— E se fosse morta? 

Lì sera improvvisato una specie di bivacco. I militi della Croce 
Rossa vi avevan formato quel che uno di loro definì «l'anticamera 
dell'ospedale ». 

Guardì un po’ quel tipo, — aggiunse il gajo infermiere addi- 
tando allo Scàuri un tale che gironzava seminudo, affatto strampa- 
lato, e a chi gli gridava di farsi da parte rispondeva a sternuti. — 
Che vuole, — continuò il milite della carità, — si capisce bene che 
all'istante del disastro l’amico dormiva della grossa; svegliatosi sano 
e salvo, chi sa perchè, 'in mezzo alla spuma del mare, non c’è verso, 
non sì raccapezza ancora. 
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Lo Scàuri gli descrisse la bionda soave piccina, la straniera; l’in- 
fermiere non seppe rispondere altro: 

— (Caro signore, in questi momenti vediamo tutti d’un colore noi, 

Certo dunque la avevan portata via in .una barella. Silvio conse- 
gnò a quel bisbetico pietoso lo straniero ferito e dissennato, e fuggì 
via sconvolto dal pensiero: 

— Si rivedranno mai più padre e figlia? 

Scavalcando di corsa l’argine, urtò contro un signore attempato, 
che lì, dove l’aria era più orribilmente lacerata dalle grida dei soffe- 
renti, sbraitava censurando l’amministrazione, minacciava proteste 
sui giornali, faceva un casa del diavolo, come se il disastro si ridu- 
cesse a una mancanza di rispetto alla sua autorità. 

— Sono il commendator Pestalizzi, andava bociando, quasi 
con quel nomone potesse metter le cose a posto in quella baraonda. 


+ 
* * 

Il lavoro di salvataggio durò sino all'alba. 

Chiamati per telefono da Grosseto e da Cècina arrivavano in- 
tanto medici, magistrati, ajuti d'ogni genere. Morti, un macchinista, 
un fochista, un ufficiale postale e tre 0 quattro passeggeri, forse più: 
l'ingombro dei rottami era tale che non si poteva precisare il numero 
dlelle vittime. I feriti, una trentina. Le barelle improvvisate non ba- 
stavano a trasportarli tutti alla stazione più vicina; su quella spiaggia 
maremmana, e d'estate, neppure una capanna abitata. 

Ma che era avvenuto? 

Quasi tutti parlavano di scontro; ben presto però si vide quel 
che al primo momento la grande estensione del treno non aveva 
permesso di scorgere, e cioè che sulla rena e la spuma e sull’argine 
non c'eran vagoni in senso opposto; soltanto, oltre i vagoni, tutti col 
fianco sinistro verso il mare, c'era un mucchio fumigante di due 
locomotive che pareva si fossero a vicenda strozzate in una lotta 
mortale. Dunque una macchina era venuta incontro al diretto Roma- 
Torino, una macchina spiccatasi da una stazione prossima, chi sa 
per qual caso, forse per dolo, una macchina-spettro, vacua, zitta, 
sfrenata nel bujo, era venuta via via accelerando vertiginosamente 
la corsa lungo la breve discesa che precedeva il Moletto. Il primo 
treno capitato su quel binario ne aveva ricevuto l’urto; le due loco- 
motive s'eran conficcate l’una nell’altra, s'eran maciullate e attorte 
insieme; non una susta, non una valvola rimasta intatta; e giacevan 
con le ruote bistorte in su, nere, spaventose, oscene. 


* 
* * 


Col erescer della luce cresceva l’orrore. Qua e là si scorgeva un 
frammento del convoglio schiacciar le membra d’un moribondo, in- 
chiodargli una gamba, soffocarlo quasi per rabbia, come gli si fosse 
avventato addosso per pascersene. Dalla poca acqua che gorgogliava 
nell’insenatura, tra ghiaja e ciottoli e pomici, erano stati estratti due 
corpi aggrovigliati: la morte aveva scagliato l’un contro l’altro quei 
due che forse in vita non s'eran mai conosciuti. 

Da una pertica, tronco di binario scardinato e ritorto verso il 
mare, penzolava un cadavere mutilato, con le vesti a sbrendoli, terri 
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ficante bandiera. Un altro, spezzato in due, spuntava di qua e di là 
dal primo vagone dietro il mostruoso mucchio delle locomotive. Un 
rivoletto di sangue apparve aggrumato sul pietrame, e chiazze di 
sangue si scopersero man mano per,varie miglia, dalla voragine ove 
giaceva l’orrido miscuglio, via via per tutto il percorso delle barelle. 

k più che ogni altra cosa sgomentava l’ansia delle domande. 
Tutti interrogavano, i caduti e gli accorsi al salvataggio, tutti; ma 
l'interrogatorio dei feriti, dei mùtili, dei morenti, e il feroce egoismo 
di taluno che non domandava se non di sè, della propria piaga e 
sinanco del proprio bagaglio, si mescolava con la stupenda pietà di 
tal altro che, agonizzando, chiedeva dei cari prossimi e lontani, 
oblioso del proprio dolore e della morte imminente. 

Nè mancò la scena buffa. Quel tale che dianzi passeggiava semi- 
nudo sternutando fra le provvisioni della Croce Rossa, aveva trovato 
da imbacuccarsi in un gabbano chi sa di chi, e adesso se ne stava 
da parte imbronciato, come se tutto quello scempio fosse avvenuto 
soltanto per fargli villania: una buffonata!... 

Che gusto procacciarmi questo po’ po’ di raffreddore! — bor- 
bottava a una signora. 

Forse svegliata lei pure di soprassalto, la signora non era vo- 
luta uscire dal vagone sospeso sullo scoscendimento, se non dopo 
finito d’abbigliarsi, quantunque appena si potesse muòvere per le 
contusioni di tutto il corpo, e ora se ne stava piagnucolando zitta 
zitta. Le avevan tolto la compagna di viaggio, non sapeva quando. 
Rammentava d’averla vista su una barella; non altro. Glie ne of- 
ferse spiegazione il commendator Pestalizzi, il signore attempato 
che testè prometteva e minacciava. 

— 0 capito; so benissimo di che si tratta. Eh senza di me, po 
vera signora... Che vuole! aveva lasciato nel vagone-letto la par- 
rucca, e laggiù, alla stazione dove l'abbiamo trasportata, nessuno 
la riconosceva più. 

Insoddisfatto dell’aria ebete con la quale quei due lo ascoltavano, 
già impermalito del resto che non uno fra tanti gli prestasse la me- 
noma attenzione, il Pestalizzi si allontanò sempre peggio indignato 
conro il funzionamento delle ferrovie italiane, distribuendo a chi 
meno poteva dargli retta la sua diatriba e il conto delle indennità 
spettantigli per ferite in massima parte immaginarie. 

Mi farò conoscere; avranno da far con me quei signori del- 
l'amministrazione! — declamava in mezzo a gli urli, alle strida, ai 
pianti, alle bestemmie. 

Dovette interrompere la discorsa perchè sbattuto veementemente 
da una parte. Che cos'è? Dopo lungo travaglio si compievano gli sforzi 
per cavar da sotto lo sfasciume un giovinetto. Chi gridava e s’af- 
fannava più di tutti era un ferito sanguinante cui avevan dovuto 
bendar per forza la testa e un braccio; ma lì, sempre lì, donde aspet- 
tava uscisse salvo il figliuolo. E ne ascoltava i lamenti ognor più 
fievoli e rispondeva loro, e spiava le membra di'lui tra gli enormi 
frantumi accatastati. Alla fine il giovinetto era fuori, viveva. Ma la 
faccia del bendato si secompose: egli s'arretrò, crollò il capo mormo- 
rando : 

— Non è lui.., 
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e si buttò giù, da capo, sotto l’ammasso, sperando ancora trovarvi 
più in fondo il figlio, o anche senza più sperare, per finir lì dove il 
figlio era finito. 

A compenso dei pochi o buffoni o esterrefatti, e dei molti che, 
vinti dal dolore o terrificati, non sapevan far altro che lamentarsi, 
varie scene di eroismo si svolsero in quel fosso di morte. 

Un vecchio, bello e vigoroso, ma zoppicante per una ferita che 
egli tardò sino al mattino a far visitare dal medico, non volendo 
sciupar tempo, -- arrancava di qua e di là recando soccorsi, e più 
specialmente badava a coprir le donne e adagiarle, così quelle che lo 
spaventevole cozzo aveva scaraventato giù seminude, come trova- 
vansi a dormire nella notte estiva, e così quelle cui era stato neces- 
sario tagliar le vesti indosso, slacciare, sfibbiare per le immediate 
cure chirurgiche. E chi sa quali pudibonde sacrosante memorie di 
una figlia giovinetta, forse, guidavano il nobile vecchio e lo sostene- 
vano in quella delicata fatica! i 

Non meno operarono un robusto facchino, colosso affumicato, 
«reduce dalle ferroviarie battaglie », diceva l'amabile milite della 
Croce Rossa; e un marinajo, ragazzo svelto, ilare anche in mezzo alla 
strage; e infine lo Scàuri, più risoluto di tutti, incapace di misurare 
il pericolo e l’utilità, venti, trenta volte rimproverato da chi aveva 0 
si arrogava l’autorità di regolare il salvataggio, — lo Scàuri, pronto 
sempre, entusiasta e trasognato insieme. 

Da quanto tempo gli anni passati nella campagna selvaggia, le 
corse pazze a piedi e a cavallo, le notti all’aria aperta, tutti i maschi 
esercizi che gli avevan temprato l’agile corpo, erano stati vani? Eb 
bene, d’un tratto quell’indolente, quel sognatore sentiva destarsi 
qualcosa d’eroico in fondo all'anima travagliata. Col braccio sini- 
stro ancora ottuso, insanguinato nel volto e nelle mani per i frasta- 
gli della finestra dond’era sbucato dal vagone, pieno di lividure e 
sgraffii, bagnato a mezza gamba, dopo tre lunghe ore d’incredibili 
conati in mezzo ai rottami del treno ove giacevano le vittime, egli si 
sentiva forte, si sentiva sereno d’una serenità non mai provata, tanto 
alta da poter durare nella straordinaria agitazione che gli ferveva 
attorno e quasi ai piedi. i 


* 
* * 

Finalmente albeggiava. L’aria sempre più luminosa, pareva at- 
tonita, tale era l’immobilità sua, tale il pallor graduato della luce, e 
l'infinito silenzio attorno al mucchio nerastro, al groviglio palpitante, 
al mostro insanguinato. Seduto per poco a riposare sull’argine, con 
nel capo quel senso di vacuo che suol terminare le notti insonni, lo 
Scàuri dubitò un minuto se la luce soffusa fosse lunare anzichè 
solare. E di che non dubitò allora? quale certezza reggeva? In quella 
pace stanca fin la memoria del disastro s'allontanava, s’inazurriva. 
Presto sorrise; ma veramente ai lassi occhi quella luce era nuova. 
Tutto dolcissimamente e pallidamente roseo il cielo, ove, per i monti 
che sbarravano il levante, il sole indugiava a mostrarsi; e innanzi a 
lui la spiaggia e il mare non avevan contorni; poco più intensi del 
cielo, quasi sullo stesso fondo di garza fosse caduta la cénere. 

Cénere, nebbia, ogni cosa in basso ne era avvolta. 
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* 
* * 

Dopo la fatica gravissima, ma pur libera e santa, cominciò il 
tedio obligatorio. 

Dalle città vicine eran giunti i pezzi grossi, e molti giornalisti e 
moltissimi curiosi, chi con in mano il taccuino, chi con la macchina 
fotografica a tracolla. Tutti volevan sapere: interrogatorio ufficiale, 
cui non si poteva sfuggire; interrogatorio cronistico, cui i più non 
volevano sfuggire. Il signore stizzoso che pure da su la barella aveva 
minacciato l’amministrazione e il Governo e mezzo mondo, ora, sul 
campo di battaglia, con una benda sotto il cappello e un braccio 
al petto, gongolava rispondendo a tutte le inchieste, anzi appena 
esse languivano le procacciava e le svolgeva. Lui sì che non s’an- 
nojava della curiosità publica! lui sì ch'era pronto a dettare per i 
taccuini e posare per le fotografie! Nè restò a lungo solo nel degno 
esercizio; ben presto ci fu chi, invido della sua egemonia, volle con 
trastargliela improvvisando un discorso sulle vittime, -— vittime del 
dovere, si capisce. 

Attorno a un tavolino sciancato e quattro sedie si abbozzava in- 
tanto l'istruttoria del disastro. Su, in fila, tutti i particolari; chi più 
ne à più vale, e chi più ne inventa e chi più bocia. 

Poi la responsabilità. Sicuro: su chi e in qual misura deve 
gravare la responsabilità della catastrofe? Donde, come e perchè si 
spiccò la locomotiva isolata? Chi la vide, chi la segnalò? C'è frode? 
perversità bestiale o proposito di vendetta? 

Ah che vendetta romanzesca, se mai!... Si dice che il tal funzio 
nario sia scomparso. Non è vero, è stato ritrovato. È vero da capo, 
non si è presentato in servizio. Niente, la locomotiva è sfuggita da 
un binario morto sul quale manovrava. E come? e chi c'era sopra? 
Basta, via, non sì parla di materie tecniche quando si è affatto di- 
giuni... Impossibile, il preconcetto criminoso risulta evidente. Ma, e 
il caso? Chi può determinare quel che combina il caso se ci si mette 
di gusto? 

Séguitano ad arrivare intanto vetture, tende, farmacie portatili, 
provviste da mangiare e da bere, fra le altre cose una barrozza ca- 
rica di arance e balle di bambagia; e anche carrettate di curiosi, 
cacciatori di notizie, gente che salva mezzo mondo, combriccole 
raccoglitiece in gita di piacere... 


VII. 


Poco dopo il mezzogiorno la Croce Rossa aveva compiuto l’espor- 
tazione dei feriti e dei cadaveri, e tutto era sgombro; reintegrate le 
rotaje e le traverse, rafforzato il terrapieno; nulla più da fare sul 
posto, bensì alle stazioni vicine, sia per la cura degl’infermi, sia per 
il procedere dell'istruttoria, sia per il riallacciamento delle corse so- 
spese e stravolte da troppe ore. Occorreva aspettare l’arrivo del treno 
Roma-Torino, sul quale i superstiti avevano il diritto di proseguire 
il viaggio, e che doveva giungere, al solito, poco dopo quello in 
senso contrario, Torino-Roma. 

Silvio potè allora isolarsi. I pochi rimasti sul luogo erano stan- 
chi, e taluni presi da uno sbalordimento che sulle prime l'eccesso 
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della commozione aveva escluso; altri poi s'erano dispersi a discu- 
tere e farsi ammirare, il disastro ormai essendo divenuto il piatto 
del giorno della stampa quotidiana. Più tardi, quando lo Scàuri coi 
pochi superstiti fu chiamato alla prossima stazione ove i due diretti 
dovevan fermarsi qualche minuto, s'incamminò taciturno, affatto 
solitario, lontano da coloro che lo cireondavano, inabissato nella pro- 
pria anima. 

Che scopriva ora in quel fondo sino allora ignoto? Un nuovo 
paese dall’orizzonte assai più vasto di quelli da lui conosciuti. E 
nulla poteva stornarlo da questa contemplazione. Gli pareva sino a 
quel momento la vita essergli scorsa avanti a un sipario calato. Su, 
quel sipario! E alla fine gli si presentava uno spettacolo d’inimma- 
ginata ampiezza. 

Alla stazioncina ove si doveva aspettare per più ore, egli sedè 
sotto una magra pergola polverosa, e lì, mentre il sole declinava 
lentissimo, e attorno si trascinavano le chiacchiere sulla respon 
sabilità di questo o di quello, lì dov'era meno grandiosità, non meno 
abbandono che alla Bufalara, si svolse libera ‘e profonda la sua 
meditazione. 


* 


* * 





Da un attimo all'altro dunque, per il cozzo di due masse, per 
uno sbaglio brutale, anzi materiale, si struggeva la felicità di più 
famiglie, la vita di più creature. E che cos'era il suo molle dolore 
al confronto di questa sciagura atroce, maglio schiacciante che non 
lo aveva toccato? Lui sì, lui lo aveva stimolato il serpentello che poi 
lo morse, lo attossicò; lui aveva sofferto, oh certamente più di quanto 
aveva goduto... insomma, quanto aveva meritato,.. 

Ma il pensiero rifiutò d’internarsi in tali meandri. Il nano danno 
ch'egli aveva procurato o rischiato di procurare al quasi incognito 
Paolo Fontana, la meno discutibile delle sue colpe, ben scontata. 
del resto, — svaniva nel gorgo infernale spalancatoglisi innanzi 
Quante lagrime da tergere! Ed è il meno. Quanto dissesto nelle fa 
miglie colpite, e quanta rovina in chi, sopravvissuto alla catastrofe, 
dovrà trascinar la vita monco, storpio, oggetto di compassione anche 
per coloro che prima lo invidiavano, causa di fastidio anche per co 
loro che prima pendevano da lui! Quante miserie, e talune affatto 
irreparabili! Ed egli no; era rimasto incolume. E perchè? Dono? Caso? 
Che importa, se ad ogni modo egli sentiva d’avere ricevuto un ine 
stimabile dono? 

E se non doveva esser grato a un ente superiore, se non doveva 
chinar la faccia bagnata di lagrime al cospetto di un ente supremo, 
ebbene, non gli restava un debito nel fondo dell’anima, il senti 
mento di dover spender la vita scampata per miracolo, o per caso 

è lo stesso spender la vita in ausilio di coloro sui quali invece 
della grazia era piombata la sventura? Sì, e qualunque cosa av 
venga, egli sa che d'ora in poi sentirà sempre di camminare lungo 
una via sospesa sulla voragine? 

Che vita avea vissuto finora? Ah certo non povera di angosce! 
E forse anche troppo presto sazio d’angosce, nato in mezzo allo sfa- 
celo della famiglia, nell’età in cui più suole essere aperto il cuore 
alle voci esteriori, egli se l’era sentito chiudere, e stringere, e oppri- 
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mere. Come altri acuisce il proprio egoismo per l’azione ariosa della 
fortuna, così egli lo aveva inasprito per l’azione soffocante della 
disdetta. Poi era venuto l’amore; ed egli aveva buttato via ogni cosa: 
il lavoro per la casa e il lavoro per sè, il processo di riscatto e la 
divina poesia, i documenti di famiglia e i libri del sapere e del di- 
letto. Quel cognato che credeva in lui e che gli aveva procurato 
l’agio di studiare liberamente, ebbene, da più mesi egli lo ingan- 
nava. Qualche mese ancora, e il cognato, e la sorella quasi madre 
avranno la prova ch’egli è stato forse un visionario, prima, — certo, 
dopo, un ciarlatano. Che avrebbe fatto allora? li avrebbe compensati 
con un volume di versi? 

Pernicioso dunque nella famiglia, che era valso fuori di essa? 
Come quella notte aveva provato di posseder buoni muscoli per sol- 
levar feriti e cadaveri e massicci rottami, perchè prima d’allora non 
aveva sperimentato se aveva cuor saldo e cervello fecondo per sol- 
levare qualcuno di quei mille e mille che vedevasi patire intorno? 
Per qual ragione non aveva tentato di spremere il proprio cuore, 
stillare il proprio cervello e farne pane? Perchè non ne aveva bi 
sogno lui? ecco... 

Viveva: quest’aria balsamica che lo avvolgeva e gli recava il 
fragrante mormorio del mare, era respiro in lui, seguiva il ritmo 
della sua vita... Ma da un momento all’altro poteva accadere quel 
che non era accaduto nella tremenda notte. Oh basterebbe che lì, 
quel pezzo di bandone pendulo, si staccasse dal tetto. O anche meno... 
Milioni di cause, più di quante egli ne potrebbe pensare in un anno, 
saggiravano intorno a quel minuto, tutte capaci della sua morte. 

E dunque morire; e poi? Qui nella cerchia ove già visse, o nel- 
l'infinito, che resterà di lui? 

Se invece della morte questa volta gli toccò la salvezza, la quale 
poteva durar lunghi anni, ma anche solo un istante, non doveva 
far sì che, quando toccasse a lui di piegare il capo e non respirar 
più quest’aria fresca, pura, consolante, egli sentisse di lasciare in 
retaggio un atto di carità, un’opera di sagrificio, un’idea, una al. 
meno, non d’egoismo? 

Dopo le ore infernali, e quantunque circonfuso ancora di spa- 
vento, Silvio si sentiva levato su, se non dalle ali della gioja, da un 
soffio di serenità non mai goduta. Era felice, pur senza l’oblio del- 
l'immenso dolore da cui emergeva appena ora e da cui sapeva di 
dover presto esser tranghiottito. Era felice in quanto che si sentiva 
salvo: salvo dalla morte crudele, salvo dai ceppi lusinghieri. 

Seduto su quella panchettaccia sgangherata, sotto la pergola 
arsa, fra cespugli affumicati e impolverati, egli stette a lungo con 
lo sguardo nei cieli, dove navigavano nell’azzurro ondose, ricche 
nuvole di spuma e di neve: e su, allo zenit, ove le nuvole non osa- 
vano ascendere, se ne scorgeva una, lieve, piccioletta, un bioccolo 
sperduto... No, era la luna che, pallidissima, aspettava la sera per 
riprender fulgore. 

Silvio sorrise. Ricordò d’aver pensato un giorno che della luna 
egli e tutti i mortali, nei secoli dei secoli, vedono, videro, vedranno 
solo quella faccia lì. Dall'altra parte che c’è? Si potrà saperlo, se 
mai, dopo la morte. E così per Velia. 
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Questo ora lo faceva sorridere. Sì, perchè Velia non era più 
l’unica per lui; non era più nemmeno la prediletta fra i viventi; era 
una della moltitudine, una di coloro che potevano ben essere schiac- 
ciati lì, sotto il treno con lui. E valeva la pena di amarla, cioè di 
attribuirle tanta parte della propria anima? 

E come, e perchè scolorata in tal guisa? Di tanta fiamma, un po’ 
di fumo... 

La voce del silenzio nell’acquetata anima di Silvio proseguiva: 

La luna io la vedo illuminata dalla stessa luce che illumina la 
Terra; la faccia ch'io conosco è quella che partecipa del mio sole, 
della mia suprema idealità: come potrei non amarla? Il resto è bujo. 

Silvio notò vagamente la trasfusione delle immagini con le quali 
gli si presentavano le idee; ma stanco della terribile vigilia, lasciò 
che la voce intima seguitasse a parlare a suo modo, come un’altra, 
all’inizio della malattia letale, specialmente alla Bufalara, e per 
Io stesso fenomeno nervoso. 

Si vive dunque accanto a una persona, amandola o aborren 
dola, anche per anni, senza che mai ciì si riveli l’altra faccia; perchè, 
gira, gira, gira, ecco lassù la luna, gira, gira intorno alla Terra, 
ma mostrando un disco sempre, ora tutto, ora parte, a falce, a qua- 
drante, a tondo sempre quello... 

Il fischio, Vansare, il frastuono d’un treno in arrivo scosse final 
mente Silvio, o meglio trasse giù il filo che ancora legava alla terra 
il volante pensiero di lui. 

Che treno è questo? — domandò egli a un ferroviere che pas 
sava spingendo una carriola. 

Il diretto per Roma, signore. Dorma, dorma pure, — rispose 
costui : ci penso io per lei quando arriva quello per Torino. Che 
non lo sa? Lei à diritto al proseguimento del viaggio. Eh lei, per 
questo, sì trova benone adesso. Dio gliela conservi, ma la fortuna, 
dico, la Sua fortuna... Nemmeno uno sgraffio per ricordo! L'ammini 
strazione, non dubiti, sbajoccherà. Noi altri poveracei sempre espo 
sti... sì capisce, se non è oggi, domani... Basta, quando dice la for 
tuna!... 

Vedendo che Silvio, invece di dar retta alla sua offerta e al suo 
augurio, montava frattanto sul treno fermatosi alla stazioncina : 

- Dove va, dove va, signore? — gli gridò dietro il ferroviere 
piantando in asso la ‘carriola. — Non lo vede che questo treno va a 
Roma? 

Silvio, già nel vagone, gli porse del danaro: 

Sì sì, grazie. Fatemi il favore di prendermi il biglietto per 
roma. Di valige, lo sapete, non ne ò più. Un impaccio di meno, 
soggiunse sedendo al posto d’angolo. 

Il treno che lo salvava partì. 


FLERES. 
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Siamo grati, ancora una volta, a Benedetto Croce. Se oggi tutti 
conoscono, almeno di nome, Carlo Dossi, se molti l’ammirano, se 
non pochi lo amano, certo questo è dovuto principalmente a quello 
studio così limpido ed equilibrato, che sulla Critica del 1905 Villu- 
stre critico napoletano volle dedicare al singolarissimo scrittore. Na- 
turalmente il Croce non scoprire, nè poteva scoprire, un autore che, 
giovanissimo ancora, aveva saputo esercitare uno strano fascino su 
tutta un’eletta schiera di giovani e su uomini come Cletto Arrighi, 
Primo Levi, Camerini, Carducci, Capuana, Scarfoglio... Ma senza 
dubbio fu lui che impose all’attenzione del grande pubblico e della 
novissima generazione quel nome, e, dandogli voga, indusse indì- 
rettamente un’illustre Casa editrice a promuovere la pubblicazione 
completa e definitiva delle opere dossiane, edite fin allora quasi se- 
gretamente e in pochissime copie. Son poi venuti gli articoli del Bor- 
gese, del Rabizzani, del Simoni, del Lucini e di mille altri, più 0 
meno completi e profondi, e, a seconda del temperamento e dell’in- 
teresse particolare di ciascun critico, variamente indagatori, Tutti, 
ad ogni modo, si son trovati d'accordo nel riconoscere al Dossi una 
importanza artistica non lieve. Ormai non si tratta più di discutere 
questa importanza: si tratta semplicemente di tentare una nuova 
interpretazione dell’intero spirito dossiano, di cercare a fondo il se- 
greto di quell’anima nobilissima, che tanto fu travagliata dalla ricerca 
della verità e della poesia. Compito che, arduo per chi, prima d’ora, 
non poteva conoscere che pochi libri del Dossi, ci è oggi facilitato 
dai tre volumi di Opere, curati con tanto amore ed intelligenza da 
Primo Levi e G. P. Lucini, e dalle Note azzurre, edite dalla Vedova 
dell'Autore. 

"a 

Che metodo seguiremo? — Analizzeremo le opere in parola se- 
condo un ordine cronologico? La tentazione è grande, giacchè in tal 
caso non mancherebbe una ragione psicologica ed estetica abbastanza 
speciosa: « Fanciullo, — dice il Dossi stesso — scrissi d'infanzia e vi 
offersi L'Altrieri; adolescente, di adolescenza e vi diedi l Alberto 
Pisani; giovine, di gioventù ed eccovi La desinenza în « A »... È vero; 
ma non è men vero che, dieci anni dopo la Desinenza in « A » sì pub- 
blicavano gli Amori, i quali sono ancora ricordi di fanciullezza e 
d’adolescenza, e che insomma il Dossi a quell’età ritornò sempre 
con animo profondamente simpatico. 

Preferiremo allora un altro criterio, sostanzialmente più conve- 
niente? — un criterio, per cui tutti i libri del Nostro sien distinti in 
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due classi: nell’una i libri stor?cî, satirici, pessimistici (Ritratti umani 
e La desinenza în « A »), costituenti il cosiddetto Romanzo della mal- 
vagità; nell'altra i libri u/opistici ed ottimistici (Il regno dei Cieli, 
La colonia felice), formanti per antitesi il Romanzo della bontà? — 
Ma in tal caso dovremmo escludere nientemeno che l’Altrieri, la Vita 
di Alberto Pisani, gli Amori, che, se sono storici, non sono punto 
satirici, e se sono idealistici, non son certo utopistici... Di più, tale 
distinzione antitetica avrebbe un sicuro valore se veramente corri 
spondesse a due modi profondamente diversi di pensare e sentire, 
caratterizzanti due periodi diversi della vita dell'Autore. Invece, 
non solo la cronologia delle opere, ma, quel che più importa, l’a- 
nalisi della satira e dell’idealismo, del pessimismo e dell’ottimismo 
dossiani, ci persuade che l’un sentimento non esclude l’altro, anzi 
lo compenetra o lo sottintende, e, ad ogni modo, tutto trova la sua 
sintesi integratrice nello spirito più intimo del Dossi, che è appunto 
quello che dobbiamo conoscere. 

Rinunziamo dunque di buon animo a qualsiasi comoda classi 
ficazione; prendiamo tutte le opere dossiane, non escluse le Note 
azzurre, specie di zibaldone non destinato alla pubblicazione; e di 
su queste cerchiamo di ricostruire la psicologia del nostro scrittore. 
Tentiamo di comprendere perchè mai, secondo il Dossi, le sue divise 
dovrebbero essere queste: «1° (senza corpo) in tristitia hilariîs, în 
hilaritate tristis; 2° una palla di gomma rimbalzante ol motto « re- 
pulsa adsurgo »; 8° un razzo acceso, coll’anima « brevis sed splen- 
dens »... 


PS 

Osservate il ritratto del Dossi adolescente, secondo l’interpreta 
zione di quel sensibilissimo pittore che fu Tranquillo Cremona; 0, 
se preferite, osservate la fotografia del Poeta trentenne. Sopra un 
collo esile di bimbo, una gran testa ricciuta, a guisa di piramide 
rovesciata; amplissima e luminosa la fronte; sottilissimo e lungo il 
naso, scendente di tra due occhi straordinariamente grandi ed ovali, 
e gravemente dolci; piccola la bocca dalle labbra sottili. Nel com- 
plesso, una figura delicata e gentile, nel cui pallore paion riflesse 
dall'anima un'infinita malinconia e una profonda bontà. Compren- 
dete subito che avete dinanzi un essere quasi morbosamente sensi- 
bile, che molto ha sofferto. 

Nacque infatti il Dossi anzi tempo, da una madre atterrita dal- 
l’incalzar delle milizie fuggenti da Novara; passò la fanciullezza in 
un castello antico e tetro, dagli scaloni infiniti, dai tenebrosi cor- 
ridoi, il cui solo ricordo bastava, più tardi, a farlo rabbrividire; 
appena adolescente, fu colto da un’indicibile passione pei libri... Lo 
studio, costringendolo a una vita sedentaria, proprio quando il corpo 
avrebbe avuto più bisogno d’attività, compì l’opera della natura ma- 
trigna. La sensibilità di quel debole organismo ne fu esasperata : 
onde il più piccolo fatto, la più piccola cosa offertasi all’attenzione 
del Dossi aveva sempre una profonda risonanza — delizioso tor- 
mento! — non solo nel fascio de’ suoi nervi vibranti, bensì nella sua 
stessa intima coscienza. In quelle vere e proprie autobiografie che 
sono l’Altrierî, la Vita di A. Pisani, Amori, possiam trovare mille 
particolari veramente rivelatori. 
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Il nostro Poeta è soprattutto malinconico; e la malinconia, av- 
volgendolo sempre più densamente, gli crea uno strano e fantastico 
regno di spiriti, al cui chiarore le cose del mondo materiale gli « si 
coloriscono al doppio». Se lo loda il maestro, egli si trova d’un 
tratto sbalestrato nel gran salone degli esami, dinanzi a tre perso- 
‘naggi, che si congratulano con lui e gli presentano il premio, mentre 
tutto intorno scoppiano gli applausi. Se al fratello capita una feb- 
brolina da nulla, ecco vede sul letto un corpicciolo stecchito, e vi- 
cino una cassa aperta e chiodi e fiori... I suoi stessi amori sono 
malinconici: nascono e si sostengono per compassione; si nutrono 
spesso delle briciole cadute dagli altrui banchetti succulenti. Se in- 
contra una fanciulla, sulle cui guance, appassite dalla continua 
aspettazione, sono ì solchi delle lagrime, e il cui sguardo sognante 
e mesto pare sospiri: chi indovinerà il cuore mio? — allora sente per 
essa un impeto di simpatia, una tenerezza d’amore, e vorrebbe es- 
sere «il sole che scalda il suo pallido viso e la rugiada che aderge 
il suo esile stelo e il baeio che raccoglie il suo bacio ». Se qualche 
amico gli domanda in prestito l’appartamentino solitario per un 
convegno amoroso, distende i linìi più morbidi e i tappeti più soffici, 
e poi, rientrando in casa a notte alta, ha la beata illusione di sentir 
nell'aria una gradita fragranza, come di violette fiorite in aiuole 
celesti, e negli specchi di sorprendere il riflesso d'una forma di che- 
rubino, e il letto sembra cangiarglisi, tra i sogni, in candide braccia 
femminee... Non che la pelle del nostro Poeta sia impervia alle ca- 
rezze della sensualità; chè anzi egli sa apprezzare le bionde e nere 
capigliature che tocchino il suolo, gli occhi che rubino al mare il 
colore e alle stelle il fulgore, le labbra tumide e ardenti, le spalle 
trionfali, i seni turgidi e eretti, i fianchi voluttuosi, i rosati ginocchi 
e i piedi inavvertibili... Può ben innamorarsi, in pinacoteca, di 
qualche bellissima donna dipinta; ma sente che manca qualcosa...: 
«fragranza di carne ». E se sì trova dinanzi a una fanciulla delizio- 
samente aggraziata, sente le fresche fragranze delle verginali sue 
carni « affluire come aure primaverili da prati di mammole »... Non- 
dimeno, questa sensualità non si manifesta mai nell’impeto irruente 
che ghermisce e conquista: è una sensualità che non rende affatto 
impossibile quell'amore, dal nostro Poeta creduto perfetto: «un fa- 
scio di desideri ardentissimi, di cui sì fugga l'adempimento. Scopo 
raggiunto, amore finito ». Ardere nel cuore e nella carne perpetua- 
mente, senz’esser mai del tutto appagato, è la più squisita delizia e 
l'ansia più tormentosa; è, in ultima analisi, la più necessaria condi- 
zione di quella profonda malinconia fantasticante, che è la spic- 
cata caratteristica dello spirito dossiano. 

Un malinconico è quasi sempre introspettivo: e il Dossi infatti, 
se osserva talvolta con acuta attenzione la realtà esteriore, per so- 
lito preferisce guardare al di dentro e ascoltare le voci più profonde 
della sua anima, magari illudendosi poi di scoprire al di fuori quello 
ch'egli trovò in se stesso. Onde ama far continue analisi di coscienza, 
e talvolta, in momenti di tetraggine e d’avvilimento — prevalente- 
mente numerosi — gli accade di trovare in sè tutto brutto: allora 
il cuore gli sembra nient'altro che un tappo di sughero; l’ingegno, 
pigro nell’intendere e nel ritenere; la cultura, rozza e insufficiente; 
e il corpo... Va dinanzi a uno specchio: « il lume, battendogli in viso 
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da lato, gli riempì d’ombra le occhiaie e gli incavi delle magrissime 
guancie... Ne impaurì. Sgocciolandosi addosso la cera e singhiozzando, 
sì lasciò cader su ’na sedia... Egli senza talento! egli senza dottrina!... 
Cattivo... E brutto! » — Eppure egli è tutt'altro! Il suo ingegno non 
è portentoso, ma rarissimo; la sua dottrina è grande; il suo animo 
è buono; e, se nell'uomo di studio la bellezza è segnata dall’intensità 
dell'espressione intellettiva, il suo viso è bello... Egli è soprattutto 
squisitamente buono. Facile ad affezionarsi a qualsiasi cosa o persona, 
il nostro Poeta riempie di doni l’oggetto della sua simpatia; ed ora 
è la volta di Lisa, la bambina malata, al cui servizio si mette con en- 
tusiasmo meravigliosamente infantile; ed ora del povero maestro di 
scuola, che egli guarda con angoscia, mentre i compagni urlano fero- 
cemente, pazzi di gioia. Ora della cassierina, a cui regala una man- 
ciata di soldi per evitarle una gran dose di busse; ed ora de’ due 
bimbi, compratori di caramelle, alla cui gioia si commuove, sde- 
enandosi della grossezza del caffettiere, che «ebbe il coraggio 
sottolineo « coraggio » di ripigliarsi una caramella avvantaggina 
e riporla »... È una bontà, che si manifesta sotto forma di compas- 
sione, ed è rivolta quasi esclusivamente alle donne e ai bambini: 
bontà, che, meglio che in casi particolari, è sensibile, quasi soavis- 
simo profumo, per ogni dove. E, del resto, non ha detto il Dossi 
stesso che, se il morire è il fato ineluttabile di ogni cosa che nacque, 
pure «vive eterno Amore », e che «il miglior sistema filosofico è 
quello di Gesù, il sistema della benevolenza »? 

Sensibilità, malinconia, introspezione, delicatezza d'animo, sono 
dunque gli elementi fondamentali del carattere di Carlo Dossi (nel- 
l’arte), che era tutt'uno con Alberto Pisani (nella vita). Una riprova 
la trovate ne’ suoi gusti letterarì. Fra tutti gli scrittori, preferisce 
gli umoristi, che sono appunto i più squisitamente personali e sensi- 
bili, e, fra costoro, specialmente Gian Paolo, appunto perchè nes- 
suno meglio di lui ha saputo « imprigionare in periodi quelli già ine- 
sprimibili sentimenti che si affollano in una giovane anima, colma 
li amore e di malinconia nell’ora del crepuscolo ». Di tutta la Divina 
Commedia adora il Paradiso, ossia la plaga meravigliosa delle infi- 
nite luci e delle dolcissime melodie; e appena s'incontra con la Vita 
Nuova, lo prende un tremito di simpatia... Legge: ed ecco entra «in 
quella spiritica vita, dove odonsi bizzarri suoni, baluginano strani 
chiareri, illuminelli di specchi e riflessi di acqua; eccolo dolcemente 
sorpreso da quella erotica malinconia sotto la quale l'adolescente 
Alighieri si coricava, angosciato, in lagrime «come un pargoletto 
battuto »... 


+ 

Dato un simile egocentrismo, fatto d'una sensibilità confinante 
con la fantasticheria, e di una malinconia confinante con l'angoscia, 
s'indovina facilmente a che dovesse tendere la v?s artistica dossiana, 
e in che dovesse trovare la sua forma più conveniente. Certo il ri- 
cordo, e precisamente il ricordo autobiografico, simponeva al Dossi 
come una necessità psicologica ed estetica, come quello che implica 
il ripiegamento su se stesso e il rifuggire dalla realtà circostante; 
che facilita la deformazione del mondo esteriore per la sovrapposi 
zione e compenetrazione del proprio mondo ideale e sentimentale; 
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che è infine, di per se stesso, malinconico per la nebbiosa lontananza 
in cui trova la sua atmosfera... «I miei dolci ricordi! Allorchè mi 
trovo rincantucciato sotto la cappa del vasto camino, nella oscurità 
della stanza — rotta solo da un pallido e freddo raggio di luna che 
disegna sull'’ammattonato i circolari piombi della finestra — mentre 
la gatta pisola accovacciata sulla predella del focolare, ed anche il 
fuoco, dai roventi carboni, dal legg'ier crepolìo, sonnecchia; oppure 
quando, seduto sulla scalea che dà sul giardino, stellandosi i cieli, 
sentomi in faccia alla loro sublime silenziosa immensità, l’anima 
mia, stanca di febbrilmente tuffarsi in sogni di un lontano avvenire, 
e stanca di battagliare con mille dubbî, colle paure, cogli scoraggia- 
menti, stringesi ad un intenso melanconico desiderio per ciò che 
fu. Io li evoco allora i miei amati ricordi, io li voglio; li voglio, uno 
per uno, contare come la nonna co’ suoi nipotini... ». E appunto 
dal cordo son nati L'Altrieri, Vita di Alberto Pisani, Amori, che 
son senza dubbio i capolavori dossiani; al ricordo son dovuti i passi 
più belli delle altre opere. 

Ma ricordo di che? Anima tenerissima e assai facile all’affezione, 
assolutamente incapace di odio, il Dossi non può rammentare che 
amori: amori stranamente puerili od innaturali, in cui non sai dove 
finisca l'’innocente ingenuità e incominci la raffinatissima perver- 
sione. Figuratevi che non mancano nemmeno amori per le immagini! 
Per una regina di cuori, per esempio, dal viso benignamente paffuto 
e dal cuor rosseggiante; per la Madonnina, pendente sul capezzale del 
suo lettuecio, il cui bacio gli brillava e circolava nel sangue, facendolo 
fantasticare d'esser cullato sopra nubi di paradiso; per una Ricciarda, 
bionda e ricciuta, dallo sguardo melanconico e buono, scoperta in un 
angolo della Pinacoteca... Il Dossi ricorda ancora d'aver amato una 
marionetta in vaporosa veste di ballerina, una salutatrice mago- 
ghetta cinese, un orologio il cui fie-fac sembrava ripetere « ti amo, ti 
amo »... e mille altri oggetti (un crocifisso, un ventaglio, un fazzo- 
letto, un calice cristallino, una poltrona...), appartenuti a donne vis- 
sute chissà quanlanni prima: perfino una Tilia grandiflora, perfino 
una cagnolina dal nome gentile di Tea... Ma la sfilata è appena al 
principio... Ecco le creature e le eroine dei più grandi poeti, per cui 
a lungo palpitò; ecco le tante fanciulle, vive e vere, che, bambino, 
adolescente, giovinotto, egli amò o s'illuse d'amare: Gia, una di 
quelle fragili creature da scatolino e bambagia in cui l’anima è tutto; 
Pia, la maestrina dallo sguardo accarezzante; la cuoca che vestiva, 

‘sì premurosa e sì bene, le marionette; la figlia del capitano Balotta, 

cangiata per virtù di poesia «in una creatura di nielo, con freccie 
d’oro filato, fronte spaziosa d’agata, due zaffiri per occhi, perle in 
cambio di denti... »; Camilla, faccia di rosa-bengala, soda e fresca 
come la dea Salute, alla cui gaia voce mettevansi a chiucchiurlare 
tutti gli uccelli di gabbia del vicinato; Ester, buona e sana e rubi- 
conda fanciulla, dalle manine piene di fossarelle, dallo sguardo lim- 
pilo e aperto: Lisa, « dalla mano lunga e bianca, liscia qual perla, 
trasparente come alabastro, dalle dita le cui cime polseggiavano »: 
Antonietta, postuma amante, sul cui sepolero il poeta soleva rievo- 
care tutta una storia fantastica meravigliosamente pietosa: final- 
mente Clawdia, l’adorata donna, per cui Alberto Pisani sofferse tanto 
tempo invano, e innanzi al cui cadavere profanato s’uccise... 
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Si tratta dunque d'un mondo poetico, essenzialmente érotico- 
lirico, che il Dossi si crea, ricordando, o illudendosi di ricordare, le 
vicende del tempo più giovanile; e che cura e vezzeggia, vivendoci 
tutto dentro. Onde non fa maraviglia che egli ceselli il periodo con 
tale meticolosità, da sembrar persino superflua, trattandosi di prosa. 
Gli è che in tal caso, pur senza il ritmo del verso, la prosa vuol essere 
poesia, nella quale ogni particolare abbia, per se stesso e riguardo 
all'effetto complessivo, un'importanza straordinaria, e tutto sia deli- 
catezza di tocchi e sfumature. Di qui quel linguaggio che, costituito 
di parole dialettali e italiane, moderne ed arcaiche, sembrerebbe 
sciatto ed ibrido, mentre in realtà è ricercatissimo e profondamente 
coerente, mezzo personalissimo e assolutamente necessario all'Autore 
per la perfetta espressione de’ suoi più squisiti e complessi senti- 
menti e sensazioni. Di qui ancora quell’estrema incontentabilità arti- 
stica, che faceva soffrire terribilmente il Dossi nello scrivere pur una 
riga, e gli faceva credere di non avere con i pensieri anche la parola... 
Senonchè, nell’aspra lotta con la materia sorda a rispondere, egli 
riportava quasi sempre vittoria, sì che spesso uscivano dalle sue 
mani immagini delicatissime, coniate di sull’oro più puro. 

In realtà, due sono le spiccate caratteristiche dell’arte dossiana : 
una tendenza a fare, più che letteratura, pittura, e un desiderio co 
stante d’avvicinarsi al possibile alla musica. E veramente pochi scrit- 
tori sanno, come il Dossi, tratteggiare con sì pochi segni una svelta 
e graziosa figurina, schizzare una scenetta caratteristica, pennelleg- 
giare uno spettacolo naturale; pochissimi riescono a far sentire, come 
lui, la particolare squisitissima armonia d’ogni cosa ed avvenimento. 

Ammirate, per esempio, questi quadretti, che direi quasi d’arte 
impressionista, tanto prevale il colore al disegno, la ricerca dell’ef 
fetto complessivo alla cura minuziosa dei particolari. Una fanciulla: 
«Ed ecco, da lungi, apparir Faustina. Reggea due grossi pani sul 
capo, e cantava, gio]josa, di gioja. E camminava nel sole, ma il sole 
parea che più prendesse da lei, che non le desse, splendore ». Una 
madre col neonato: « Benchè illuminata da un resinoso chiarore, 
parea che sulla faccia di lei fosse appena nevato. Non più, ne’ suoi 
tratti, quella fera inquietezza, quella rapina di brame, di stimoli e 
affanni, che nè il sonno domava; sibbene una calma perfetta, la 
calma della soddisfazione. E, vicinissimo a lei, anzi in lei, fra il 
seno pomoso, alitante, e il fluido braccio, posava un nuovo piccolo 
essere, tutto una polpa, con le cicciose manine ai labbruzzi, bagnati 
di latte ». Un crepuscolo mattutino: « Impall'idisce la luna; la punta 
del freddo si aguzza. Con il dissolversi di una spolverina di nebbia, 
sì disegnano e staccano su ’n fondo celeste a pennellate rosee, vio- 
lette ed arancie, le creste delle montagne e de’ villaggi i contorni. 
Il gallo, canta ». Una notte: «E già la notte e il silenzio si riada 
giavano nella fossa terrestre. Pura brillava la luna, e il paesaggio, 
co’ suoi biancheggiamenti e le ombrie, rendea aspetto di un viso 
smortissimo dalle livide occhiaie ». Nei quali quadretti, come vedete, 
la sobrietà è grande: ciascuna parola è stata sapientemente scelta e 
collocata, in modo che la particolare sfumatura di colore da essa 
rappresentata ben s'accordasse con le vicine, e nell'insieme si for- 
masse un impasto cromatico, deliziosamente armonico e profonda- 
mente significativo. C'è il necessario; ma niente più del necessario. 
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Allo stesso modo, considerate in quest’altri esempî, con che 
squisito senso sien trovate o addirittura coniate, e finalmente di- 
sposte, le parole, perchè si ottenga uno speciale effetto melodico e 
magari onomatopeico. « Al suono gioioso della voce di Zei mettevansi 
achiuccurlare tutti gli uccelli di gabbia del vicinato, crocchiavano i 
parrocchetti, il cane barbone abbajava, scappavano quasi scopati i 
mici; all’apparire della sua faccia da rosa-bengala sembrava che dop- 
piamente brillassero e i cristalli e gli ottoni, sembrava che sorrides- 
sero i muffi ritratti dei nonni ». — « Che l’indomani fosse domenica, 
senzalmanacco, anche senza memoria, sarebbesi detto: tutt’all’in- 
giro, quiete; nell'aria, note smussate di organo, e leggier sentore d’in - 
censo; da lungi, rombo di campanoni e impeti convulsi di tosse di 
qualche squilla crepa. O delizioso odor di domenica!» — E chi vo- 
lesse persuadersi ancor più della straordinaria finezza auricolare del 
Dossi, non avrebbe che a leggere il Quarto cielo degli Amori, dove 
si commenta il suono d’un violino lontano, che ora sospira lungo, 
lamentevole, ed ora ricama una trina capricciosa su un fondo di ma- 
linconia; ora canta il cozzo d’armi e le fanfare guerresche, ed ora si 
rammarica teneramente con l'amato, terminando in un rugugliar di 
colombi, in un sospiro di felicità... Sono veramente pagine impres- 
sionanti, non inferiori forse nemmeno al d’annunziano canto del- 
l’usignolo. 

La prosa dossiana dunque, anche e soprattutto per le caratteri- 
stiche dianzi lumeggiate, è veramente poesia; come pura poesia sono 
quelle deliziose ragnatale d'immagini e di suoni, che il Baudelaire 
chiamò Petits poèmes en prose, e che il Dossi, dispregiatore delle 
Fleurs du mal, amava e giudicava « meravigliosamente belli e 
nuovi »... Si direbbe anzi (e qualche nota azzurra potrebbe far da 
testimonio) si direbbe che il poeta francese, appunto co’ suoi Petits 
poèmes, non sia stato senza influenza sul nostro scrittore. 


* 
*x * 


Occupava il posto d'onore nella biblioteca famigliare, meglio, 
nel cuore di Alberto Pisani, la mirabile autobiografia giovanile dan- 
tesca: la Vita Nuova. E in ciò il Dossi era perfettamente d'accordo 
col Pisani, se è vero che la Vita di A. Pisani, con l’Altrieri e Amori, 
che ne potrebbero costituire rispettivamente la prefazione e l’appen- 
dice, rammenta appunto il delizioso libretto di Dante, quasi ne fosse 
una specie di palinodia. Si rievocano infatti, là come qui, amori 
giovanili infelici, fondendosi insieme il reale con l’ideale, il vero col 
sogno; onde, là come qui, vive un mondo sentimentale, popolato di 
pallidi fantasmi, e risonante di sommesse melodie malinconiche... 
Ma... non andiamo troppo oltre col paragone. Nel fondo, troviamo (e 
come non trovarla?) una differenza notevolissima; chè, mentre nella 
Vita Nuova la donna è l’angelicata, e tutto è azzurro e oro e profumo 
d’incenso, e in tutto è l'eco degli angelici canti; nei ricordi dossiani 
la donna è semplicemente donna, e manca un senso mistico pur- 
chessia. Di più, nell’una lo spirito dell'Autore aderisce perfettamente 
alla materia, e può quindi mantenersi la più assoluta religiosa se- 
rietà; negli altri invece, per quanto sottilissimo, si avverte un dis- 
sidio psicologico fra il Poeta e la materia della sua poesia. Il qual 
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dissidio trova la sua espressione estetica in un sorriso tenuissimo, 
che ammicca agli angoli di qualche riga seria, al principio o alla 
fine di qualche malinconico periodo... Invano il Dossi cerca d’an- 
nullare la coscienza presente di giovane o d'uomo maturo, e si sforza 
di rivivere in tutta l'estensione e profondità la sua fanciullezza e 
adolescenza: la sua vittoria non può essere mai, o quasi mai, asso- 
lutamente piena. Chè, non di rado, l'uomo d’oggi fa capolino al di- 
sopra della rivissuta coscienza di ser?î, e, contemplando, sia pur per 
un istante, quel mondo puerilmente ingenuo e primitivo, che sol ieri 
era tutta la vita, è costretto a sorridere... Quando, per esempio, il 
Dossi rievoca la sua maestrina in tali termini: «Pina Racheli era 
sui trenta, nè bella; faccia patita, tarmata, con due lagrimuccie pe- 
renni, da formaggio di grana. Tuttavia, come accarezzante il suo 
sguardo! e quale naso... dolce!... » — evidentemente egli ci presenta 
questa figura, quale la pensa nel momento che narra, non già quale 
la doveva veder da bambino. Allo stesso modo, leggendo questo 
passo: «E Alberto risolvè tentare una lettera, maravigliatevi! in 
prosa; spicco, che gli fece sudare una goccia ogni capello. Scritta, la 
ricopiò calligraficamente sopra lucida carta, spinta a svolazzi di ben 
pasciuti amorini, la insabbiò d’oro, poi piegata e accomodata in una 
busta a ricami, la chiuse con un rosso obbiadino dalla figura di 
cuore. Uscì. Sonava l'ora de’ pipistrelli. In tasca il prezioso viglietto, 
tenne verso Ze case di lei... »: leggendo, dico, questo passo, uno che 
non sia disattento o di pasta grossa, avverte subito il significato in- 
tenzionalmente serio, e insieme l'intonazione involontariamente cari- 
caturale. 

Si tratta dunque d’un vero e proprio w7m0rism0? Diciamolo pure: 
ma a patto che abbiam prima compreso di quale umorismo pre 
cisamente si tratti; vale a dire quale sia il particolare atteggia- 
mento psicologico-estetico del Dossi dinanzi a’ suoi ricordi. L’umo- 
rismo dossiano, generato dal dissidio delicatissimo del sentimento, 
che vuol rivivere i primi tempi con la stessa convinta serietà d’al- 
lora, e della ragione, che deve riconoscere la troppo relativa impor- 
tanza dei medesimi; l'umorismo dossiano può ben richiamare alla 
mente tante specie d’'umorismo, da quello dell’Ariosto, che scintilla, 
malizioso ed arguto, tutte le volte che scoppi il dissidio fra il poeta 
che si piace delle sue fantasie maravigliose e l’uomo cinquecentesco 
che non può prestarvi fede; fino a quello del Gozzano (La signorina 
Felicita), che sorride languidamente ironico, simpaticamente e anti- 
patizzante insieme, dinanzi alla vita semplice e gretta e alla rozza 
ingenuità provinciale. Ma l'umorismo del Dossi è profondamente ed 
essenzialmente dossiano. Badate che con esso intendiamo riferirci 
soltanto a quello che si manifesta nell’AZirieri, nella Vita di Alberto 
Pisani, negli Amori; chè esso non appare, nè poteva davvero appa- 
rire, nelle altre opere che ritraggono la società contemporanea, sati- 
reggiandola: nei Ritratti umani (Campionario e Dal calamaio di un 
medico) e nella Desinenza în « A ». Non scambiate, per carità, quel 
sorriso lievissimo, simpaticamente malizioso e soprattutto malinco- 
nico, col sogghigno di scherno che accompagna continuamente i per- 
sonaggi del Romanzo della malvagità! L'uno è originalissimo ed 
esteticamente efficacissimo; l’altro, volgare e superficiale. L'uno è 
profondamente sincero, l’altro, insincero, così psicologicamente come 
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esteticamente. In verità, dato il suo temperamento affatto egocentrico 
e il suo ingegno irresistibilmente idealizzatore, Carlo Dossi non po- 
teva riuscire un vero satirico. Per diventarlo, egli avrebbe dovuto 
comprendere e conoscere fino al fondo la società e le anime innu- 
merevoli; confondersi quindi con la folla e vivere la stessa vita co- 
mune. Avrebbe dovuto soprattutto dimenticare se stesso per entrar 
nell'anima d'altri... Invece... invece egli rimase chiuso fra le quattro 
mura dello studio, per tutto il tempo che fu letterariamente fecondo; 
e, del resto, il suo occhio era troppo miope per veder molto pro- 
fondo e lontano. Aggiungete che la sua mano era troppo delicata, 
per regger senza tremore il bisturi lucido e tagliente della satira... 
Di qui si spiega l'impressione che ci lasciano i Ritratti e la Desi- 
nenza, nei quali sentiamo piuttosto il lettore di Teofrasto, La Bruyère 
e magari di Gaspare Gozzi, che l'osservatore diretto della vita; piut- 
tosto il bozzettista ameno, che il profondo psicologo; piuttosto il cari- 
caturista, che il pittore. Vedete, per esempio, i capitoletti sui dilet- 
tanti, i seccatori, gli allarmisti, i contrattempisti (Campionario); 0 
quelli sui medici e farmacisti, sulla gola, sul dilettante ammalato, 
sugli eredi (Dal calamaio di un medico); o quelli* infine sull’amor 
di sorella, di figlia, di madre, sulle gioie del matrimonio, sulla 
chioccia dei letterati, sul femmino... (La desinenza in « A »). Le 
figure, per quanto caricate, son pallide; la satira, leggera; il riso, su. 
perficiale: trovate insomma, nel complesso, un mondo non troppo 
dissimile da quello della commedia borghese settentrionale di tren- 
tanni fa. E veramente non son pochi gli spunti, contenuti nelle sa- 
tiriche pagine dossiane, i quali — sia caso o no — si veggano svi- 
luppati appunto in tale commedia. 

Se poi qualcuno aomandasse come mai un poeta così profonda- 
mente personale, quale il Dossi, abbia potuto lungamente insistere 
su forme artistiche tanto a lui disdicevoli, e quindi riuscire insin- 
cero, non ci troveremmo davvero imbarazzati. Non è infatti raro, 
in generale, che un autore singanni sulle sue attitudini pecu- 
liari; e, nel caso particolare, veran parecchie ragioni, perchè il 
Dossi tanto più facilmente fosse tratto in errore. Da una parte, la 
amarezza, che il suo cuore sinceramente provò, allorchè l’esperienza 
gli ebbe fatto comprendere quanto disformi fossero i suoi sogni dalla 
realtà, e soprattutto quanto differissero le donne reali da quelle so- 
gnale, o amate, bambine, da lui, bambino. Dall'altra, quella vena 
spontanea di comico morale, che, più o meno, tutti i milarsesi posseg- 
gono, dal Passeroni al Parini, dal Porta al Manzoni, dal Ferravilla al 
Guerino... Nè va, del resto, dimenticato che, almeno pel Campio- 
nario, il Dossi ebbe un collaboratore: il carissimo amico Luigi Pe- 
relli, sulle cui labbra si rincorrevano « epigrammatici lampi, frasi 
degne or di scatolino e bambagia, ora di marmo e di bronzo, un 
subbisso d’imagini, tutte nuove fiammanti, comiche antitesi e osser- 
vazioni savissime »; e dalla cui conversazione furon tratti parecchi 
motti di spirito e molti concetti ed immagini. Comunque sia, resta 
ben fermo per noi che la parte veramente vitale dell’opera letteraria 
dossiana è costituita dai libri dei ricordi, non dai satirici, ossia dal- 
l'Altrieri, Vita di Alberto Pisani, Amorì e, se volete ancora, dalla 
delicatissima elegia Elvira. 





CARLO DOSSI 


da 

Ricostruita, in tal modo, la figura ideale di Carlo Dossi sugli 
elementi psicologici ed estetici più intimamente peculiari, raccolti 
qua e là da tutta la sua vasta produzione letteraria e specialmente 
da’ suoi capolavori, dove essi son concrezionati e cristallizzati per- 
fettamente; questa figura ci sì presenta nitidamente come essenzia]- 
mente romantica, una delle pochissime genuine, che la storia lette- 
raria italiana possa registrare. E, in verità, atteggiamenti proprî dello 
spirito romantico sono quel suo idealismo umanamente evangelico, 
quella sua sensibilità squisitissima, quella sua melanconia fantasti- 
cante, quel suo sottilissimo umorismo; così, come particolari all’arte 
romantica son quel suo disprezzo per ogni e qualsiasi retorica, quella 
sua ricerca del caratteristico e dell’eccezionale fino all’eccentricità, 
quella sua tendenza invitta all’autobiografia erotico-psicologica. 

Ma, assai meglio che romantica, la figura del Dossi ci appare 
profondamente umana, come quella che corrisponde, come nessun’al- 
tra, a un importante momento della nostra vita spirituale. Siete 
voi giovani? Leggete pure la Confession del De Musset: storia lagri- 
mosa di paradisiache illusioni e di delusioni amarissime, d’amori 
purissimi e di tristi piaceri. Siete adolescenti? In tal caso, po- 
tete comprendere, meglio d’ognì altro, il mondo dei ricordi dos- 
siani, in cui l’amore s'illude d’esser puro, sebbene la carne incominei 
ad esser corsa da un fremito indicibilmente delizioso, e lo spirito, 
mezzo ingenuo e mezzo malizioso, sogna ideali voluttà. Nessuno po- 
trebbe sentire più profondamente di voi quel mondo poetico-senti- 


mentale di transizione, malinconico come tutto ciò che è o rappre- 
senta transizione, e d'una malinconia, che nel nostro caso significa 
nostalgia dell’innocenza che sta per essere irremissibilmente perduta, 
e insieme presentimento del male che sta per rivelarsi nella sua 
miserabile nudità. 

Carlo Dossi è il romantico poeta dell’adolescenza. 


LuIGI TONELLI. 
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Dell'’Acquedotto pugliese, destinato a dissetare tre provincie con 
2140,000 abitanti sparsi su 19,100 kmq., poco finora è stato scritto e 
troppo poco tale lavoro è stato oggetto di studio da parte di quei 
competenti che pure scrissero dei grandi trafori alpini, degli acque- 
dotti esteri meno importanti, ma pur notevolissimi, quali quello di 
Vienna e di New-York, e di altre opere idrauliche, quali il canale 
di Panama. Finora poco ha attirata l’attenzione dello stesso pub- 
blico italiano il titanico lavoro, condotto con capitali, mente e braccia 
esclusivamente italiane, che dura da sette anni ed è ora prossimo al 
suo compimento. 

Molti, anche tecnici, ignorano che coll’Acquedotto pugliese il 
fiume Sele (della portata di 5 m. c. al 1”) dal versante Tirreno 
è stato deviato a quello dell'Adriatico mediante costruzione di chi- 
lometri 97 di gallerie, di km. 103 di trincee, di km. 8 e mezzo di 
ponti, di km. 7 e metri 290 di sifoni, costituenti il canale principale, 
con diramazioni secondarie svolgentisi pure in galleria, in trincea, 
su ponti ed in sifoni per una lunghezza di km. 1,240, con condut- 
ture che dai 128 serbatoi corrono alle periferie dei comuni per chilo- 
metri 257 ed infine con distribuzioni interne negli abitati di km. 713 
di condotte, in totale quindi con km. 2500 di acquedotto, pari ad una 
volta e mezza la lunghezza dell’Italia. 

Scopo delle note qui esposte è però soltanto di rendere noto uno 
degli aspetti che presentò il lavoro, quello riguardante tutte le ini- 
ziative prese dalla Ditta costruttrice per creare un certo benessere 
tra le classi lavoratrici, alleviando i disagi ai quali vanno soggette 
sui lavori. Ma pur questo solo studio parziale, in un lavoro che si 
svolse e si svolge con un colossale serpeggiamento attraverso le pro- 
vince di Avellino, Potenza, Foggia, Bari e Lecce, con quasi 300 chilo- 
metri di ferrovia, porterebbe ad una mole di dati che qui non tro- 
verebbero sufficiente spazio. Vogliamo soltanto far conoscere con 
quale programma veramente moderno, con quali nobili sentimenti di 
ben intesa filantropia l’italianissima Società concessionaria del- 
l’Acquedotto pugliese preparò ed effettuò il concentramento di masse 
operaie e di dimostrare altresì che le classi lavoratrici rendono ad 
usura il bene che ricevono. 

L'esposizione minuta e dettagliata quindi di tutto quanto fu 
speso in beneficenza è limitata alla prima tratta del primo tronco 
del canale principale, per la quale le provvidenze furono simili a 
quelle adottate in tutti gli altri centri di lavoro. Detta tratta è costi- 
tuita dalla grande galleria dell'Appennino, lunga km. 15 e metri 269, 
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che ha inizio a Caposele, presso le sorgenti del Sele, e rivede la luce 
in provincia di Potenza, nel comune di Pescopagano. 

Il lavoro fu iniziato nel 1907 con quattro attacchi, due dei quali 
per mezzo di un pozzo, e sorsero tre cantieri di lavoro, Caposele e 
Cocumella in provincia di Avellino, Padula in provincia di Potenza. 
La forza complessiva nei tre cantieri arrivò ai 2,500 operai. Il lavoro 
si presentò negli ultimi quattro anni a varie riprese in condizioni 
difficilissime in tutti gli attacchi, ma in modo speciale nei due attac- 
canti il nucleo maggiore di km. 10 e 280 metri tra i cantieri Caposele 
e Cocumella, per la qualità dei terreni attraversati dalla galleria, co- 
stituiti da argille scagliose eminentemente spingenti, per le forti sor- 
genti d'acqua (fino a 200 litri al 1”) e per la grande quantità di gas 
esplosivo che fu causa di gravi infortuni. 

I paesi circostanti ai cantieri, pur non provvisti del moderno 


Caposele — Le sorgenti del Sele prima dei lavori. 


comfort, potevano offrire delle risorse alla vita degli operai; distavano 
dai centri di lavoro non più di tre quarti d’ora di strada di mon- 
tagna. Fino dall'inizio del lavoro però la Società concessionaria 
preferì addossarsi la grave spesa di costruire gli alloggi nei tre can- 
tieri, capaci di ospitare tutta la mano d'opera forestiera, oltre a 
quella locale, che avesse voluto dimorare sui siti. Sorsero quindi 
casette operaie, parte in legname e parte in muratura, costruite se- 
condo le esigenze dell'igiene e provviste tutte di illuminazione elet- 
trica. Gli operai furono così forniti di ottimi alloggi: gli scapoli fu- 
rono raggruppati in tre o quattro per ogni stanzone, provvisto di sup- 
pellettili elementari e di cucina, quelli con famiglia ebbero una 0 
due stanze a seconda del numero dei componenti. Fu pure provvisto 
agli alloggi per il personale dirigente, ma anzichè edificare rioni 
separati, gli alloggi del personale dirigente furono framezzati tra 
quelli operai. 

Sorti gli edifici, vi fu aggiunto tutto il necessario per la vita di 
piccoli paesi, e così fu provvisto, sempre a carico esclusivo della So- 
cietà concessionaria, all’illuminazione elettrica sia nelle abitazioni 
come nelle strade, all'acqua potabile mediante piccoli acquedotti, 
e furono costruite fontanine, lavatoi, bagni per operai, forni da pane 
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(uno ogni dieci famiglie), pei quali la legna necessaria veniva distri 
buita quasi gratuitamente, e circoli ricreativi per operai e sorve- 
glianti. 

Pei due cantieri di Cocumella e Padula fu istituita una scuola 
mista, in locale costruito allo scopo, provvista del materiale didat- 
tico più moderno. Veniva impartita l'istruzione elementare per le 
prime quattro classi. Sorta nel cantiere Cocumella, ne approfittarono 
anche i figli degli operai del cantiere Padula, distante dal Cocu- 
mella circa 7 km. Gli scolari venivano trasportati per la strada fer- 
rata che congiunge i due cantieri mediante trenino con vagoncini 
chiusi. 

Quando la scuola cominciò a funzionare ben 20 degli inscritti 
che superavano i dieci anni erano analfabeti. Gli scolari in numero 
di 63 furono provvisti gratuitamente di tutto il materiale scolastico 


Caposele — Canale collettore e camere di manovra e di misura. 


necessario; in premio furono dati ai più diligenti libri di lettura e 
abbonamenti a giornali per bambini, non escluso il Corriere dei 
Piccoli. Furono organizzate passeggiate ginnastiche, feste degli 
alberi (1), spettacoli con proiezioni luminose. 

Le infermerie funzionarono regolarmente in ogni cantiere non 
solo per gl’infortunati sul lavoro, ma anche per ammalati di ma- 
lattie comuni, con relativo ambulatorio medico bisettimanale, te- 
nuto da un medico sociale, sotto il controllo di un ispettore sanitario, 
che prestava l’opera propria nei casi di malattie ed infortuni più 
gravi. Furono costruiti lazzaretti-modello per eventuali malattie in 


(1) In occasione della festa degli alberi celebrata nel 1912, l’illustrissimo 
senatore Guido Mazzoni dettò la seguente epigrafe: 

«Questi alberi — Piantati dagli alunni della scuola pei figli dei mina- 
tori L'11 novembre 1912 — Giorno natalizio di Vittorio Emanuale 1II 
Re d’Italia — Frondeggiando abbelliranno — La grande opera sanatrice e 
incivilitrice Delle acque scendenti — Dall’Appennino alla Puglia — E col 
murmure ancor plaudiranno — Agli artefici di tanta impresa ». 
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fettive (che assolutamente però non si manifestarono nei cantieri), 
locali di disinfezione, bagni. Vennero ad ammalati poveri distribuite 
medicine gratuitamente. La campagna antimalarica non fu limitata 
a quanto la legge prescrive, ma fu condotta dai medici sociali, sotto 
la guida d’un direttore sanitario, con criteri rigorosamente scientifici 
e tali da fornire un prezioso contributo agli studi del genere, e da 
meritare gli encomi dell’illustre prof. Celli. 

Nei mesi in cui il freddo fu più intenso furono fatte distribuzioni 
gratuite di legna. 

Sono qui esposte le spese che la Società anonima italiana, conces- 
sionaria dell'Acquedotto pugliese, sostenne al solo scopo di rendere 
migliori le condizioni di vita, sul lavoro, del proprio personale : 


Costo complessivo dei baraccamenti e alloggi per operai ed impie- 
gati (escluse le aree) . 4 ; . 118,029 — 
Ospedale, camera operatoria, obi le, FAR, Jopali di disinfe- 
zione. . : ‘ ‘ | A è i 4 25,900 — 
Medicinali distribuiti gratuitamente e spese di assistenza (escluse le 
spese riguardanti gli infortuni sul lavoro). ; ‘ s 7,400 — 
Edificio scuola È ‘ A ; ‘ . ‘ 5,000 — 
Materiali scolastici, trasporto di alunni, premi, abbonamenti a gior- 
nali, riscaldamento e bidello , ; } 1,000 — 
Sussidi accordati ad operai che PORTI il ln in seguito a 
malattie . ; : i . 4 ì è 7,000 — 
Sussidi a nia ed orfani ; ‘ ; è è à ; 1,087 — 
Circolo di ricreazione operai k i : i, 1,022 — 
Buone uscite ad operai, festeggiamenti, premi di ai (esclusi i 
premi per maggior rendimento di lavoro che furono rilevantissimi). premi 
a fine di lavoro ad operai anziani, medaglie ricordo i ; i 259,312 — 
Illuminazione elettrica negli alloggi Le ; . à . 5,212 — 
Acquedotti e fontanili A i 4 7,074 — 
Spese di ammobigliamento e cnuetmaggio molle case operaie. 6,382 — 
Legna da ardere . , 6,348 — 
Sussidi ad infortunati extra i limit spesi dalla hose segli laden 1,284 — 


Totale spese 4 i . LL. 221,990 — 


Il costo complessivo del lavoro eseguito nei tre cantieri, Caposele, 
Cocumella e Padula, si aggira intorno ai 15 milioni. Su tale cifra, 
cioè sul costo dell’opera, non sull’utile, grava 1°1.5%, rappresentato 
dalle 221,550 lire spese pel benessere della classe operaia, all’infuori 
di tutte le spese in favore degli operai, come assicurazioni, casse di 
maternità, primi soccorsi, trasporti di feriti nei centri più vicini, 
cui l'imprenditore è obbligato per legge. 

Non sono pochi i convinti dell’incompatibilità tra speculazione e 
beneficenza, verso coloro che sono strumento al trionfo della specu- 
lazione; in molti, fortunatamente non in tutti, l’idea di un vero indu- 
striale sembra escludere quella di un vero filantropo, di un animo 
educatore delle classi lavoratrici. Con questi criteri molto spesso 
l'assistenza, anzichè agli stessi dirigenti, è affidata ad opere di bene- 
ficenza. Esposto ciò che a tale riguardo ha saputo invece fare la 
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Società dell'Acquedotto pugliese per i suoi operai, è interessante con- 
siderarne l’influenza che ne risentirono i rapporti tra capitale e 
lavoro. 

La forza di 2,500 lavoranti rappresentati quasi tutti da minatori, 
muratori e manovali, era costituita da individui di tutte le regioni 
d’Italia: moltissimi i Sardi, i Veneti, i Siciliani, Calabresi, Abruzzesi 
e Piemontesi. 

Le assunzioni al lavoro si eseguivano previa esibizione dei soli 
documenti prescritti dalla legge per gl’infortuni sul lavoro, cioè certi- 
ficato di nascita e bollettino di sanità. Non vennero richiesti nè certi 
ficati penali nè benserviti, ma solo esame era la prova sul lavoro 
delle attitudini che l'operaio dichiarava di possedere; nè furono 
esclusi operai che si conosceva avessero avuto precedenti non buoni 
con la giustizia; purchè diligenti sul lavoro, vennero mantenuti in 


Cantiere Cocumella — Uffici e Case operaie. 


servizio, nè si ebbero a deplorare inconvenienti da parte della con 
dotta di costoro, alcuni dei quali si dimostrarono preziosi lavoranti. 

Nei sette anni di lavoro della grande galleria dell’Appennino 
mai si verificò il più piccolo tentativo di sciopero, nè conflitti si ma- 
nifestarono tra dirigenza e mano d’opera. Non si ebbero esempi di 
ribellione ad ordini impartiti, nè si ebbero a deplorare risse e feri- 
menti, quantunque fossero frequentate le rustiche trattorie sorte nei 
tre cantieri. Ad evitare inconvenienti, pur troppo frequenti nei centri 
operai, contribuì il provvedimento adottato di mescolare le abitazioni 
dei dirigenti a quelle degli operai, in modo che veniva di continuo 
ed anche involontariamente esercitata una benevola sorveglianza da 
parte dei dirigenti e nei sottoposti era continuo il ritegno che è im 
posto da un intimo senso di rispetto, 

Chi scrive ricorda operai che si presentarono ai loro superiori 
per chiedere consigli per loro affari privati, che avevano magari in 
Cadore od in Sicilia, per cause nelle quali si trovavano implicati, 
furono aiutati e consigliati. È questo un caro ricordo per coloro che 
poterono fare del bene; ma i benefattori ricordano anche che i bene 
ficati resero il cento per uno col loro attaccamento al lavoro e colla 
loro fedeltà. Nessuno degli operai volle sottrarre il proprio obolo per 
le famiglie dei combattenti e feriti in Libia; la sottoscrizione fruttò 
circa duemila lire. 
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Il lavoro nei primi anni 
svoltosi in buone condizioni, 
negli ultimi quattro si trovò 
contrari gli elementi naturali; 
gli scoppi di gas, inevitabili 
non ostante l’attiva sorve- 
glianza, causarono molti € 
gravi infortuni, le rilevanti 
sorgenti costrinsero i mina- 
tori ed i manovali a lavorare 
per mesi coll’acqua al ginoc- 
ehio, le argille spingenti che 

Scuola del cantiere Cocumella. non lasciavano tregua alle ar- 

mature costringevano i mina- 
teri ad un lavoro faticoso e demoralizzante, poichè spesso le enormi 
cariche del terreno distruggevano il lavoro fatto in tempo uguale a 
quello occorso per eseguirlo. Non si ebbero a lamentare rifiuti d’ob- 
bedienza o casì di abbandono di lavoro. 

Nel cantiere Cocumella, ad esempio, le paghe salirono alla cifra 
di lire 200 mila al mese e venivano eseguite mensilmente di persona 
dal caporiparto amministrativo, che si dislocò da un cantiere al- 
l’altro con tali somme senza servirsi mai della scorta della forza 
pubblica, nè se ne servì durante l'esecuzione dei pagamenti. 

Tali risultati, ottenuti in sette anni di lavoro, sono sufficienti a 
concludere che la percentuale spesa per creare un «certo benessere 
alla classe operaia non avrebbe potuto ottenere impiego più reddi- 
tizio. Basta considerare di quanto può fare aumentare il costo di un 


lavoro uno sciopero 0 qualche controversia tra capitale e lavoro, per 
raggiungere una percentuale ben maggiore dell’1.5. 

Come l'imprenditore nell’esercizio della sua azienda stanzia una 
somma per la buona conservazione del materiale e del macchinario, 
così è bene impiegato il denaro speso per la conservazione della mac- 


Un gruppo di scolari. 
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china-uomo, che è sempre la più meravigliosa, anche se al servizio 
di un cervello di manovale. Se l'operaio non è obbligato a fare dei 
chilometri per giungere sul sito di lavoro, quando monta al suo 
turno, sarà più fresco e renderà di più: se, vivendo quasi a contatto 
di gente moralmente più elevata, si ritiene anche solo in parte dai 
vizi ai quali spesso è portato per forza dell'ambiente, se non si 
abbrutisce, renderà di più e nello stesso tempo, essendo il suo corpo 
più resistente alla fatica, troverà, magari senza darsene ragione, il 
lavoro meno grave ed il suo spirito si migliorerà. 

Ma per giungere ad una vera elevazione morale, l’opera di assi- 
stenza deve essere fatta da coloro stessi ai quali l'operaio dà le sue 
braccia. L’aiuto e l’assistenza che l’operaio è costretto a chiedere ad . 
un’opera di beneficenza non lo concilia col lavoro, nel quale invece 
vede la causa diretta che lo costringe a chiedere aiuto; nè al suo 
innato buon senso sfugge che la parola che lo sollecita al lavoro e 
quella che gli ricorda che tutti gli uomini sono fratelli non sono det 
tate dallo stesso cuore. Il pensiero dell’on. Luigi Luzzatti, secondo il 
quale i miglioramenti sociali si possono conseguire soltanto con 
un alto spirito di conciliazione, di cooperazione e di amore e non 
con contese di individui e di classi, è stato tradotto in realtà, con 
felice esperimento, dalla Società Concessionaria dell'Acquedotto Pu 
gliese. 


G. A. ABETTI. 











DAL MANTEGNA AL CORREGGIO 


A. VENTURI, Storia dell’arte italiana. VII, mi. Milano, Hoepli, 1914. 


In una severa riflessione Adolfo Venturi ha dettato questo nuovo 
volume, con atto di tanta energia spirituale che rende ammirevole 
non soltanto l’opera ma l'artefice. ‘Tutto gli si offuscava intorno, 
sempre più; di giorno in giorno, gli diventava più incerta alla vista 
ogni cosa cara: ed egli lavorava, sereno; e in quell’ombra evocava 
più vivide dentro di sé le immagini da lungo tempo familiari: opere 
a cui aveva dato gli studi della sua giovinezza, artefici dei quali 
aveva rintracciato egli stesso le vicende con ricerche pazienti negli 
archivi, l’arte delle sue città emiliane. Ma alfine il male è vinto; 
e con la buona novella che la luce è tornata ‘agli occhi dell’infati- 
cabile scrittore, questo volume — maturato in tanta tristezza — ci 
reca la sicura fiducia che vedremo tutta compiuta la grande opera 
in cui il Venturi attende, da molti anni, a ricostrurre la storia 
dell’arte nostra. 

Ora egli indaga e ricompone una delle parti della storia della 
pittura del Quattrocento più vivaci per attività molteplice di ar- 
tisti; e dominando tutta la vasta materia storica, ritrova sicura- 
mente le forze che più operarono a costituirla, riduce dei fatti ar- 
tistici molto complessi entro linee semplici e giuste, che dànno alla 
sua trattazione una struttura sobria: segue l’affermarsi e lo svol- 
gersi del naturalismo nella pittura della seconda metà del Quattro- 
cento nell’Italia superiore, per opera di Andrea Mantegna e dei molti 
artisti che variamente dal Mantegna derivarono, distinti per carat- 
teri diversi di luogo in luogo — a Venezia, a Verona, a Ferrara, a 
Modena, a Bologna, nelle Romagne — ma tutti uniti da intrinseche 
affinità intorno a quel sommo. Perciò in queste pagine già appari- 
scono, ma soltanto nelle loro prime opere, anche alcuni grandi 
maestri che, iniziati dal Mantegna, conquistarono poi nell’arte nuovi 
domìni propri: Giovanni Bellini ed il Correggio. 


AA 

Spesso ci si può domandare, nello studio della storia dell’arte, 
se convenga di mantenere ancora, con altro’ valore che di abbre- 
viazione — molto imprecisa --- di giudizio, la distinzione tra arte- 
fici naturalisti e idealisti, quando in una stessa opera vediamo 
strettamente intrecciarsi naturalismo e idealismo, come nelle crea- 
zioni di Giotto e di Donatello. Ma se quella distinzione ha qualche 
ragione di essere, e se mai si può affermare che nell'arte vi furono 
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tendenze naturalistiche, è appunto per la pittura del Quattrocento, 
in cui vediamo essersi aperto l’animo degli artisti, ogni giorno più, 
a tanti aspetti della realtà esterna che l’arte per molto tempo non 
aveva veduto, né aveva tentato di esprimere. 

Già nella prima metà del Quattrocento si erano esplicate delle 
tendenze naturalistiche nella pittura, traendola dalle forme conven- 
zionali in cui si era adagiata nella tarda età gotica. E non soltanto 
tra noi: anzi, quasi inaspettatamente nelle opere dei Van Eyck, già 
nei primi decenni di quel secolo, la pittura mostrò una vastissima 
ed intima coscienza di innumerevoli aspetti della realtà per l’in 
nanzi quasi ignorati: della profondità dello spazio, dei fenomeni 
della luce, del paesaggio, di ogni instabile gradazione di colore, di 
una nuova immensa sfera di emozioni suscitate dalla comprensione 
di una più vasta realtà esterna. A quelle tendenze l’Italia supe 
riore aveva allora partecipato alacremente coi pittori lombardi, col 
Pisanello, con Jacopo Bellini, ma non sorpassando per lo più un na 
turalismo superficiale, ingombrato anche dal -persistere di molti 
vieti convenzionalismi. Soltanto in Toscana, e soprattutto a Firenze, 
nei primi decenni del Quattrocento, fu pieno il trasmutarsi dell’arte, 
cedendo ogni tradizione alla nuova coscienza degli artisti, che tro 
varono con ostinato sforzo i modi adatti e sicuri per esprimersi. 
E inaspettatamente, già sull’inizio del secolo, anche Masaccio giunse 
a mirabili rappresentazioni della plasticità, della luce, dello spazio, 
padroneggiando subito col suo genio quei mezzi che altri Paolo 
Uccello, Andrea del Castagno, Domenico Veneziano, Piero della 
Francesca — poi stabilmente conquistarono all'arte. 

Non si contenne in Toscana l’opera e l’azione di quegli inno- 
vatori, si diffuse largamente intorno, e nell'Italia superiore si rac- 
colse più intensa, quasi per avere un più vivo centro d’irradiazione, 
a Padova, ove lavorarono Paolo Uccello, Filippo Lippi e, tra il 
1443 e il 1453, Donatello, che nei rilievi dell’altare del Santo diede 
delle rappresentazioni di prospettive del tutto pittoriche, rivelò più 
potente il suo animo drammatico nelle vaste composizioni agitate, 
trasfigurò la realtà nel tragico parossismo del Seppellimento di 
Cristo. 

Da Padova appunto muove il Venturi, come dal centro del rin- 
novarsi della pittura in gran parte dell’Italia superiore; e con un 
quadro vivace rievoca gli anni in cui i toscani portarono nella città 
tanto fermento d’arte. Era allora a Padova tra i pittori più operosi 
Francesco Squarcione — figura a noi incerta —-, al quale il Vasari 
diede merito di avere iniziato lo stesso Mantegna, mentre i docu- 
menti delle sue relazioni col Mantegna e con altri giovani artisti, 
ch’egli tenne seco, confermano piuttosto la congettura del Venturi, 
che lo Squarcione traesse profitto dell'ingegno dei giovani più da 
imprenditore di lavori che da maestro. Vero maestro degli « squar- 
cioneschi » fu Donatello, con le sue opere padovane: da Dona- 
tello derivano i caratteri che meglio congiungono tra loro i mi- 
nori ed i maggiori di quegli artisti — Marco Zoppo, Giorgio Schia- 
vone, Andrea Mantegna —-; e giustamente il Venturi rintraccia l’in- 
fluenza del grande scultore nello stesso Jacopo Bellini, a cui altri 
ha attribuito nell'educazione del Mantegna un influsso che, invero, 
non ha lasciato alcuna traccia sicura. Donatello ebbe una vera azione 
formativa su Andrea Mantegna, non ancora quindicenne quand'’egli 
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si recò a Padova. E i segni di quell’azione rimasero perenni nel- 
l’arte del sommo pittore: da Donatello derivò al Mantegna la sua 
concezione scultoria della forma, l’amore dell'energia dei corpi agili 
e vigorosi, la nozione degli ampi scenari di prospettive architetto- 
niche, anche l'intenso affetto materno che il pittore diede ad alcune 
sue Madonne — a torto attribuite dal Kristeller al primo periodo 
dell'artista —, le quali persino nel tipo facciale corrispondono a 
sculture del maestro toscano e dei suoi più prossimi seguaci. Anzi, 
l’azione di Donatello determina lo stile del Mantegna anche in una 
delle più antiche opere che ora il Venturi rivendica al pittore: nel 
mosaico del Transito della Vergine in S. Marco di Venezia, già at- 
tribuito ad Andrea del Castagno. 
Pest 

Il maggiore monumento della pittura a Padova nel periodo in 
eui il naturalismo vi si affermò per influenza dell’arte toscana e 
sorse, rapidamente costituita, l’individualità del Mantegna, sono i 
celebri affreschi della cappella di S. Cristoforo agli Eremitani. 

Nel 1448 Niccolò Pizzolo e Andrea Mantegna, allora diciasset- 
tenne, assunsero di eseguire una metà della decorazione di quella 
cappella, mentre l’altra metà era affidata ad Antonio Vivariri e 
a Giovanni d'Alemagna. Ma la morte di Giovanni, avvenuta nel 
1450, sembra avere interrotto sull’inizio anche l’opera del Vivarini, 
poiché si stenta a trovar traccia dei due collaboratori più che in 
certe decorazioni vegetali nella volta della cappella: e la parte di 
lavoro destinata a quei due passò ad altri artisti. Tra i quali si 
distinguono bene gli autori delle prime storie di S. Cristoforo — An- 
suino da Forlì e Bono da Ferrara, — perché, pure uniformandosi 
al resto della decorazione, dipendono nel loro stile da Piero della 
Francesca, assai più che il Mantegna stesso. Di Piero della Fran 
cesca seguì felicemente le ricerche di luce e di prospettiva paesistica 
Bono da Ferrara, Ansuino da Forlì esagerò in modo talora grottesco 
l’immobilità di espressione, i contrasti d'ombra e di luce. 

Incertissima è la parte di Niccolò Pizzolo negli affreschi degli 
Eremitani, poiché non abbiamo alcuna opera sicura che ci manifesti 
quale sia stata la maniera dell’artista che aveva aiutato Filippo Lippi 
nelle sue pitture padovane, e più tardi Donatello nelle sculture del] 
Santo. Il Venturi suppone opera del Pizzolo i due primi affreschi 
delle storie di S. Giacomo: ma più volentieri li crederemmo di un 
qualche primitivo e mediocre seguace del Mantegna, assegnando 
invece al Pizzolo l’affresco dell’Assunzione, che il Venturi giudica 
dello stesso Mantegna. Infatti, già sul principio del Cinquecento, il 
Michiel — l’Anonimo Morelliano — attribuì al Pizzolo codesto af- 
fresco; nel quale le forme, del tutto donatelliane, rispondono bensì 
a quelle dei primi affreschi del Mantegna, ma senza pareggiarle nella 
motilità. È tuttavia da riflettere che non si può dare troppo peso al- 
l'affermazione del Michiel, avendo egli assegnato al Pizzolo anche 
altre pitture della volta della cappella che si collegano meglio ai due 
primi affreschi della vita di S. Giacomo che a quell’Assunzione. 

Tutti invece sono concordi nell’attribuire al Mantegna i quattro 
affreschi inferiori della parete sinistra e i due ultimi della parete 
destra della cappella, nei quali ora il Venturi, con distinzioni ragio- 
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nevoli, ci fa scorgere anche i tratti dovuti a qualche collaboratore 
del giovane maestro. In codesti affreschi il Mantegna non soltanto 
dimostra intiera padronanza di tutti i portati naturalistici dell’arte 
toscana — nella rappresentazione della plasticità, nella prospettiva, 
nel paesaggio, anche nell’usare la viva luce, ch'egli per certo apprese 
dalle opere di Piero della Francesca — ma svolge un proprio stile 
individuale, in cui alle forme statuarie ma rigide del primi affre- 
schi sottentra, nelle ultime storie della leggenda di S. Cristoforo, un 
realismo più vasto e spontaneo, un più commosso animo. Poi, da 
quelle opere alla grande pala di S. Zeno a Verona — in cui il Ven- 
turi trova nuovi importanti riscontri con sculture padovane da lui 
medesimo riconosciute come opera di Donatello — agli affreschi della 
Camera degli Sposi nel Castello di Mantova, al Trionfo di Cesare, 
ora ad Hampton-Court, alle tele dello studiolo d’Isabella d’Este, ora 
al Louvre, è nell’arte del Mantegna — sempre consona ai caratteri 
intrinseci già apparsi nelle prime opere — uno svolgersi continuo 
del quale il Venturi chiarisce ogni momento. Per certo non tutti i 
dubbi si possono dissipare intorno alla classificazione cronologica 0 
anche all’attribuzione di parecchi dipinti: ad esempio, la Preghiera 
nel Gethsemani, ora nella Galleria Nazionale di Londra, sembri 
piuttosto posteriore di tempo al polittico di S. Zeno che non contem 
poranea agli affreschi degli Eremitani; ma, tra innumerevoli osserva 
zioni particolari, che suscitano nel lettore nuove riflessioni, vediamo 
più chiaramente nelle pagine del Venturi le vicenae dell’arte del 
Mantegna, il variare della sua maniera dai primi dipinti, incisivi 
nel disegno, gemmei nel colorito, alle ultime opere nelle quali 
come nel Parnaso del Louvre — la tecnica ha una estrema semplicità 
e vi è una felice spontaneità di disegno e di colore che preannunzia il 
Correggio. A queste ultime opere giustamente il Venturi ricongiunge 
la Pietà della Pinacoteca di Brera, che altri suppose di tempo molto 
anteriore. Quel dipinto, rimasto nello studio del Mantegna fino alla 
morte dell’artista — insieme a molti frammenti classici — dimostra 
come anche negli ultimi tempi, quando il maestro si volse ad evocare 
più serenamente l’antichità, ancora persistessero nel Mantegna l’a- 
nimo drammatico e la passione che sono improntati in tante altre 
sue opere, e stanno impressi in rughe profonde anche nel suo busto 
bronzeo, nella chiesa di S. Andrea di Mantova, in cui i lineamenti 
risentiti, le chiome scomposte, l’espressione intenta rivelano più che 
la serenità dell’umanista l’energia e il fuoco interiore dell’artista che 
aveva tanto profondamente scrutato ogni vero. 

Morì nel 1506 il Mantegna, dopo aver veduto diffondersi intorno 
a sé in molteplici forme il rinnovamento della pittura del quale egli 
era stato il massimo fattore, quando era imminente l’apparire del 
Correggio che, movendo egli stesso da lui, doveva trasmutare così 
profondamente le concezioni ed i mezzi di espressione dell’arte. 


# 


Non è possibile seguire qui il Venturi nella sua accurata ricerca 
di tutte le propaggini e dei vari riflessi che l’arte del Mantegna ebbe 
nell’Italia superiore; e non è possibile nemmeno far cenno di tutte le 
più importanti questioni che il Venturi suscita, mutando le attribu- 
zioni di molti dipinti, determinando più compiutamente molte figure 
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d’artisti. Del suo vasto studio, che rimarrà fondamentale per ogni 
altra ricerca sulla pittura del Rinascimento nelle regioni venete ed 
emiliane, possiamo ricordare soltanto alcuni dei punti principali. 

A Venezia, le nuove forme derivate dal Mantegna s’intravedono 
a stento in certo dipinto di Antonio da Negroponte, pervadono invece 
tutta l’opera di Bartolomeo Vivarini, che il Venturi esamina in ogni 
parte rimuovendo molti dubbi sull’attribuzione di molti dipinti, 
ora assegnati al maestro stesso, ora alla sua bottega. Anche Carlo 
Crivelli, che nel suo più antico dipinto — del Museo di Pavia — de- 
riva da Gentile da Fabriano e da Jacopo Bellini, si appropriò le 
forme mantegnesche, ma privandole sempre più del loro spirito na- 
turalistico per adattarle sapientemente ai suoi intenti di decoratore; 
e quelle forme, così alterate, trasmise a pittori delle Marche — ove 
la sua arte ebbe maggior fortuna ed attività — come bene osserva 
il Venturi nelle opere di Lorenzo da Sanseverino, quantunque a 
queste non sia facile riunire certa Madonna del Museo di Berlino, che 
assai meglio si ricollega alla maniera di Fiorenzo di Lorenzo. Ma il 
più vivo riflesso e la più profonda risonanza dell’arte del Mantegna 
nella pittura veneziana furono nelle opere primitive di Giovanni 
Bellini, ancora non tutte bene determinate nella loro successione ero- 
nologica: si trovano non soltanto negli intimi concetti estetici, ma 
nel colore e nel modo «d’interpretare le forme prima che, per virtù 
propria, il Bellini giungesse alla maniera della sua maturità, che 
doveva influire tanto sui destini della pittura a Venezia. 

In oscuri artefici della regione veneta, nei pittori lombardi e man- 
tovani, nei veronesi il Venturi osserva il vario rifrangersi dell’arte 
del Mantegna, ma più lungamente ed in modo più compiuto volge 
gli studi ai ferraresi, alla cui conoscenza, già in passato, aveva con- 
tribuito sopra tutti, 

Non meno che dal Mantegna, dall’arte di Piero della Francesca 
fu incitata la pittura ferrarese nella seconda metà del Quattrocento. 
L'influenza del grande pittore della luce libera è evidente in tutto un 
gruppo di opere che il Venturi suppone potersi attribuire al ferrarese 
Galasso, discepolo di Piero, a detta del Vasari; si manifesta vivis- 
sima in molti dipinti di Francesco del Cossa, come nella tela della 
Pinacoteca di Bologna in cui la luce diretta è rappresentata con 
grande intensità. L'arte del Mantegna determinò nei pittori ferraresi 
la concezione della forma, del movimento, dell'espressione, nella 
quale fu loro propria la tendenza ad esagerare le qualità caratteri- 
stiche del grande maestro, rendendo rude e quasi metallico il mo- 
dellato, eccessivi i movimenti, parossistica l'energia fisica e morale 
che il Mantegna aveva espresso cor tanto equilibrio nelle sue figuri 
L'analisi delle opere di Cosmé Tura, di Francesco del Cossa e di 
altri minori è profonda, esauriente, nel volume del Venturi; ma lo 
studio dedicato ad Ercole da Ferrara, artista che con quei due primi 
rappresenta più altamente la pittura ferrarese, non potrà non de- 
stare molte controversie. 

Nella vita di « Ercole ferrarese » il Vasari sembra aver confuso 
insieme due «diversi pittori: #rcole de Roberti ed un artista ferra- 
rese d'epoca alquanto più tarda, e di un’altra fase stilistica, che si 
vuole identificare con Ercole Grandi; a tali conclusioni giunse la 
critica con paziente lavoro, al quale il Venturi diede il più alto contri- 


1% Vol. CLXXII, Serie V — 16 luglio 1914. 
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buto, di ricerche stilistiche e d’archivio. Ora il Venturi muove contro 
i risultati stessi dei suoi precedenti studi, attribuendo nuovamente 
ad un solo artista le opere che prima distingueva in due gruppi di- 
versi, dovuti a due diversi pittori. Né in questo possiamo seguirlo, 
poiché le sue precedenti conclusioni sembrano assai più fondate di 
quelle a cui ora egli giunge. 

Di Ercole de Roberti abbiamo non soltanto molte notizie di 
archivio ma delle opere di attribuzione certa, come la pala — della 
Pinacoteca di Brera — che il pittore eseguì circa il 1480 per S. Maria 
in Porto di Ravenna. Lo stile di quella pala risponde pienamente a 
quello di una predella — ora a Dresda — già ricordata dal Vasari 
come lavoro del suo Ercole ferrarese, e si riconosce in altri dipinti, 
dai quali non vorremmo togliere le tavolette della Pietà e della Nati- 
vità, a Londra. È codesto un gruppo di opere, bene consone tra loro in 
ogni carattere, in cui appare un’individualità artistica così determi- 
nata e costante da non potersi supporre molto incline a modificarsi 
profondamente: Ercole de Roberti vi sì mostra nei suoi rapporti con 
Cosmé Tura; è dotato di maggior finezza psicologica e di un più vivo 
senso dei movimenti, ma come il Tura egli si compiace di esaltare 
nelle sue figure l'energia, quasi la violenza, improntando a quel suo 
animo il disegno tagliente, le forme modellate con dura precisione. A 
quelle opere corrisponde nelle sue parti originarie anche un dipinto 
che per essere rimasto incompiuto (fu poi finito da un pittore cinque- 
centesco) si può credere degli ultimi lavori di Ercole de Roberti: 
certa Deposizione dalla croce, già nella raccolta Santini; e induce a 
ritenere che il pittore mantenesse inalterate sempre quelle sue qua- 
lità stilistiche. 

Ma il Venturi, che aveva delineato appunto in codesto modo l’in- 
dividualità di Ercole de Roberti, ora pensa che, nello scorcio della 
vita del maestro, tra il 1486 e il 1496, l’arte sua abbia subìto un pro- 
fondo rinnovamento: sarebbe da assegnare al medesimo pittore, in 
quell’ultimo stadio di attività, l’altro gruppo di dipinti, attribuito 
comunemente ad Ercole Grandi, tra i quali i più notevoli sono una 
grande pala con la Madonna tra S. Guglielmo ed il Battista, ora a 
Londra, e le Pietà della raccolta Massari e dell’Ateneo di Ferrara. 

Ora, in questi ultimi dipinti l’intrinseca concezione della forma, 
lelle espressioni, il colore stesso, perfino i tipi delle figure, differi- 
scono assai dai dipinti del primo gruppo: alla vecchia asprezza 
ferrarese sottentra in essi una nuova soavità di disegno, di colorito, 
li sentimento. Il divario è tale che non è facile ammettere nell’arte di 
Ercole de Roberti tanta trasformazione da abbracciare tutti quei 
dipinti; né, a spiegarlo, si puo supporre un’analogia con lo svolgi- 
mento dello stile di Lorenzo Costa, poiché questi appartiene ad uno 
stadio artistico posteriore ad Ercole de Roberti, e molte opere sicure 
accertano la trasformazione della sua maniera mentre finora nulla 
comprova le supposte ultime vicende dell’arte di Ercole de Roberti. 
Perciò mi sembra prudente attenersi piuttosto ai risultati degli 
antecedenti studi del Venturi, - mantenendo distinte le opere che 
si raggruppano intorno alla pala di Brera, eseguite per certo da 
Ercole de Roberti, e le altre che appartengono ad un pittore ferra- 
rese la cui attività probabilmente fu posteriore al de Roberti, in uno 
stadio più inoltrato dell’arte. Se quest'ultimo pittore sia da identi 
ficare proprio con Ercole Grandi per ora non sappiamo. 
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La sua nuova concezione dell’arte di Ercole de Roberti conduce 
il Venturi a dare grandissima importanza all’influenza del maestro 
ferrarese su Lorenzo Costa e Francesco Francia, i cui rapporti reci- 
proci forse si chiarirebbero meglio attribuendo al genio del Francia 
quella virtù creativa di nuove forme che veramente sembra avere 
avuto, quando si confronti il valore estetico delle sue opere con quelle 
del Costa, del supposto Ercole Grandi, e dei seguaci bolognesi. 

Del Costa, del Francia e dei suoi discepoli il Venturi ricompone 
l’attività, con quella sua finezza di osservazioni e incomparabile co- 
noscenza di opere; determina meglio l’arte di Timoteo Viti; ricerca 
anche i minori maestri che nelle Romagne risentirono gl’influssi della 
pittura ferrarese e bolognese; di città in città, su per l'Emilia, a Reg- 
gio, a Modena, a Parma ritrova le variazioni locali dello stile che 
nei centri maggiori, a Padova, a Ferrara, a Bologna, aveva avuto 
artefici ed opere più elette: dai pittori Degli Erri, in cui è vivo ri- 
flesso dell’arte di Piero della Francesca, al Bonasia, al Bianchi Fer- 
rari — ch'egli, per primo, ci ha fatto conoscere —, a G. F. De Mai- 
neri, ad Alessandro Araldi. 

Sul principio del Cinquecento, anche in alcuni artefici minori 
apparisce il trasmutarsi dello stile che sì manifesta più vivamente 
nelle opere degli altri maggiori, del Francia e del Costa: il forte 
naturalismo quattrocentesco, che il Mantegna aveva diffuso, cede a 
forme più idealistiche, mentre si mutano anche il colorito e il disegno 
per una nuova ricerca di delicatezza, di fusione, di contrasti d’ombre 
e di luci. Di codesta trasformazione sono prova singolare gli affreschi 
del palazzo Costabili a Ferrara, comunemente attribuiti al supposto 
Ercole Grandi, per certo opera di un pittore ferrarese che in molti 
aspetti, come osserva il Venturi, preannunzia il Correggio. 

Il Correggio, destinato a schiudere così nuove sfere all’arte, 
aveva forse avuto a primo maestro il modenese Bianchi Ferrari, come 
vogliono antiche notizie; ma nelle sue opere prime mostra di avere 
attinto agli artefici maggiori di quella trasformazione della pittura. 
Forse, giovinetto, fu a Mantova presso il Mantegna, e a questi vide 
succedere Lorenzo Costa: poterono così avere nella sua formazione 
una profonda influenza le ultime opere in cui lo stesso Mantegna 
giunse a nuova dolcezza di colorito, e l’arte del Costa, che a Bologna 
sì era spogliata dell’asprezza ferrarese, aveva conosciuta la soavità 
di sentimento e di colorito propria del Francia. Ma già nella Nati- 
vità della Pinacoteca di Brera il Correggio « si distacca dai suoi esem- 
plari per rifletter sé stesso. Si rivela già il pittore della luce...; dalla 
spiritualità del Bianchi Ferrari, dalla purità del Francia, dalla com- 
punzione del Costa, dalla solidità mantegnesca, è giunto ad espri- 
mere i propri ideali, la propria tendenza a mescere splendori alle 
tinte, ad avvivare ogni cosa negli sbattimenti di luce e d'ombra ». 

Così il Venturi chiude in un saldo disegno -- dal Mantegna al 
sorgere del Correggio — questo tratto dell’opera sua, la quale nel 
suo progredire desta sempre maggiore la nostra ammirazione. 


P. TOESCA. 








IL GENERALE ROBERTO E. LEE 
E LA GUERRA DI SECESSIONE IN AMERICA 


Tnomas Neison Page, Itobert E. Lee; Man and Soldier. Ed. Charles Scrib- 
ner’s Sons, New York, 1911. 


Un libro scritto da un diplomatico e letterato sull’opera di un 
generale illustre, è sempre argomento di reale interesse. Il libro 
è quello che ha visto da non molto la luce in America sull’opera 
del generale Lee, e l’autore di esso è Thomas Nelson Page, amba- 
sciatore degli Stati Uniti d'America a Roma. 

Compreso, fino dai primi studi, della bellezza della figura del 
suo soggetto per tradizione di famiglia — poichè il padre di Thomas 
Nelson Page fu ufficiale agli ordini del generale Lee, — per ragione 
di studio -—- poichè il Lee fu rettore dell’Università di Washington 
quando il Page la frequentava da studente, — il nostro autore è ve- 
nuto man mano, con il tempo e con la meditazione, quasi a model. 
lare e cesellare la figura del suo soggetto con cura, efficacia ed affet- 
tuosità inarrivabili. 

Ne è uscito così il libro dedicato al generale Lee ed alla memoria 
del valoroso esercito della Virginia; studio profondo, basato sui 
documenti e sulle testimonianze di coloro che presero parte agli 
avvenimenti e nel quale si tende a dimostrare come Lee non debba 
essere collocato fra i capitani di secondo ordine, giudicandolo solo 
dai successi immediati; allo stesso tempo però non è un panegirico 
di Lee perchè, come ben dice l’autore, «ogni elogio non farebbe 
che diminuire la fama dell’uomo e del soldato ». 

L’opera del Page rappresenta un grosso volume di ben 719 pa- 
gine, con 5 allegati e 9 carte topografiche, ed è diviso in 28 capitoli, 
raggruppanti magistralmente la vasta materia. 

Il 19 gennaio 1807, a Stratford, nacque, dal generale Henry Lee 
e dalla sua consorte Anna Carter, il futuro generale Roberto Eduardo 
Lee, ritenuto da molti studiosi il più bel soldato dei suoi tempi, il 
più nobile carattere della sua generazione, «le cui campagne ven- 
gono ora studiate quanto quelle di Annibale, Cesare, Cromwell, Marl. 
borough, Napoleone e Wellington ». Di stirpe così antica che i suoi 
antenati combatterono ad Hastings ed accompagnarono Riccardo Cuor 
di Leone in Palestina, il padre di Roberto Lee — vero tipo di cava- 
liere della vecchia Inghilterra — abbracciò la carriera militare e 
divenne il valoroso compagno ed amico di Washington, del quale al 
Congresso fece l’elogio funebre pronunciando queste auree parole: 
«Primo in guerra, primo in tempo di pace, primo nel cuore dei 
suoi concittadini ». 
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Tale il sangue che scorreva nelle vene di Lee, tali le tradizioni 
familiari, tale l’influenza che la sacra memoria di Washington ebbe 
sulla formazione del suo carattere. 

A 418 anni, cadetto all'Accademia di West Point, il suo carattere 
si va accentuando e la sua fisonomia ne porta l'impronta. Qui egli 
ha per compagni alcuni che gli saranno avversari nelle guerre fu- 
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ture; qui egli contrae amicizie per la vita, come quella col Johnston. 
Promosso ufficiale, a soli 24 anni, sposa Miss Mary Parke Custis, la 
nipote del figliastro del grande Washington. Tenente del Genio nella 
Virginia, promosso capitano nel 1838, egli ebbe campo di segnalarsi 
nei lavori per la navigazione del Mississipì. E durante la guerra col 
Messico fu capo di stato maggiore del generale Scott, il quale ebbe a 
dichiarare che «era il miglior soldato che avesse mai visto in cam- 
pagna ». Nel tempo che trascorse fra la fine della guerra col Mes- 
sico e la grande guerra civile, Lee fu prima incaricato della costru- 
zione delle opere di difesa di Baltimore, poi fu chiamato alla Acca- 
demia di West Point; nel 1855 lo vediamo colonnello di cavalleria 
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contro gli Indiani e, nel 1859, comandante della fanteria di marina la 
quale fece prigionieri John Brown e i suoi seguaci che avevano in- 
vaso la Virginia. 

L’autore rileva che Lee — assai amante della famiglia — fu co- 
stretto quasi sempre a vivere separato da essa. Egli pensava conti- 
nuamente ai figli, che percorsero anch’essi con onore la carriera 
delle armi animati dai consigli del padre, e rammentava loro « es. 
sere il dovere la più sublime parola della nostra lingua ». 

In un capitolo suggestivamente intitolato « Ercole al bivio » (The 
choice of Hercules) l’autore descrive la lotta interna che Lee dovette 
sostenere per scegliere fra gli Stati dell’Unione ed il suo Stato nativo 
di Virginia. Personalmente avverso alla schiavitù, devoto all'Unione 
— delle cui forze gli fu offerto il comando — egli rifiutò e diede le 
dimissioni « per non dover estrarre la spada che per la difesa dello 
Stato natto ». 

Tale atto fu da alcuni giudicato tradimento. Con nobili pa- 
role l’autore difende Lee, e rileva che nessuna anima fu in quei 
momenti più travagliata di quella del nobile uomo, legato agli Stati 
dell’Unione da affetto, da ambizioni e che vedeva la rivoluzione con 
orrore; ma solo una cosa egli abborriva di più: 7 disonore. 

Il rifiuto della Virginia di fornire contingenti significava guerra, 
ma essa non la fece, la subì; e all’atto del Lee di schierarsi per la 
secessione verrà un giorno reso giustizia come fu resa a Cromwell, 
ed a Washington che aveva combattuto contro i Francesi per il Re 
d’Inghilterra e poi contro di questi, a Yorkstown, insieme ai Fran- 
cesi. La guerra portò Grant — povero ed oscuro — alla presidenza; il 
ricco ed influente Lee alla povertà! Questa fu la sorte dei due capi- 
tani, l’uno del nord, l’altro delle forze secessioniste del sud. Ma come 
il Lee disse, ancora un anno dopo la guerra: « il dovere è la più su- 
blime parola della nostra lingua. Abbiamo la coscienza di averlo 
fatto. Possiamo fidare per i risultati in Dio ». 


* 
vs 

L'autore si pone anzitutto la questione se Lee sia stato un gran 
capitano solo nella difensiva oppure un vero genio militare. Che cosa 
costituisce il grande capitano? Alessandro, Annibale, Cesare, Fede- 
rico, Napoleone sono posti dalla storia in prima linea; poi vengono 
Cromwell, Turenne, il Principe Eugenio, Gustavo Adolfo, Marlbo- 
rough, Wellington, Washington ed anche Grant, il vincitore di 
Vicksburg e Appomattox. Che cosa pose quei pochi in prima linea? 
Non certo il successo finale che fu fatale ad Annibale e a Napoleone. 
La prima dote di quei grandi fu l’immaginazione, che li portava alla 
conquista di Roma o dell'Europa: le altre grandi doti, l’energia, la 
mente e il corpo istancabili, e tutto ciò che forma l’uomo di genio e 
lo stratega, capace di dirigere tutta una campagna, vengono poi. Ney 
e Bliicher, i migliori generali d’azione nelle guerre napoleoniche, 
non sarebbero stati capaci di tanto! 

L'autore osserva che il Sud portò in campo al più 900 mila 
uomini, il Nord 4,700,000, più 700 mila stranieri e 186 mila negri. 
Il Nord aveva un governo bene organizzato ed ottime finanze, mentre, 
dei 5 miliardi del Sud, ben due erano rappresentati dal valore degli 
schiavi. È vero che il Sud aveva il vantaggio della linea interna, ma 
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era attaccabile anche dalla parte del mare, era diviso da grandi fiumi 
accessibili alla flotta nemica ed attraversato da una grande zona mon- 
tagnosa abitata da una popolazione ostile. Il Nord aveva ottime fer- 
rovie, molte fabbriche, quindi migliore equipaggiamento e munizio- 
namento, quasi tutta la vecchia marina e, sopratutto, « il mondo che 
l’ascoltava ». Fu la marina di duecentomila uomini che fece traboc- 
care la bilancia in favore dell’Unione permettendole di isolare il Sud, 
mentre essa poteva ricevere aiuti dall’estero. Alla fine della cam- 
pagna, quando il Sud ebbe chiamato alle armi tutti gli uomini fra i 
16 e i 60 anni, non potè opporne che 175 mila contro 980 mila. Con 
parole commoventi l’autore descrive le privazioni, la miseria nel 
Sud, l’eroismo delle donne che sacrificavano mariti, fratelli, figli, 
piangendo solo di essere troppo deboli per porsi al loro fianco. E 
conclude: « da questi elementi era sorto Lee, ed il suo carattere ne ju 
la più sublime espressione ». 

Moltke dice che «la riunione di due armate sul campo di bat- 
taglia è la più grande. operazione di un genio militare ». A questo 
riguardo, Lee è uno dei più grandi geni del suo tempo. Contro Pope, 
contro McClellan a Gaines’ Mille, contro Burnside a Friedricksburg, 
contro Hooker a Chancellorsville, egli potè compiere l'operazione ci- 
tata da Moltke. 


* 
* * 


Il 23 aprile 1861 il colonnello Lee fu nominato generale e coman- 
dante nella Virginia occidenta!e. 11 generale Scott, degli Stati Uniti, 
era dlel parere di utilizzare il Mississipì, inviando l’esercito alla presa 
di New-Orleans, tagliando così in due gli Stati della Confederazione. 
Venne invece adottato il piano di invadere la Virginia per impadro- 
nirsi di Richmond capitale e sede dell'unica fabbrica d’armi; ed in- 
fatti 11,000 uomini presero Alexandria ed occuparono le alture di 
Arlington fortificandole per una avanzata su Richmond. Lee intuì 
che il primo obiettivo dei generali dell’Unione sarebbe stato Manas- 
sas, punto d’incrocio fra due importanti ferrovie. I Confederati vi 
riportarono una vittoria e consideravano la campagna finita, mentre 
invece l'Unione chiamò alle armi 500 mila uomini al comando del 
generale McClellan. 

Lee non ebbe mai queste illusioni. Il generale MeClellan si era 
gettato nella Virginia, nella sua parte montagnosa, respingendone il 
generale Garnett. Le forze dei Confederati in quella zona montagnosa 
erano divise e comandate da uomini ai quali mancava il sentimento 
lella cooperazione. I dissensi fra i generali, le malattie, le popola- 
zioni ostili, dovevano paralizzare fatalmente gli sforzi del generale 
Lee. Il primo obiettivo delle sue operazioni fu di attaccare -il gene- 
rale Reynolds che aveva, con 10 mila uomini, preso posizione a Cheat 
Mountain; ma l'attacco, bene ideato, fallì per la cattiva esecuzione 
dei comandanti in sottordine. Lee fu poi incaricato della difesa delle 
città costiere della Georgia e della Carolina, che rese inespugnabili 
dalla narte di mare. 

Quando il generale MeClellan mosse su Richmond, il nostro 
Lee fu chiamato alla sede del Governo per prestare servizio sotto a 
direzione del presidente Davis. Egli apprestò a difesa Richmond ed, 
un mese dopo, sconfisse McClellan. Entro un anno acquistò fama di 
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capitano tenace quanto Marlborough e Wellington. Nei tre anni suc- 
cessivi combattè tre memorabili campagne e l’ultima, nella quale iu 
sconfitto dal tenace Grant, che vi perdette 124 mila uomini, baste- 
rebbe per collocarlo quale fulgidlissim» astro nella costellazione dei 
grandi capitani! 

Il Page tratta in seguito della situazione quando Lee assunse 
il comando. Il piano generale dell'Unione era di occupare gli Stati 
di confine, di bloccare i porti del Sud ed attaccare dalla parte di mare, 
di impadronirsi dei fiumi, sopratutto del Mississipì, dividendo così 
gli Stati del Sud in due parti. Verso la fine della primavera del 1862 
quasi tutto questo piano era già stato posto in esecuzione, la fortuna 
dei Confederati, che non avevano che 70 mila uomini, volgeva a male 
nella parte occidentale e lungo la costa, e McClellan con 110 mila 
uomini era pronto a piombare su Richmond. 


* 
* * 

L'esame che l’autore fa delle operazioni di Lee è condotto con 
una competenza veramente rara, entrando nei più minuti partico- 
lari e citando preziosi documenti. Così, trattando delle « battaglie in. 
torno a Richmond, pone in luce come Lee salvò quella piazza attac- 
cando risolutamente l’ala destra di MeClellan dopo aver, con l’aiuto 
del suo abile generale Jackson, impedito ai generali Fremont e 
MeDowell di riunirsi al loro comandante supremo. Splendido è il 
dettagliato esame della ricognizione che fu affidata al generale Stuart 
con 1200 cavalieri contro le linee di comunicazione di MeClellan, 
ricognizione che si mutò in un fulmineo raid intorno all’intiero eser- 
cito di questi. 

La liberazione di Richmond avverne attuando un piano arditis 
simo. Lasciando solo 20,00 uomini per guardarla, Lee si rivolse au 
dacemente contro il generale Pope, respingendolo fino sotto i farti 
di Alexandria e minacciando la stessa capitale Washington. 

Il teatro d’operazione era così impoverito che conveniva spo 
starlo. Lee emanò l'ordine di passare il Potomac e lanciò un pro 
clama invitante il Maryland ad insorgere. L'ordine fu preso, e con- 
segnato al McClellan alla vigilia della battaglia di Antietam, com- 
battuta da Lee con 35.000 uomini contro 87,000. 

A Friedricksburg Lee batte il generale Burnside, a Chancellors- 
ville il generale Kooker, a Salem Church il generale Sedgewick. 

L'autore dà poi una lunga e particolareggiata descrizione della 
grande battaglia di Gettysburg contro le rilevanti forze del generale 
Meade. Il dibattito circa questa battaglia continua ancora, ma gli 
studiosi spassionati ammettono che l’insuccesso fu da attribuirsi ai 
comandanti in sottordine, e specialmente al generale Longstreet, il 
quale ritardò di otto ore l’attacco ordinatogli. 

Nell'autunno del 1863 il generale Meade mosse contro Lee che 
aveva preso posizione sulle alture di Mine Run, ma dovette ritirarsi. 

Nella primavera del 1864 il Presidente degli Stati Uniti intuì 
che, non Richmond, ma l’esercito di Lee doveva essere il princi- 
pale obiettivo delle operazioni militari ed affidò il comando al ge 
nerale Grant. Questi, ii giorno 4 maggio, marciò con 140 mila uo- 
mini su Richmond, il generale Butler con 40 mila uomini vi si 
liresse da Fort Monroe, Sherman con 100 mila si portò nella Georgia 
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e nelle Caroline, mentre il generale Sigel con 20 mila minacciava 
le ferrovie centrali della Virginia e di Lynchburg. 

Lee lasciò che Grant passasse il Rapidam e lo attaccò poi 
nella zona intricata del Wilderness il 5 e 6 maggio 1864, obbligan- 
dolo a deviare dalla sua linea di marcia. In nessuna battaglia ri- 
fulse maggiormente il genio di Lee che in quella di Spottsylvania 
Court House. Indovinando i piani di Grant, lo trattenne durante 
una intiera settimana, respingendolo poi con gravi perdite (40 mila 
uomini) verso il sud. Lo attaccò di nuovo a Hannover Junction ed 
ancora gli diede battaglia a North Anna e a Cold Harbor. Grant 
allora scelse un’altra linea di avanzata e si accinse ad impadronirsi 
di Petersburg con un colpo di mano, ma non vi riuscì. Allora la 
strinse d’assedio nell’intento di tagliare le comunicazioni di Rich- 
mond col Sud; intento che raggiunse solo dopo 8 mesi e con la per- 
dita di 70 mila uomini. « Tale — dice l’autore — è in linee gene- 
«rali l’ultima e forse la più bella campagna di Lee; ma siccome la 
«sua fama dipende essenzialmente da questa, è bene sia studiata in 
«tutti i suoi particolari per dimostrare per quali motivi essa fallì ». 

E questo studio l’autore compie ed espone con evidenza e sa- 
gacia mirabili. 

L'autore ritiene che, dopo questi grandi avvenimenti, venga 
naturale di fare un confronto fra Lee e Grant. La fama di quest'ul- 
timo era basata sulle vittorie di Donelson, Vicksburg e Missionary 
Bridge e, più tardi, su quella di Appomattox (9 aprile 1865) contro 
i resti affamati dell’esercito della Confederazione. La storia lo ha 
collocato in prima linea per quest’ultima campagna che segnò la 
fine della guerra: ma nella stessa storia risplendono anche generali 
che alla fine fallirono nella grande loita per la fama. Annibale non 
fu inferiore a Scipione Africano, che infine lo battè; nè Napoleone 
a Wellington, perchè morì sconfitto e prigioniero, mentre Wellington 
divenne ‘il primo ministro ed il primo cittadino di quell'Inghilterra 
che aveva avuto l’abilità e la fortuna di salvare. 

Il valore di un grande capitano va misurato dalle sue proba- 
bilità di successo e dalle risorse delle quali può disporre. Che Grant 
fosse un generale abile, pieno di risorse, di larghe vedute, costante 
e risoluto, la storia certo non può negare: che fosse uguale a Lee 
im queste qualità, combinate ad altre ancor più rare, e che sono 
quelle che formano il soldato più splendido, nessuno, che abbia stu 
diato la campagna del 1864, lo potrà sostenere. L’eroismo di Lee 
nel tener testa coi suoi veterani male armati, scalzi, mancanti di 
viveri, di medicinali, di mezzi di trasporto, ai persistenti attacchi 
di Grant, deve passare alla storia. Il perspicace Lee ben capiva che 
anche le legioni che seguivano le aquile di Roma e della Francia 
non avrebbero potuto combattere, se male nutrite. Le malattie in- 
fierivano e nella primavera del 1864 egli si trovò di fronte al grave 
problema di dover combattere, con l'impossibilità di vettovagliare 
le sue truppe e di trovare foraggi per i cavalli. 

Il piano di Grant di impadronirsi di Petersburg fu senza dubbio 
abile in strategia, come lo fu quando, dopo Cold Harbor, riuscì a pas- 
sare il James e cercò di prendere Petersburg di sorpresa. Ma questo 
tentativo non riuscì, e ciò mise l’allarme al punto che si pensava alla 
sostituzione di Grant e furono fatte proposte ufficiose di pace. 

Giudicando spassionatamente, gli onori, in questo momento, 
erano tutti per Lee. I confronti che furono fatti poi a danno, lo 
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furono in base ad avvenimenti posteriori. In verità, non fu che 
molto tempo dopo che la stella di Grant risorse, e ciò fu dovuto 
bensì alla sua tenacia, ma sopratutto allo stato di esaurimento del 
Sud ed agli avvenimenti in altre parti del teatro di operazione. In- 
fatti Sherman marciò con 100,000 uomini contro Johnston dell’eser 
cito confederato, che ne aveva 60,000. Questi riuscì a respingerlo, ma 
poi si ritirò nell'intento di attirare a sè lo Sherman per distaccarlo 
sempre di più dalla sua base, e poi dargli battaglia quando si sa- 
rebbe presentata un'occasione favorevole. Ma le popolazioni, terro 
rizzate per l'avanzata dello Sherman, chiesero l'allontanamento «i 
Johnston, il che avvenne. Il suo successore, generale Hood, fu bat 
tuto ad Atlanta ed, infine, il 15 e 16 dicembre 1864 la sua armata 
fu completamente distrutta a Nashville. Questa disfatta permise a 
Sherman di raggiungere Savannah sul mare, di prendere contatto 
con la flotta, per poi marciare verso nord attraverso la Carolina. 
devastandola col ferro e fuoco, come il principe di Sassonia fece 
nel Palatinato. Le condizioni critiche del Sud e l’abile diplomazia 
dell’Adams, decisero l'Europa in favore degli Stati dell’Unione, e 
le armi che la Confederazione aveva ordinate all’estero non pote 
vano pervenirle perchè essa era bloccata. 

Lee, assediato da Grant, era obbligato a guardare una linea che 
si estendeva da Petersburg a Richmond, la cui difesa era necessità 
vitale trovandovisi l’unico arsenale. In questa situazione estrema, 
fu dato il comando di tutte le armate a Lee con poteri illimitati. 
Era troppo tardi! Il Presidente degli Stati dell’Unione poteva for- 
nire al suo generale uomini ed approvigionamenti: non così il Pre 
sidente della Confederazione. Le privazioni erano terribili. Sulla 
linea di battaglia vi erano uomini senza rancio da tre giorni ed 
alcuni impazzirono per la fame, per gli stenti, per la stanchezza. 
La fine era giunta: tutto era perduto, salvo l’indomabile ed immor 
tale spirito del popolo. 

Lee richiamò l’eccellente generale Johnston, ma la bella ar 
mata che egli aveva comandata nell'estate del 1864 era stata deci 
mata sui sanguinosi campi di Nashville, «essa era ridotta a 18,671 
uomini »; un'armata in effigie! Lee non aveva ora che una proba 
bilità di successo, ed era di girare la sinistra di Grant e puntare 
su Danville al confine meridionale della Virginia, riunirsi al John- 
ston e battere Sherman prima che Grant potesse venirgli in aiuto. 
Informò il suo governo che si sarebbe mosso appena lo stato delle 
strade l'avesse consentito, ma prima di questo passo estremo egli 
decise di fare ancora un tentativo disperato per rompere le linee 
di Grant. 

Le operazioni che furono conseguenza delle decisioni di Lee e 
che portarono all'abbandono di Richmond, l’autore, con frase scul 
toria, le intitola: « l’ultima trincea » (the last ditel). 

Il 25 marzo 1865 il generale Gordon, dei Confederati, si impa 
dronisce del forte Stedman, poi si spinge avanti per prendere i forti 
retrostanti, ritenuti aperti alla gola, mentre erano vere ridotte do 
minanti il forte. Da queste venne concentrato il fuoco sulle truppe 
del Gordon che dovettero ritirarsi. Il 1° aprile Sheridan sconfigge 
a Five Forks il generale Pyckett ed allora Grant ordina l’attacco 
generale per il 2 aprile. 
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Lee — riconosciuta l’impossibilità di resistere sulla estesa linea 
fra Richmond e Petersburg — inizia la progettata marcia verso sud, 
abbandonando Richmond. 

E veniamo alla ritirata su Appomattor, che l’autore descrive in 
ogni suo particolare. In riassunto: Il 3 aprile, Lee erasi diretto vers: 
Court Amelia ove aveva ordinato fossero inviati, per treno, degli ap- 
provigionamenti: ma il treno, per un malinteso, era stato mandato 
indietro. Gli uomini potevano resistere alla fame, ma per i cavalli 
si dovette perdere un giorno in cerca di foraggi. Altra fatalità an- 
cora: il generale Grant potè venire in possesso di una lettera che 
rivelava il piano d’operazione di Lee. Grant, lasciando ai suoi su- 
bordinati di entrare in Richmond, rivolse tutte le sue energie allo 
scopo di catturare le forze di Lee. Questi, il 6 aprile, si diresse 
verso la città di Appomattox, ma verso mezzogiorno si trovò pre- 
muto da forze rilevanti e dovette schierarsi. In quel mentre, dai 
suoi generali viene espresso l'avviso che fosse opportuno di venire 
a trattative. Ma Lee vi si rifiuta, esclamando: « Abbiamo troppi uo- 
«mini valorosi per dover abbassare le armi. Se io domandassi a 
«Grant di venire a trattative, sarebbe tale segno di debolezza che 
«egli chiederebbe una resa senza condizioni. E piuttosto preferisco 
«morire; dobbiamo tutti esser decisi di morire al nostro posto ». Tale 
l’uomo! 

Ma Grant ben conosceva le condizioni dei Confederati. Egli non 
aveva alcun desiderio di imporre severe condizioni, voleva la fine 
della guerra, e pertanto fece proposte a Lee per la resa a condizioni 
onorevoli. L'autore, con parole elevatissime, descrive lo stato del- 
l'esercito dei Confederati, il quale, «come un leone ferito, cadeva 
infine sfinito, col cuore invitto, la faccia rivolta al nemico »: d’altra 
parte gli ininterrotti combattimenti avevano fatto perdere del tempo 
a Lee e permesso a Sheridan, che minacciava lungo una linea pa- 
rallela, di prevenirlo alla stazione di Appomattox. 

Nelle due settimane che corsero fra il tentativo di Lee di rom- 
pere la destra di Grant ed il loro incontro ad Appomattox (9 aprile 
1865), ove Lee dovette. arrendersi, questi due uomini raggiunsero il 
loro apogeo. In Lee si rivelarono tutte le doti che gli permisero 
di portare, per ben due anni, il peso della Confederazione; in Grant 
nobilissime qualità fino ad allora sconosciute. « Allora solamente 
«egli apparve il Grant del monumento. Se la magnanimità è virtù, 
«ben possono gli Americani essere superbi del vincitore: se la di- 
« gnità è virtù, ben possono essere superbi del vinto di Appomattox. 
«La storia si ripete e di lui può dirsi come di Caractaco — osserva 
l’autore : — la dignità del vinto eclissò la gloria del vincitore ». 

Senza dubbio, le operazioni militari furono intralciate dal go- 
verno dei Confederati, e ciò malgrado la fiducia che Lee godeva 
presso il presidente Davis. Secondo l’autore, il principale errore del 
governo fu di voler occupare tutto il Sud, invece di seguire il pa- 
rere di Lee: concentrare le armate per dare un fiero colpo all’av- 
versario. Ove Lee avesse avuto veramente il comando supremo del- 
l’esercito, egli avrebbe disposto di un'arma migliore. Lee non volle 
mai occuparsi di politica e al senatore Hill, che gli faceva osser- 
vare che Cesare, Federico e Bonaparte erano anche grandi uomini 
di Stato, rispose: «E grandi tiranni ». « Ma anche il Washington 
era un grande uomo di Stato e non era un tiranno »; e Lee sorri- 





268 IL GENERALE ROBERTO E. LEE 


dendo rispose: « Washington era un'eccezione ». È il ricordo di 
questo colloquio che al senatore Hill, quando commemorò Lee, ispirò 
queste nobili parole: «Egli era un Cesare senza ambizione, un 
« Federico senza tirannia, un Napoleone senza egoismo, un Washing- 
«ton senza ricompensa! » 

L'unico difetto di Lee, se difetto può chiamarsi, era la sua cle- 
menza, dipendente da magnanimità, sicchè spesso egli si ad- 
dossava le colpe degli altri, come ad esempio fece col generale Long- 
street. Grande era il senso di umanità di Lee: non faceva fucilare 
le spie; diede la libertà ai suoi schiavi e si curò di trovare loro 
lavoro; immenso poi era il suo amore per ì fanciulli. Lee era pro- 
fondamente credente, nè l’esercito di Cromwell era più religioso 
di quello guidato da Lee. 

L'autore dà uno splendido quadro di « Lee nella sconfitta ». Per 
quanto gloriose siano le sue campagne, è nell’ultimo atto del dramma 
che le sue qualità rifulsero. « Il sole che splendette nel mattino, che 
« sì era oscurato nel pomeriggio, talvolta, ad un tratto riappare più 
« splendente ancora ». Così fu di Lee. « Quando’ egli rimette la spada 
«senza macchia e si arrende con gli avanzi d’un esercito che era 
« stato la più terribile forza combattente del secolo, il gran capi- 
« tano, il nobile gentiluomo, che si riteneva sarebbe sceso nell’oblio, 
« passò ad un tratto dall’oscurità della sconfitta alla perpetuità della 
« fama ». 

Uscito dalla sala, ove egli aveva firmata la resa, egli volse uno 
sguardo alle alture della Virginia e, montato sul suo fedele cavallo 
grigio, si allontanò. Fu allora che i suoi soldati, con le lagrime agli 
occhi, si lanciarono su di lui per baciargli le mani, la sella del ca 
vallo. Le loro acclamazioni salivano al cielo. « Soldati, — disse — ab- 
« biamo combattuto insieme; ho fatto quanto poteva; il mio cuore 
«è troppo pieno per dire di più ». Alcuni giornali di New York 
hanno detto che quelle grida erano per la gioia della resa. « Non 
«erano per la resa, ma per il loro capitano il quale, se aveva fatto 
« loro abbassare le armi, era pur sempre il padrone dei loro cuori ». 

Questa fu l’ultima vittoria di Lee, ed il migliore elogio che si 
possa fare al Sud è che la devozione per lui fu più grande nell’ora 
della sconfitta che nella vittoria. Nessun capitano vittorioso fu ri- 
cevuto con tanta devozione come questo grande sconfitto. Da questa 
epopea emersero: «la nobiltà ed il genio di Lee, la forza d’animo 
delle popolazioni del Sud, la risolutezza e la magnanimità di Grant 
ed il valore infinito del soldato americano ». 

Dopo la guerra, il nuovo Presidente degli Stati Uniti, Johnson, 
pose Lee sotto giudizio per alto tradimento, ma il generale Grant 
vi si oppose minacciando di lasciare il comando se non si mante 
nevano i patti firmati. Le condizioni finanziarie di Lee, causa la 
guerra, erano assai precarie. Gli furono offerte posizioni onorevoli e 
lucrose, ma solo in seguito ad insistenze accettò di essere Presidente 
del Washington College, con uno stipendio annuo di 1,500 dollari. 
Vi accorsero studenti da tutte le parti del Sud; Lee vi chiamò i mi- 
gliori professori, e l’autore cita molti esempi degli eccellenti sistemi 
di educazione, della gentilezza, bontà e fermezza di Lee quale Pre- 
sidente del Collegio. 

L’autore, che fu uno dei suoi allievi, ne fa il ritratto. « Era uno 
«dei più belli uomini che io abbia conosciuto. La sua figura aveva 
« nella vecchiaia conservato le sue giuste proporzioni. Nobilissimo 
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«ne era il portamento; i capelli bianchi, gli occhi neri e il suo co- 
«lorito florido gli davano grande aspetto di bontà. Ciò che maggior- 
«mente impressionava era il suo fare dignitoso e la sua cortesia. 
«È pur sempre la più imponente figura che io abbia mai visto ». Lee 
morì il 12 ottobre 1870, per mal di cuore, a Lexington. 

Ivi giaciono le spoglie di colui che rese ancor più nobile la car- 
riera del soldato, «il cui dovere di affrontare la morte è un puro 
« incidente della vita, mentre la sua più alta funzione non è di fare 
«la guerra, ma di portarla alla sua fine ». 

L’opera del Page si chiude magnificamente trattando delle Sor- 
genti del carattere. L'autore premette che lo splendore della gloria 
militare rende completamente ciechi la maggior parte degli uomini, 
ma tutti quanti un poco. Un Alessandro conquistatore di mondi, 
un Annibale che passa le Alpi e fa suonare le sue trombe alle porte 
di Roma, un Cesare ed un Napoleone che portano le loro aquile 
trionfatrici su tutta l'Europa, sono così in alto che lo splendore delle 
loro gesta ci fa dimenticare quali uomini fossero. Alessandro lus- 
sureggiante in Babilonia, Cesare che congiura contro la patria, il 
Napoleone di Sant'Elena, sono figure mancanti di maestà. 

Vediamo invece Lee: per trovare il suo prototipo, dobbiamo 
tornare ai tempi antichi, agli eroi di Plutarco, notando che forse le 
loro debolezze sono state dimenticate attraverso i secoli: di Lee, in- 
vece, conosciamo ogni atto. 

La sua condotta fu investigata da chi aveva interesse alla sua 
caduta, ma egli ne uscì assolutamente puro. Fosse stato Regolo, egli 
sarebbe ritornato a Cartagine con la fronte serena per aspettarvi la 
sua condanna; fosse stato Aristide, egli avrebbe scritto il suo nome 
sulla scheda per il suo esilio; fosse stato Cesare, solo un pazzo 
avrebbe osato di offrirgli la corona. L’ambizione non lo avrebbe ten- 
tato. Nel suo carattere vi era la calma di Platone, vi era del Baiardo, 
ma più di tutto il suo carattere rassomigliava a quello di Washing- 
ton; ed è la Virginia che ha il vanto di aver prodotto un carattere 
come quello di Lee. L'autore, che ebbe la fortuna di conoscerlo cda 
vicino, potè altresì vedere alcunchè di quell’esercito «sul cui co 
raggio e sulla cui saldezza è fondata la imperitura gloria di capi- 
tano » e la fama di colui «ch'è forse il più grande soldato » della 
stirpe alla quale l’autore appartiene. 

In quell’esercito « nobili e popolani, vecchi e giovani, ricchi è 
poveri, secessionisti e non secessionisti, tutti sentivano in egual mi- 
sura la voce del dovere, animati da un solo sentimento, l’amore 
della libertà », pel quale essi accorsero in massa alla difesa degli 
Stati del Sud; per quattro anni di seguito resistettero fino all'estremo 
ai più fieri assalti dell’avversa fortuna e solo si sottomisero quando 
vennero annientati. 

In loro onore infine l’autore cita le parole dette da Pericle sui 
caduti nella guerra Peloponnesiaca: « gli eroi hanno per loro tomba 
il mondo intiero, e nelle terre lontane dalla loro vi è un ricordo non 
scritto con niuna lapide per conservarlo, fuorchè quella del cuore ». 

Un giorno sorgerà nella capitale della Nazione un grande mo- 
numento a Lee. Per ora egli ha un monumento più nobile di quello 
che possa essere scolpito in marmo o fuso in bronzo: «Il suo mo- 
numento è l'adorazione del Sud; la sua memoria è scolpita in ogni 
cuore meridionale! » 

ARTURO CANTONI. 
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A. pE Bosis: Amori ac silentio e le rime sparse. Milano, Studio Ed. Lombardo. 
Lirica, Versi e prosa, anno Il, fascicolo unico « Natale 1913 », Roma, 

Nalato. — A. Oxorri: Liriche. Napoli, Ricciardi. — S. Corazzini: Li- 
riche. Napoli, Ricciardi. — G. Zucca: La Lucerna. Roma, Nalato. 
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Mico e G. A. Rosso: Savonarola. Roma, Bontempelli — D. Borra: Com: 
la fonte. Ivrea, Viassone. — D. Buragci: Vigilta. Napoli, Ricciardi. 
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Treves. — T. SiLLani: Le pastorali. Lanciano, Carabba. — F. Tozzi: Lu 
città della Vergine. Genova, Formiggini. — E. Treves: L’elttropia. Bo- 
logna, Zanichelli. — D. VaLeri: Le gare tristezze. Milano, Sandron. 
G. Venpirti: Le Contemplazioni, Roma, Carra. R. Zavataro: Le Pi 
mavere sepolte. Firenze, Gonnelli. 


Nobilissima figura di poeta è in Italia quella di Adolfo de Bosis, 
quantunque non sia circondata di reputazione popolare, ma quasi 
solo apprezzata se ben largamente e profondamente, nel ceto di co 
loro che professano arti liberali. Si conosce di lui l’intimità fraterna 
con Gabriele d'Annunzio e con Giovanni Pascoli, l'uno suo com- 
pagno nella perigliosa ventura della Lady Clara, l’altro donatore a 
lui dei Poemi conviviali; si rammenta la magnifica impresa del Con 
vito, esempio non più imitato da noi di intelligente e signorile de 
gnità letteraria; si sa che egli è forte e solitario poeta, adoratore di 
Shelley, fornito di vasta e complessa coltura. Ma l’opera sua è quasi 
misteriosa, come quella che, sparsamente e raramente data al pub 
blico o.solamente offerta a gli amici in sontuose edizioni, od in ri 
strettissime letture, ha dimostrato un’eletta e superba conscienza 
d’arte, un atteggiamento singolare, nell'opera e nella vita, ove sì con 
temperano inspirazione e meditazione, senza esplicarsi nelle impu- 
dicizie professionali delle quotidiane ambizioni. 

Risultato di tale operoso silenzio, di tal fervido ozio, di tal soli 
tario raccoglimento, in cui il poeta attende ed esaudisce l’amplesso 
della Musa a pena quando da esso debba generarsi un frutto vivo e 
vitale, è solamente un volume di poesie, di poche poesie, le quali 
però rappresentano intiera ed integra una vita d’arte. È esempio 
nuovo da noi, quello di un’opera che giunge quando chi la scrisse 
offre con essa il modo di collaudar la sua fama, ed è esempio anche 
più raro quello di una divulgata fama che s’affidi solo ad un volume 
breve; tanto che l’orgoglioso ritegno a cui si deve tal caso inaudito, 
può persino assumere le grazie discrete di una civetteria. Non può 
trovarsi altro esempio da paragonare a questo, al meno nei tempi 
moderni, se non forse ricordando l’autorità acquistata nella poesia 














DE BOSIS, LIRICA, I GIOVANI 271 
da José Maria de Heredia, con il suo volume quasi esclusivamente 
di sonetti, Les trophées, che parve non solo sintetica espressione di 
un meraviglioso cesellamento di pensiero e di forma, ma a dirittura 
antologia ristretta e rappresentativa di tutta una scuola poetica, in 
un intiero periodo letterario. 

Solo per questi due aspetti esteriori il volume di Adolfo de 
Bosis può esser paragonato a quello dell’accademico cubano, che è 
men vario nella forma, men ricco d’entusiasmo, men subiettivo £ 
sensitivo, ma perspicuo assai più per arte plastica e per generosità 
d’imaginazione e di fantasia. Di là da tutto ciò il volume di Adolfo 
de Bosis ha un’importanza sua, maggiore forse per influsso che non 
per contenuto, per significato storico che non per attuazione poetica, 
per additamento che non per esaudimento, pur se esso contenga al- 
cune fra le più belle liriche della recente poesia italiana. 

La poesia italiana, se se ne eccettui quella delle anime sovrane, 
e per ciò forse solo quelia di Dante e del Leopardi, che son fuor 
d'ogni legge e d’ogni partizione, è stata sempre o sentimentale o de- 
scrittiva, o l'una e l’altra insieme, anche come poesia civile o dida- 
scalica. V'è da noi un generico romanticismo diffuso, a canto ad una 
plastica espressiva, che formano il substrato fondamentale d’ogni 
nostra manifestazione poetica. Può anzi dirsi che sia un carattere 
prettamente latino, quello per il quale il poeta transforma il senti- 
mento o la sensazione in poesia, in imagine, in ritmo, a traverso 
una più o meno raffinata traduzione tecnica. La poesia divien così 
una realtà poetica, un materiale sublimato di pensiero, un oggetto 
per lo spirito del lettore, il quale vi trova denso nutrimento ad un 
suo eventuale bisogno di universalità. I maggiori artefici della mo- 
derna poesia italiana, il Carducci, il Pascoli, il d'Annunzio, ci hanno 
dato, ciascuno secondo la propria indole, un’arte che, rispetto alla 
tradizione storica della nostra lirica, seguiva rigorosamente questa 
legge sentimentale ed espressiva, variandone l’applicazione e l’espli- 
cazione in base a diverse sensibilità, tendenze, dati di coltura, pre- 
ferenze estetiche e persino elementi e vicende di vita. Il Carducci e 
più ancora il Pascoli ed anche più il d'Annunzio hanno ripreso in 
tal modo spunti classici, atteggiamenti della tradizione ed anche, 
più o meno largamente, spiriti e forme della poesia straniera con- 
temporanea, come per arricchire la nostra con le nove virtù risul- 
tate dal progresso della civiltà europea dell’ultimo secolo, ma sem- 
pre però solo per quel tanto che conveniva all’analogia fra il carat- 
tere precipuo e tradizionale dell’arte latina e quello cosmopolitco 
dei nuovi valori poetici che si erano venuti affermando durante il 
Rinnovamento. In modo diversc erano stati accettati da noi i dogmi 
del Romantcismo, i quali avevano acquistato la nostra cittadinanza 
letteraria, per divenire non semplici elementi di varietà nella pro- 
duzione artistica, ma ben si, anche per ragioni politiche, determi- 
nati stati d'animo e condizioni di ragguaglio, come quelli che ave- 
van dovuto conformarsi all'organismo spirituale della stirpe in quel 
momento storico. 

Il Risorgimento rappresentava per6 una complessa sollecitudine 
nazionale, onde in quel periodo qualunque ben che minimo movi- 
mento doveva ad essa coordinarsi, assumendo l’efficacia per dir cosi 
pragmatistica di un'azione. Oggi le nostre necessità spirituali sono 
diverse e la poesia può più liberamente cercare i suoi strumenti per 
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essere, come deve, vicina alla vita. Cosi che in tutte le arti, la poesia 
non esclusa, negli ultimi decenni si è venuta a pregiar più la ri- 
cerca, che non la perfezione, e la nuova critica indaga in ogni ma- 
nifestazione artistica il valore in qualunque senso dinamico più che 
quello attuale, il tentativo, a qualunque audacia corrisponda, più 
che il reale conseguimento, la sincerità strumentale più che quella 
del contenuto. In ciò l’arte e la critica, nei loro reciproci influssi, 
esprimono uno dei più diffusi spiriti dell’epoca nostra. 

Chi dunque, tenendo presente quanto s'è detto fin qui, legga ie 
poesie di Adolfo de Bosis, facilmente osserverà che esse presentano 
un carattere assolutamente nuovo in tutta la storia della nostra li 
rica, carattere che risale in modo diretto alla concezione poetica 
della lirica inglese. Diciamolo subito: Adolfo de Bosis scrive lirica 
subiettiva di astrazione, a questa subordinando gii elementi di sen- 
timento e d’imaginazione, quelli di fantasia e di coltura. In ciò egli 
è originale più coma poeta italiano che come poeta, in quanto che 
egli sia classicheggiante secondo gli schemi di Endymzion 0 di Ad» 
nais 0 di Atalanta în Calydon, sentimentale cerebrale come lo Shel- 
ley dell’Epipsychidion, poeta civile anzi umano, con la commozione 
filosofica ed ideologica quale più che in Byron ed in Browning si 
riscontra in Shelley, impetuoso come Whitman, ed anche in qual 
che non raro accenno, doleemente malinconico e soave come Ten 
nyson e Longfellow. E tutto ciò nella più limpida e misurata forma 
italiana, con la più elegante varietà di ritmi e di metri, per mezzo 
della lingua più pura, precisa ed efficace. 

Lirica subiettiva d’astrazione, sè detto più sopra, è dunque 
quella di Adolfo de Bosis, il quale non vuol scrivere poesia filoso- 
fica, ma si di pensiero, e d'un pensiero tutto proprio che dell’arte 
sua fa qualche cosa fuor della vita. Egli rifugge dall’esercizio della 
fantasia, della quale il suo libro è volutamente scarso, ma per un 
processo spirituale che ha luogo in lui tra la sensazione e l’espres- 
sione, traverso alle diverse attività interiori, sembra porre il senti 
mnto come stimolo ad un pensiero e transformare così la realtà in 
una irrealità teorica ove si producono movimenti e reazioni che non 
hanno più rispondenza nel consenso normale della vita. La delu- 
sione della realtà, che è legge comune d’ogni poesia, non trova nel 
de Bosis rimedio nell’imaginazione, ma nella riproduzione astratta 
della realtà stessa, fuor d’ogni sogno e d’ogni possibilità. Forse ciò 
accade perché gli stimoli alla poesia ch’egli ha sentiti lo traevano 
verso un’ideologia indefinita, e perché gli elementi reali della sua 
vita non gli son parsi per lo più adatti ad un’espressione coerente 
della propria anima. 

In un’epoca di grandi tirannidi e convulsioni sociali e politiche, 
certo Adolfo de Bosis avrebbe trovato la compressione necessaria 
per esprimere la sua sensibilità vmana con altissimi accenti ed 
umani, perché si sarebbe necessariamente sentito più aderente alla 
realtà poetica. Al nostro tempo in vece egli appare per ciò quale un 
solitario entusiasta d’ideali irraggiungibili, un adoratore di pure es- 
senze, un sognatore superiormente logico, di bellezze ch'egli ha 
create solamente per sé di là da ogni evento di consensi, da ogni 
universalità generalmente accettabile. E di fatti, allor che egli sente 
e parla in nome di quanto è terreno, più composto procede il nostro 
respiro, più fraterno pulsa il nostro cuore, anche se il poeta non 
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cerchi di suscitar la nostra commozione, a questa preferendo la no- 
stra meraviglia cerebrale, né di stimolar la nostra fantasia, come che 
egli sembri curarsi più tosto di esprimer se stesso a se stesso in un 
mondo che non può esser che suo. 

In tal modo egli consegue ed attua una universalità poetica sua, 
per mezzo di alcune realtà generali, traverso ad una commozione 
ch'egli transforma in pensiero, rendendo se stesso quanto a questo 
e quanto alla disciplina della espressione, obiettivo strumento di una 
superiore necessità artistica. Ciò gli accade anche quando parli più 
personalmente, quando più direttamente ci dica il suo sentimento, 
od anzi, come con maggior frequenza, il suo atteggiamento interiore 
di fronte al sentimento. Ché questa è in ispecial modo la formula 
in cui per tale rispetto può riassumersi il contenuto della poesia di 
Adolfo de Bosis, ove non è chi non veda un singolare pudore di se 
stesso, insieme con un raro desiderio di affidarsi alla gioia di dire il 
proprio ritmo, solo quando esso abbia conseguito quella impeccabile 
maturità espressiva che lo purifichi della sua più violenta ed appas- 
sionata umanità. 

L'uomo cosi scompare dalla poesia, per dar luogo ad una entità 
tecnica di superiore raffinatezza quanto alla materia e quanto alla 
inspirazione; non è l’émpito di un abbandono, si bene l’effondersi in 
una consapevole dedizione nella quale si sente sempre presente e vi. 
gilante la sollecitudine dell’artefice, sia per la scelta e la disciplina 
del presupposto interiore, che nel de Bosis deve tradursi in medita- 
zione, in riflessione libera da ceppi d’umanità, sia per la perspicuità 
severamente ricercata della forma, la quale in questa poesia risente 
degli effetti di quel contegno spirituale che più sopra abbiam chia- 
mato atteggiamento interiore di fronte ad un sentimento. 

A ciò conseguono due risultati formali evidenti. È l’uno l’ado- 
zione nell'uso poetico di gran numero di parole astratte, corrispon- 
dente a quella traduzione del sentimento in pensiero cui s'è accen- 
nato, uso che dimostra nella nostra poesia una possibilità solo rara- 
mente attuata sin qui, e su la quale torneremo fra breve. È l’altro 
la magnificenza della forma, ricca, varia, accuratissima, nobilissima 
sempre. Il breve volume (non son che quarantadue componimenti, 
di cui la metà circa, sonetti) svolge metri tradizionali, metri bar- 
bari ed anche metri liberi, come in quell’inno ad un macchinista che, 
insieme con le eleganti asimmetrie liriche di Giulio Orsini, rimane 
la pietra miliare della nostra poesia libera. Del valore metrico e 
prosodico della poesia di Adolfo de Bosis ebbi già a dire or son 
dieci anni, quando in edizione non venale egli donò a gli amici ed 
alla Poesia il principal nucleo dell’opera sua Amori «ac silentio. 
Giova ora soggiungere che la tessitura musicale di ciascuna poesia 
rivela una singolare disciplina per la quale chi attentamente guardì 
rintraccia una progressione proporzionale e coerente tra i vari com- 
ponenti, che dall’elemento primordiale della sillaba ascende a 
quello fondamentale del pensiero in un'armonia di equilibri ove 
forse può rinvenirsi il più sicuro giudizio dei valori nell’opera del 
de Bosis. Ché in fatti la sillaba ha in essa un suono fortissimo, de- 
scrittivo ed espressivo, cui è confidata la più immediatamente sen- 
sibile persuasione musicale, in nessi constituiti con magistrale abi- 
lità. Il verso è perfetto di stile e di drappeggio, ma ha valore musi- 
cale per se stesso senza corrispondere ad una necessità di conte- 
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nuto suo proprio, se non come elemento di un periodo. Finalmente, 
entro i nessi sillabici ed i versi si svolge un periodo poetico con una 
musica sua, alla quale sillabe e versi conferiscono solamente un’ef. 
ficacia espressiva occasionale, musica che, come spesso si sente e si 
comprende, non ha trovato e non giungerebbe a trovare un suo pre- 
ciso ritmo esteriore. Si riscontra per ciò tal volta un contrasto fra 
un’esattezza descrittiva ed espressiva di sicura potenza, ed una 
strana indeterminatezza di contenuto, che rivela quasi in una vio- 
lenza di reticenze l’insanabile dolore della creazione e che fa sen- 
tire come questa poesia che in apparenza esplica virtù inconsuete di 
nitidezza e di disciplina, contenga poi un tentativo ed uno sforzo per 
accordare un desiderio di subiettiva astrazione con una rara attitu- 
dine formale, senza che l’una, per la propria distanza da un verosi- 
mile consenso della vita, e l’altra, per gl’insuperabili limiti del suo 
potere, insieme pervengano ad un realismo di conseguimento tale da 
trascinare egualmente le varie attività spirituali del lettore. 

In tal relazione tra i due elementi principali d’ogni opera d’arte, 
nello sviluppo e nell’indole di ciascuno di essi, nella voluta attenua- 
zione e tal volta abolizione d'ogni stimolo d’indole fantastica, nel 
subiettivismo e nell'uso dell’astrazione, riedono dunque i caratteri 
della poesia di Adolfo de Bosis. Egli è dunque veramente un poeta 
e. caso ed esempio rarissimo, in ispecie ai giorni nostri, egli non si 
concede se non quando senta intimamente la necessità di dire se 
stesso, sdegnando qual si voglia professionale superficialità. In ciò 
egli mostra senza alcun dubbio un’esemplare degnità di vita arti 
stica. Di fatti il breve volume (che, elegantemente impresso, è il 
primo di una bella raccolta iniziata dal coraggioso Studio Editoriale 


Milanese) giunge allor che il poeta # lim?tare di giovinezza taci. 
turno scese e compendia ed esalta tutta una solitaria, sensitiva, ope- 
rosa maturità d’arte, non offuscata da nesuna transazione, da. nes- 
sun incomposto clamore. Accogliamo per tiò con gratitudine la 
bentà non solo dell’opera ma anche dell'esempio. 


Non senza ragione il presente scritto s'inaugura nel nome di 
Adolfo de Bosis (poeta che possiam dire romano) dal momento che 
l'opera sua non è stata senza influsso su la giovane generazione chè 
da qualche tempo con seri proponimenti s'è incamminata su l’arduo 
sentiero della poesia. Convien però prima riprendere e sviluppare 
uno spunto accennato dianzi, in relazione alla funzione della cri. 
tica, e risponder cosi in qualche modo ad un’inchiesta che un 
gruppo di valenti giovani che fanno capo ad un simpatico giornale 
di Ferrara intitolato Myricae, ha iniziato da qualche tempo. 

La critica, s'è detto, pregia più la ricerca che non la perfezione, 
indaga il valore dinamico più che quello attuale, il tentativo più 
che il conseguimento, la sincerità strumentale più di quella del con 
tenuto. Vale a dire che la critica oggi sembra voglia più tosto porre 
in evidenza i valori potenziali e gli sforzi, che non procurar di esal- 
tare il raggiungimento di qualche risultato artistico, che innegabil- 
mente dovrebbe accertarsi nella letteratura contemporanea. A que- 
sto fatto son da darsi varie ragioni. 
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La prima risiede in un carattere particolare della razza italiana 
la quale non ama le egemonie e però aiuta chi vuol ascendere, quasi 
solo per avere il piacere di farlo poi preciptare. Ciò vale per ogni 
manifestazione della vita pubblica, sia-artistica, sia politica, ma si 
nota più specialmente nella vita letteraria ove tutte le simpatie son 
sempre per chi è combattuto, là dove chi si sia affermato diviene fin 
dal primo momento anticaglia da museo. È questo un fenomeno cor: 
rispondente ad una generosa illusione del nostro carattere insoffe- 
rente di servitù, bisognoso d’espansione, sempre anelante al movi- 
mento ed alla lotta, ma è fenomeno che assolutamente ed esclusiva- 
mente applicato alla critica letteraria non può non ingenerare una 
certa monotonia, non solo, ma anche malsanamente influire a dirit- 
tura su la sincerità degli scrittori. In quanto che, sapendo che la 
critica loderà più lo sforzo che l’atto, costoro cercheranno una falsa 
originalità nello strano, e si crederanno solo per questo artisti. 

Che ciò sia in un certo senso non solo utile ma anche necessario, 
nessuno pone in dubbio, poiché la pessima letteratura è quella cri- 
stallizzata in lingua, stile, forme, atteggiamenti, fantasie dipen- 
denti dalla tirannide di una sola formula: il Petrarchismo insegni. 
Se bene, di qui all'eccesso opposto, ci corre parecchio. Bisogna però 
anche tener conto di un’altra ragione della accennata preferenza 
della odierna critica italiana, ed è che in verità noi attraversiamo 
un periodo di prevalente ricerca, o come si ripete da un pezzo, un 
periodo di transizione. Può anzi dirsi che la storia di tutte le arti ci 
mostra l’alternarsi più o meno rapido di periodi ascendenti, d’im- 
perfezione, di periodi statici o di esecuzione, e di periodi discen-. 
denti, di reazione al precedente e durante ì quali si vengono matu- 
rando i germi della nuova ascesa. Ora noi non viviamo certo in un 
periodo né di perfezione né di decadenza: diciamo dunque che at- 
traversiamo un periodo di transizione ascendente, ciò che però non 
basta a giustificare una critica unicamente rivolta ad esaltare l’im- 
perfezione. 

Per quanto, ed ecco l’ultima ragione, il nostro periodo ci offre 
anche la considerazione di un altro fatto, che è quello dell’avvento 
della critica come arte a sé, sia perché essa è in molti casi il rifugio 
degli smarriti dall’arte, sia per l'accrescimento della popolazione 
letteraria per il quale è convenuto trovar nuovi sbocchi alla super- 
produzione, sia per la facilità e l’abuso della parola ed in ispecie 
della parola stampata, sia in fine anche per ragioni intrinseche ri- 
spondenti allo spirito dell’epoca. Ma è risaputo che lo spirito di con- 
tradizione è più divulgato e per ciò più facile di quello di consenti- 
mento, oltre di che il pourvu quon en parle è or mai un precetto di 
universale dominio per la formazione delle riputazioni, onde dieci 
male parole son più efficaci per farsi una posizione, che non cento 
panegirici. Quello però che conta più di tutto è che un’imperfezione 
non senza qualche pregio, si presta assai meglio all'industria della 
chiacchiera ed al dispendio fastoso della similitudine, che non una 
attuazione di sicuro e notevole valore. Per escir dalla letteratura, 
noi riscontriamo l’applicazione di questa verità specialmente nella 
critica d’arte, antica e moderna, ove i primitivi od i ricominciatori 
godono simpatie quasi esclusive, non solo perchè in essi si riscontra 
veramente qualche analogia con il nostro stato d’animo e si rinven- 
gono germi di sviluppo che offrono più largo campo all’osserva- 
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zione, ma anche perché ci si può chiacchierar sopra assai di più. Di 
fatti l’esteta coltivato che entri a guidar belle dame per esempio alla 
Galleria Borghese, s’arresta estatico dinanzi alla Venere di Luca 
Cranach e può, per dirne uno, esporre alquanti discorsi su questo 
tono: -- Ecco da vero, ecco una delle cose che io amo maggior 
mente. Nulla più di questo quadro mi dà un senso di ammirazione 
ed insieme di pietà. Regardez, Medame, come quel povero barbaro 
si sia sinceramente illuso di toccare i vertici del classicismo pagano, 
nel dipingere questa sua tedesca bionda, legnosa e nuda, con un 
cappello di velluto in capo, e come abbia espresso son effort de fe. 
naissance, ete. ete. La comitiva dopo una mezz'ora passa nella 
sala contigua e l’esteta coltivato dice : Quella è la Deposizione di 
Raffaello. E tace; perché proprio nessuno saprebbe veramente 
che cosa altro dire, dal momento che il quadro dice ogni cosa da sé. 
Tutto al più si può accennare all’influsso peruginesco, ma in tanto 
non è facile e poi non è divertente per ces dames, il seguitar sul iono 
erudito. Dove sì vede come per aver tutti i requisiti dell’uomo colto 
e veramente moderno, il ripudiar Raffaello sia proficuo spediente. 

Questa tendenza critica ha certamente non solo le sue ragioni, 
ma anche i suoi vantaggi, pur che sia esplicata fuor da ogni esclu- 
sivismo. In ogni modo convien che essa si manifesti in ogni spirito 
critico che voglia chiamarsi largo, e che s'accentui quando sì »re- 
senta un fatto artistico notevole com'è quello del formarsi di rina 
giovane scuola romana e di un gruppo poetico di singolare valore, 
com'è quello della rivista L2r2c4. 

Lirica esci in vari fascicoli nel 1912, a cura di Arturo Onofri, 
Armando de Sanctis, Umberto Fracchia, Teofilo Valenti, Rosarin 
Brizzi. Per il 1913 la rivista ha pubblicato un solo fascicolo comples 
sivo, in cui oltre ad alcuni dei fondatori hanno collaborato Adolfo 
die Bosis, con due sonetti, il Borgese con due inni, e poi Rosso di 
San Secondo, Nino Savarese ed altri, non che con un suo strano ed 
attraente disegno, Cipriano Oppo. Per suo conto poi l’Onofri ha pub- 
blicato un volume di liriche il quale più determinatamente che non 
i tre volumi precedenti caratterizza l’indole della poesia e della ten- 
denza che stiamo per esaminare. 

L’Onofri ed i giovani di £?r2ca cercano coraggiosamente una di: 
sciplina loro che consenta una conforme espressione poetica allo spi- 
rito moderno. Voglion esser pioneri di un'estensione della possibi- 
lità nella nuova poesia, di effondere un più complesso pensiero. 
Essi sentono che la Poesia ha or mai un campo più vasto da contem 
plare e da approfondire, che non quelle fin qui riserbato alla tradi- 
zione, e tentano di esplorarne i confini. Fra mezzo ai loro versi li- 
beri, alla loro prosa »oetica, alle loro strofe diseguali, offrono al 
lettore alcune poesie della pin rigorosa forma storica, come per av 
vertire che la loro libertà non è incapacità; non diversamente l’An- 
glada, presso le sue tele ove fuor dalle linee della realtà s'armoniz- 
zano spazi disordinati e fantastici di colore, suole esporre alcuni 
disegni impeccabili. L'Onofri, anzi, nel suo volume ha ripreso quasi 
sempre le forme usate, ma vi si sente uno spirito scaltrito in ritmi 
più indefiniti, in musiche meno simmetriche, in inspirazioni più 
vaste, che ora ha scelto una sua via e sa contenervisi. Lirica ha pub- 
blicato anche prose, vare prose poetiche, nelle quali s'intende una 
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concezione astrattamente ritmica, che non saprebbe adattarsi an- 
cora ai metri severi degli schemi normali. 

Non inopportunamente dunque, s'è discorso in principio di 
Adolfo de Bosis, non inopportunamente con due sonetti di Adolfo de 
Bosis s'apre il recentissimo fascicolo di L?ric4. Anche questi giovani 
vogliono esprimere un pensiero mer letterario ma più loro, e l’esem- 
pio di una poesia d’astrazione con quello di una metrica meditata- 
mente libera li ha disfrenati alle più simpatiche audacie Essi hanno 
voluto accrescere gli argomenti della poesia con argomenti della 
lero più libera anima, ed in più ampio respiro effondere la lor mu- 
sica più intima. Il che si scorge chiaramente sia nell’introduzione, 
nel linguaggio poetico, di astratti ove si percepisce una riflessione 
più indipendente ed una elaborazione più concentrata e precisa del 
contenuto subiettivo, sia nell’uso frequente di molte altre parole, 
proprie di terminologie che fin qui non entravano a far parte della 
tessitura linguistica della poesia, sia in fine nello svolgimento di 
un periodo poetico che si discioglie dai freni delle simmetrie più 
ordinate. 

Solo l’analisi formale basta a dar ragione di questo movimento 
veramente singolare. Poiché questi scrittori hanno avuto il coraggio 
di dire in poesia con rudimentali aggruppamenti ed atteggiamenti 
ritmici, la loro inspirazione più matura, senza sottrarne, spre- 
merne, ritagliarne, con lo scopo di constringerli in ischemi obbli- 
gatori, nessuno degli elementi che loro paressero essenziali. Essi 
giungon cosi ad esprimere stati d'animo poetici, per mezzo di ritmi 
impreveduti, ma usando con lodevole sobrietà e con sincerità inne- 
gabile della libertà dei loro canto. Affidano così l'elemento musiì- 
cale della loro poesia più alla persuasione di un’intima compo- 
stezza, di una necessità ideale di periodo, di una disciplina natu- 
vale di concepimento, che non all’imperiosa struttura di uno schema 
armonioso, componendo versi diseguali e nuovi, animandoli di rime 
espressive e diverse, materiandoli di suoni significativi e d’inver- 
sioni efficaci. 

Il risultato è anzi tutto, convien dirlo, quello che: conseguono 
sempre i ribelli alla letteratura ed in genere ad ogni forma tradi- 
zionale di arte, ciò è il poter esser compresi solo dai letterati. Ma 
questo riguarda la loro popolarità ed i giovani debbono sempre saper 
godere di una lor solitudine che li stimoli e li esalti. Di là da ciò, 
bisogna soggiungere che il movimento che fa capo a Lirica è il più 
seriò e constante fra quanti se ne son manifestati, in tal genere, 
negli ultimi anni. Dimostra esso in primo luogo la più disinteressata 
indipendenza dalle influenze formate ed ufficiali. Oltre di che sosti- 
tuendo una disciplina d’espressione ad una di forme, ed un ritegno 
di pensiero ad una forzata simmetria d’inspirazione, palesa possibi- 
lità nuove della nostra poesia ed una rispettabile ricerca di una più 
elevata armonia. Ove questi giovani sian per giungere non si vede 
ancora, come che essi sembrino gli aedi della nostra nuova civiltà. 
Certo si è che arricchiscono di modi originali e pregevoli il mate- 
riale apondante ma stanco della nostra poesia, adattando per ora la 
forma al pensiero e non il pensiero alla forma, ma in guisa che il 
pensiero mantenga un’impronta poetica che giustifichi il suo for- 
marsi ed esprimersi. La libertà, per i saggi, non è che il diritto di 
assoggettarsi alla servitù che si è scelta: qui la servitù non è ancora 





278 DE BOSIS, LIRICA, I GIOVANI 


che nel desiderio, ma qui forse s'accenna già la presenza di qualche 
vincolo novo. L’aver accertato l’esistenza di movimenti dell'animo e 
di impeti interiori che posson esser transcritti quali si producono, 
contenendo ed esponendo una reale, intima e ben determinata virtiì 
di poesia per la lor musica spirituale, corrisponde ad un tentativo 
degno di esser considerato con la maggior attenzione, come quello 
che può contenere in sé i contributi più efficaci per un sano rinno- 
vamento della nostra lirica. 


* 
* * 

I risultati del progredir su questa via di ricominciamento si 
scorgono nel volume di Liriche di Arturo Onofri, poeta ancor gio- 
vine e già maturo. Certo egli ha conosciuto e studiato la lirica ita- 
liana, sino alla triade ultima che ha il suo vertice nel Carducci. Ma 
ha anche saputo riesumar per suo conto i valori tecnici, si da darci 
una poesia sanamente virile: nel leggere i suoi versi si sente d’esser 
di fronte ad un uomo forte, robusto, sicuro, nel possesso equilibrato 
dei suoi mezzi, nella dirittura salda della sua inspirazione. Per ciò 
s'incontrano anche a volte nel suo libro talune asprezze, di forma e 
di pensiero, che sembrano quasi rafforzare il senso di sanità giova- 
nile che si rivela in questo poeta. Egli ha introdotto nella sua poe- 
sia, ma con sobrietà consapevole, motivi ed effetti prosastici, ed in 
altri momenti non ha saputo resistere al piacere di abbandonarsi al 
tepore di certi sentimentalismi, conseguendo sempre un risultato di 
profonda sincerità, non ostante che in certi momenti egli apparisca 
quasi romantico, in altri plasticamente classico, in altri poeta di 
pensiero, in altri ancora cesellatore di tecnica precisa e preziosa. È 
la sua una ricca natura che tutto vuole apprendere ed intendere, ma 
è ad un tempo una natura volontaria che non vuol rinunciare a nes- 
suna delle sue attività, onde anche se si conceda ad un sentimento 
non immune di mollezza, vi reca tutte le sue forze pronte, tutte le 
sue attente vigilanze. Ha voluto riveder da sé il suo mondo di poe- 
sia, ma senza dimenticare che esso coincide più o meno con quello 
della Poesia, ed ha saputo ricominciare, dopo una meditata educa- 
zione del suo gusto. Non è per ciò ancor giunto alla perfetta espres- 
sione di se stesso, ma si sente che s’avvia con coraggio ad una com- 
plessa indipendenza artistica ove il suo senso della natura e della 
vita, insieme con la maturità di uno stile forte ed esperto s'armoniz- 
zeranno a comporre opere nobilmente vigorose. Ecco una delle sue 
poesie, nella quale men che la personalità si avverte il possesso di 
non comuni virtù d’artista: si intitola Arte poetica: 


Pur nel suo turbinoso eterno affanno, 
come lontano il mondo che mi stringe! 
Sfuggenti forme, larve, occhi di sfinge 
stellano l’ombra un attimo e si sfanno. 


Tacito, solo, nel fermento umano, 
ch'io non sembri superbo alla mia gente, 
anzi, ch'io senta in me più grandemente 
il suo dolore quanto più lontana. 
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Io prego: O voi dall’eterna vicenda, 
uomini, me lasciate alla mia pace 

dove ogni vostro strepito si tace. 

Ch’io nulla oda, affinchè tutto intenda. 


Se a volte un lampo, un occhio che m’invogli 
rievoca dal mio raccoglimento 

le singolari musiche, ch’io sento 

in me come la terra i suoi germogli; 


sol ch'io mi doni al raggio della sera, 
a un bisbigliare che mi reca il vento, 
all’erba sulla soglia d’un convento 
che resiste alla dolce primavera; 


tutto si perde, e in un oblio protondo, 
in una rosea nuvola di suoni, 

se innamoratamente io m’abbandoni, 
ritrovo in me la melodia del mondo. 


Il desiderio d’indipendente ripresa di nuovi contenuti della 
Poesia, si sente anche vigoroso in un altro poeta romano, assai no- 
bile ed austero, Giuseppe Zucca. I suoi cinquanta sonetti, raccolti in 
un grande volume intitolato La lucerna ed adorno di bei fregi del 
Cambellotti, offrono al metro eguale una singolar varietà di argo- 
menti, fra cui uno solo è orgogliosamente evitato: l’amore. Lo Zucca 
desidera apparir poco nella sua poesia, ma preferisce più tosto rive- 
larsi di scorcio, con una sua personalità originale, fatta di vigoroso 
pensiero. In lui si scorge assai chiaramente quella che potrebbe 
chiamarsi la trafilatura dei contenuti della poesia ed anche quella 
delle forme, con uno scopo di sincerità e di indipendenza che è rag- 
giunto a traverso studio ed amore. I suoi sonetti fatti per lo più di 
periodi brevi non vogliono esser perfetti, secondo norme e gusti 
cristallizzati, ma ben si, serbando le forme usate, adattarsi ad una 
concezione più vasta della consueta, si che divengono a dirittura 
brevi poemi, e fra tutti rivelano veramente e compiutamente un 
poeta. Non badiamo se qualche volta il grottesco sembra oltrepassar 
certi severi limiti d’armonia, se anche qui a volte s'incontrano pas- 
saggi non del tutto superati con agilità, se taluni motivi, pur se rias- 
sunti con coraggioso desiderio di un riacquisto personale, non giun- 
gano a far dimenticare gli archetipi, ma teniamo presente quel bi- 
sogno di esser se stesso, che-il poeta ci fa sentir nella sua poesia ad 
ogni parola, quella sana aspirazione alla libertà che percorre tutto 
questo volume, quella multiformità di spiriti che è contenuta nella 
disciplina del breve e amplissimo carme. Poiché lo Zucca sa mo- 
strarsi insieme ironico ed entusiasta, appassionato e sensitivo, tra- 
gico e pensieroso, senza per questo disperdersi in un campionario 
di se stesso, per presuntuosa volubilità, ma frenandosi in una coe- 
renza ove si palesa un raro dominio della propria effusione. Ecco i 
due sonetti con cui s'apre il volume: // giardino e la foresta. 


Mi dissero: —- Ecco. È breve; ha il suo cancello 
intorno intorno, a punte di labarda 
dorate. Entra: ha il laghetto, il ponticello, 
le papere; e viali e aiuole. Guarda 
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che sia sempre cosi ravviatello; 
concima solo a giulebbe e mostarda; 
sforbicia, attonda, gioca di rastrello, 
scerpa a tempo ogni erbàttola bastarda. 


Non feci: attesi. Oh amoruzzoli sciocchi, 
per le panchette, oh noiosi balocchi 
di bimbi vecchi e ciancie di pitocchi, 


male a voi! Ed in gran malinconia 
mi stetti, fin ch’io dissi: Animo: sia 
l’opera audace; l'Arte sia magia! — 


E fu. Oggi se giungo là dov'era 
quel giardinetto, vedo una foresta. 
Breve ma eccelsa: una barbara festa 
di verde: rovi e nidi; è intatta e fiera; 


sospira assorta al sole: alla tempesta 
sì squassa e scrolla ed urla, e al sogno altiera 
sì rierge, o sì schianta, e avvampa, e nera 
fumiga se la folgore l’investa 


E c’è, intermessa, una solennità 
di silenzi, soave: e pur vi sgomina 
tutti, pensieri nani! Ella non sa 


pésta d’uomo: ma un’aquila la domina 
dagli azzurri; ma occulto, là su, solo 
solo, narra il suo duolo un usignolo. 


La prima volta che, anni sono, io lessi poesie di Sergio Coraz 
zini, restai freddo ed incerto. Dicevano esse parole così tremende « 
solenni, che non mi sembrava un vivente potesse pronunciarle se 
non era o un poeta sublime od uno spirito annebbiato. Sapevo che 
egli era giovine, aveva amici, conduceva vita di letterato, e perché 
dunque, io mi chiedevo, osa costui sciorinar con tanta impudicizia 
tal sua malinconia inquinata di un cosi morboso sentimentalismo? 
Ma viva e studi, dicevo, ma ami e s'ubriachi, ma si scagli nella vita 
fuor del misticismo francescano, fuor dei libri francesi, fuor delle 
pose provinciali, perché codeste sue parole di tremenda umiltà e di 
desolazione insanabile, non potrà credergliele nessuno. Egli pos 
siede il bene impareggiabile della giovinezza: e perché lo disperde 
nell’abbattimento che lo trascina giù nel nulla? e perché, se pur sof- 
fre, non sa far sentir nei suoi versi che la Poesia gli ha dato la con 
solazione liberatrice di un virile dolore orgoglioso? 


Oh, io sono veramente malato! 
E muoio un poco ogni giorno. 
Vedi: come le cose. 
Non sono, dunque, un poeta: 
io so che per esser detto: poeta, conviene 
viver ben altra vita! 
Io non so, Dio mio, che morire. 
Amen. 
Perché? 
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Pochi mesi dopo Sergio Corazzini era morto. Ed io ripresi i 
suoi versi, e li rilessi con una commozione così intensa, quale rare 
volte una lettura ha potuto darmi. Ma dunque, dicevo, questo sven- 
turatissimo giovane aveva detto la verità, dunque il poeta aveva ga- 
rantito con la sua morte la sincerità del suo canto desolato, dunque 
i suoi versì erano consacrati da una certezza augusta di morire, 
erano parole sacre, erano verità immacolate! Ah che tremenda si- 
gnora è la Poesia, che vuole persino la morte per dare la fede! È 
provai rimorso di non aver creduto, e l’imagine del povero poeta 
malato, quale l’avevo veduta, mi riapparve come un'anima purifi- 
cata dal dolore più ingiusto, perché morire a vent'anni è un fato che 
oltrepassa la rassegnazione possibile al nostro cuore. 

Rilessi allora quante poesie in punto di morte avessi raccolte, 
dai distici di Jacopo da Diacceto alle strofe terribili di Lacenaire, 
dall’inno di Teodoro Kòrner al testamento di Villon, dalla lirica di 
Andrea Chénier e da quella di Gilbert all’Appressamento del Leo- 
pardi, e sentii ancora una volta quanto sublime sia la menzogna che 
l’arte esige dal poeta, quando solo la realtà della morte può far ap- 
parire come vera la poesia della morte. E mi dissi che, a questo 
punto, ciò che ci commuove non è più l’arte, ma l’universale ser- 
vitù alla padrona inevitabile, ciò che ci attrae non è più la poesia 
ma la curiosità paurosa della fine, ciò che ci fa sentire la più pro- 
fonda solidarietà con il poeta non è più la virtù del suo canto, ma 
il sapere che egli lealmente ci disse le parole della morte, ci lasciò 
il suo sentimento del morire, ci espresse l'agonia, per la quale tutti 
noi dobbiamo passare. 

Di tali sentimenti si compone il commosso rispetto con cui ci ac- 
costiamo alla poesia di Sergio Corazzini. Poche ora prima di bere 
la cicuta dice Socrate nel Fedone che scopo dello studio di coloro 
che rettamente attendono alla filosofia non è che il morire e l’esser 
morti. In verità le parole più auguste che gli uomini abbiano lette 
non riguardano che il problema della morte e del di là, dal Vangelo 
al Fedone, dalla Nekyîa di Omero e di Virgilio alla Divina Comedia, 
dall’Alcesti, all’Am/eto, da Buddho al Fausto. Non perché pareggi 
queste parole divine, ma perché è morto, ed ha scritto della propria 
morte, Sergio Corazzini lascia nella poesia un nome che ognuno pro- 
nuncia con venerazione. I suoi versi che la pietà degli amici rac- 
colse e di cui appare ora dopo vari anni la seconda edizione, sono 
un documento della più imperiosa fra le sollecitudini umane: nul- 
l’altro dovrebbe dirne il critico, se non sapesse che in essi era 
espresso il verbo di una giovane e ristretta scuola che riprese e svi- 
luppò alcuni degli spunti accennati dal Corazzini. Son precisamente 
influssi francesi e francescani, poesia di provincia e malinconie di 
cose vecchie, tristezze ‘infantili e samplicità soavemente inutili, 
quali formano il fondo più ricco di una recente poesia tenuemente 
romantica che si svolge da Guido Gozzano ad alcuni saggi che non 
ebbero seguito, di Fausto Maria Martini. 

A questa piccola scuola si ricongiunge, con maggior vita e con 
più accurata ricerca formale, Gustavo Brigante Colonna, il quale 
scrive poesia leggera, mondana, gaia e sentimentale, giovanile ed 
elegante, non senza forza e con gusto aggraziato. Son ser lo più 
sonetti, rondò, rispetti, stornelli, odicine, che non pretendono di toc- 
care altezze inaccesse, ma voglion solo esprimer con garbo pensieri 
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ed imagini cortesi, in forma correttamente armoniosa. Il Brigante 
Colonna a volte dà persino nel settecentesco, ma anch’egli ha ri- 
preso da sé i suoi motivi, e da sé ha voluto constituirsi la sua per- 
sonalità poetica, per giungere ad una gradevole facilità in cui si 
sente una raffinata educazione, talora anche troppo rifinita e sottile. 
Il suo piccolo volume è manifestamente un saggio, e come tale è 
vario e attraente: vogliam credere che esso rappresenti una pro- 
messa, per una più salda e libera evoluzione. 

Fedeli alla storia, Silvio d'Amico ed Alessandro Rosso hanno 
composto una tragedia, Savonarola, in cui dimostrano lodevole pe- 
rizia teatrale per aver saputo abilmente sceneggiare la storia. Questa 
tragedia non intende ad altro, ché essa non vuol presentarci un’in- 
terpretazione nuova della figura del frate domenicano, né darci per 
mezzo di una rievocazione l’allegoria di una vicenda constante del- 
l'umanità, ma solamente verseggiare e dramatizzare un fatto ed un 
periodo storico, con grandissima cura e con riescita armonia di 
effetti. Convien qui notare che i due giovani autori trattano con 
molta abilità l’endecasillabo teatrale, poiché non scrivono parole di- 
sposte in versi, né prosa numerata in endecasiliabi, né versi stac- 
cati pesanti e reboanti, ma bella poesia dramatica, in cui le diverse 
forme del nostro verso glorioso s'alternano con varietà sapiente, 
sì da far sentire su la scena la constanza di un ritmo che colorisca 
di poesia la normale estensione della visione scenica. Cosi pure la 
lingua della tragedia è di esemplare correttezza, perché riproduce 
con verosimiglianza un parlare quattrocentesco senza riboboli eru- 
diti e senza inutili sforzi di riconstruzione, ma con quell’approssi 
mazione poetica che vale a stabilire l’illusione letteraria della verità. 

Non molta originalità, ma non dubbia buona volontà di cui 
convien tenere qualche conto, mostra Gustavo Venditti nelle sue 
Contemplazioni, che son più esercizi d’imitazione che vere e proprie 
poesie. V'è sentimento, v'è senso della natura, v'è qualche cura della 
forma, ma non v'è sufficiente sviluppo di personalità per poter dare 
un giudizio sicuro del volumetto. Ottime cose in vece, fra mezzo a 
molto oltrepassato dannunzianesimo, si leggono nel volume di To 
maso Sillani, nel quale si osserva un’abilità superiore al valore reale 
del contenuto. Certo egli è eccellente verseggiatore, tratta il sonetto 
con notevole sicurezza, ha facile l'atteggiamento poetico e l’imagine 
Ma ha anche accettato molti elementi per la sua poesia, cosi com'e 
rano, già pronti, si che il suo libro sembra un poco un fanciullo pre 
coce ma già leggermente invecchiato. Poeta, però, è il Sillani, pur se 
la molta storia onde il suo volume s'adorna rammenta spesso le C?ttà 
del silenzio ed altre composizioni di Gabriele d'Annunzio. Il Sillani 
e già fuori del periodo dell’esercitazione, ma si direbbe che abbia 
appreso troppo presto a scriver versi, e che abbia acquistato nel 
l’arte il possesso degli strumenti più sicuri, prima che il suo spirito 
fosse nutrito ed adulto per un pensiero e per una visione propria. Di 
fatti spesso lo si ammira ma nen può dirsi mai che egli trascini, per 
una simpatia vigorosa verso accenti di commozione fraterna. Troppo 
presto dunque egli è divenuto buon poeta, perché non si senta una 
sproporzione tra le sue rare qualità di esecutore e la sua inspira- 
zione norî* ancora a bastanza umana, si che in questo caso conver- 
rebbe dar ragione alla modernissima critica, se si dicesse di lui che 
la mancanza di qualunque sforzo nuoce alla sua originalità, e che 
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la facilità con cui sa esprimersi toglie ogni emozione a quanto egli 
vuol far sentire. 

Ho accennato poc'anzi ad una scuola romana intendendo sola- 
mente raggruppare alcuni poeti che fanno capo a Roma, e che mo- 
strano qualche elemento comune, come il desiderio di rinnovar nel- 
l’astrazione l’inspirazione della poesia, l’introdurre in questa parole 
e modi inusitati e propri fin qui della prosa, la ricerca formale, 
verso un più spontaneo accordo fra un rinnovato pensiero ed una 
espressione necessariamente rafforzata, per mezzo dell’indipendente 
ricominciamento dell’elaborazione poetica, ed in alcuni casi al meno 
abilità se non proprio originalità stilistiche. Scuola romana era 
espressione abbreviata ove non s’intendeva preconizzare un’accade- 
mia: sarebbe anzi monstruoso il desiderar la formazione di scuole 
poetiche in un paese di vecchia civiltà come il nostro ove non sap- 
piamo ancor liberarci del Petrarchismo, dell’Arcadia, del sentimen- 
talismo. Certo però sì è che da Roma sembra diffondersi qualche 
spirito nuovo per la nostra poesia, onde par che qui s'accentri il 
pulsare dell’arte nostra, qui ove vivono Adolfo de Bosis, Giulio Or- 
sini, Giovanni Cena, Cesare Pascarella, pur se non ancora sia dato 
veder dove possano giungere questi giovani volonterosi ed anelanti 
alla liberazione dagl’influssi anteriori. Ma per la storia della loro ge- 
nerazione non sarà inutile l'aver osservato che essi voglion compire 
da sé il loro cammino, ed è questo già un merito di cui converrà 
tener qualche conto. 


* 


* * 


D'altra parte, con tentativi diversi e con spiriti personali, da noi 
seguitano a fiorire poeti con varia fortuna, e vogliam discorrere an- 
cora di alcuni che o palesano qualche notevole qualità o, come Eu- 
genio Treves, mostrano a dirittura doti singolarissime d’arte. Con 
questa lirica, dà il Treves la ragione d’aver scelto per il suo volu- 
metto il titolo boccaccesco L’elitropia: 


O Calandrino, anch’io lungo Mugnone 
me ne vado cercando l’elitropia 
a destra, a manca, or dritto, ora carpone; 


e quanti può afferrar, tanti s'appropia 
lucidi sassi l’avida mia mano. 
Teso è il guarnello per la greve copia 


Gli amici che mi seguono pian piano 
ghignan la mia credulità bramosa, 
beffano il coglier travagliato e vano. 


Io me ne vo con l’anima gioiosa 
pur lapidato, pur madido e stracco, 
chè penso aver la pietra virtiiosa. 


Che importa se m’illudo e se m’ammacco 
de’ ciottoli che a forza nelle reni 
mi van scagliando Bruno e Buffalmacco? 
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Creder bisogna! E giova i dolci beni 
che non ci sono, ricercarli assai 
con ferma fede e con occhi sereni. 


Cercarli giova e non trovarli mai. 


La felice allegoria, l'elegante e perspicua tessitura, la fattura vivace 
e robusta, presentano subito il poeta. Ed in verità vi son cose in 
questo volumetto, che fanno sentir nel Treves dignità e forza d’arte, 
bell’impeto e sicurezza di mezzi, pazienza, raccoglimento ed avve- 
duta precisione di scelta. IZ dono, Il vincitore, Il sogno perduto, Il 
viaggio e le soste, son iiriche quali da gran tempo non si leggevano. 
Una data apposta nel libro ci avverte che queste ventinove liriche 
fiorirono tra il 1906 ed il 1913: il Treves dunque scrive poesia 
quando sente di aver qualche cosa da dire, ed in fatti il suo libro 
nulla contiene che sappia di pausa o d’esercizio o di sforzo, ma solo 
nitida poesia intima e sentita in elegantissimi versi. Si comprende 
che egli ha letto il Pascoli, ma che l’ha fatto virilmente suo; in qualche 
momento il suo verso può sembrar ridondante, ma s'avverte subito 
che questo si deve al vibrar di un'appassionata effusione: a volte si 
ripensa al Heine ma senza ritrovarne il cinismo; taluni versi vivono 
e suonano un poco troppo per se stessi, ma vale ad assclverli il lor 
proprio ardore foscoliano. Certo si è che il Treves non scrive per 
vanità, ma che il suo spirito lungamente indugia prima d’abbando- 
narsi alla poesia, sino a che un’inspirazione si mostri degna e se 
riamente efficace ad incorporarsi con un’esperienza tecnica fatta non 
solo di profondo studio ma anche di sano senso musicale. 

Un motivo che è svolto dal Treves ed anche da altri fra i nostri 
giovani poeti, è quello dell’esaltazione del dolore. La giovane gene 
razione adora la vita e non disdegna il soffrire, confessa la sua 
acerba pena, ma la accetta con coraggio, chiede e sa godere la gioia, 
ma sa anche far del dolore stimolo e strumento per virili resurre- 
zioni, poiché sembra temere la mollezza pigra dell’esaudimento 
come l’infiacchimento sentimentale della desolazione. Questo pen- 
siero esprime Francesco Cazzamini Mussi in alcuni sonetti, Melan- 
conte teortche, di cui ecco il primo: 


Non mai mi batta il sangue nelle vene 
in calmo ritmo e mai mi senta i nervi 
torpidi nell’attesa d’un tuo bene, 

o Vita, che agli inetti umili servi! 


Oh, meglio dare agli uomini protervi 
liberi voli per le vie terrene 
che impetrare un iddio che ci conservi 
queste poche di gioia ore serene! 


e soffrire e godere e aver nel cuore 
tutto il pianto degli uomini, l’ebbrezza 
della natura e l’armonia del mondo, 


chè la vita è battaglia ed il dolore 
ben ci ritempra e l’anima disprezza 
sterili gioie per serutarlo a fondo. 
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Il pensiero è raffermato e rafforzato nel terzo dei sonetti del 
gruppo, di cui non appare però ben riescita l’ultima terzina. Dice: 


Non io v’invidio già, fronti serene 
cui fan corona candidi capelli 
se vi fu ignoto il rombo delle vene 
tese nell’ansia d’impeti ribelli. 


Sol tu, Dolore, splendi e rinnovelli, 
fonte inesausta del male e del bene, 
tu che segni di nobili suggelli 
chi non si piega, ignaro di catene. 


Pace del cuore, pace menzognera, 
lungi da noi, ché ti vogliamo nuda, 
o vita nostra, per averti intera. 


Meglio l'angoscia che ci affina e rende 
garruli e pronti ad ogni lotta cruda 
che un silenzio borghese che ci offende. 


Il Cazzamini Mussi è poeta che si sta solidamente formando. 
Ancora queste sue Fogline d'assenzio son inquinate di concettini e 
di reticenze, ma si comprende che egli sta uscendo dall’adolescenza, 
nella quale aveva continuato e svolto certe debolezze capricciose di 
ragazzo viziato, ed entra nella giovinezza con sicuri intenti di puri- 
ficazione artistica. Poiché traverso alle confessioni in prima persona 
di cui il libro è abondante, e che manifestano però nel poeta una 
sensitività piena e vivace pur se troppo spesso cadano nel roman- 
tico, anche se non eccessivamente manierato, il poeta fa vedere che 
nell'anima sua s'accenna una vena di pensiero obiettivo da cuì forse 
sgorgheranno canti più liberi ed universali. 

Buona e vera poesia scrive anche Giuseppe Giusta che, come il 
titolo stesso del suo volume palesa, ama sviluppare imagini gra- 
ziose in armoniche allegorie cantando i lari dell'anima sua e della 
sua vita. Poesia facile però pur se abile ed agile, poesia non comune, 
lieta, elegante, corretta, senza sollecitudini filosofiche ma a pena 
con quel tanto di pensiero che valga a darle una ragionevole consi- 
stenza, è questa del Giusta, arguto dipintore di quadretti significa- 
tivi ed esperto evocatore di analogie tra le cose e gli spiriti, il qual 
sembra per finezza di gusto voler evitare ogni infrazione alle leggi 
della corretta armonia. Ha un vocabolario ristretto, una verseggia- 
tura semplice, un’imaginazione familiare, ma pur lo si legge con 
diletto e spesso lo si ammira. Ecco un suo Panegirico umano: 


Oh quanta compassione 
mi fai, pensando al tuo fato, 
o uomo, 0 ultimo nato 
nel biblico esamerone! 


Un tempo scendevi in lotta 
a paro con altre fiere 
e avevi per origliere 
un sasso deutro una grotta; 
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Il pensiero è raffermato e rafforzato nel terzo dei sonetti del 
gruppo, di cui non appare però ben riescita l’ultima terzina. Dice: 


Non io v’invidio già, fronti serene 
cui fan corona candidi capelli 
se vi fu ignoto il rombo delle vene 
tese nell’ansia d’impeti ribelli. 


Sol tu, Dolore, splendi e rinnovelli, 
fonte inesausta del male e del bene, 
tu che segni di nobili suggelli 
chi non si piega, ignaro di catene. 


Pace del cuore, pace menzognera, 
lungi da noi, ché ti vogliamo nuda, 
o vita nostra, per averti intera. 


Meglio l'angoscia che ci affina e rende 
garruli e pronti ad ogni lotta cruda 
che un silenzio borghese che ci offende. 


Il Cazzamini Mussi è poeta che si sta solidamente formando. 
Ancora queste sue Fogyline d'assenzio son inquinate di concettini e 
di reticenze, ma si comprende che egli sta uscendo dall’adolescenza, 
nella quale aveva continuato e svolto certe debolezze capricciose di 
ragazzo viziato, ed entra nella giovinezza con sicuri intenti di puri- 
ficazione artistica. Poiché traverso alle confessioni in prima persona 
di cui il libro è abondante, e che manifestano però nel poeta una 
sensitività piena e vivace pur se troppo spesso cadano nel roman- 
tico, anche se non eccessivamente manierato, il poeta fa vedere che 
nell'anima sua s'accenna una vena di pensiero obiettivo da cuì forse 
sgorgheranno canti più liberi ed universali. 

Buona e vera poesia scrive anche Giuseppe Giusta che, come il 
titolo stesso del suo volume palesa, ama sviluppare imagini gra- 
ziose in armoniche allegorie cantando i lari dell'anima sua e della 
sua vita. Poesia facile però pur se abile ed agile, poesia non comune, 
lieta, elegante, corretta, senza sollecitudini filosofiche ma a pena 
con quel tanto di pensiero che valga a darle una ragionevole consi- 
stenza, è questa del Giusta, arguto dipintore di quadretti significa- 
tivi ed esperto evocatore di analogie tra le cose e gli spiriti, il qual 
sembra per finezza di gusto voler evitare ogni infrazione alle leggi 
della corretta armonia. Ha un vocabolario ristretto, una verseggia- 
tura semplice, un’imaginazione familiare, ma pur lo si legge con 
diletto e spesso lo si ammira. Ecco un suo Panegirico umano: 


Oh quanta compassione 
mi fai, pensando al tuo fato, 
o uomo, 0 ultimo nato 
nel biblico esamerone! 


Un tempo scendevi in lotta 
a paro con altre fiere 
e avevi per origliere 
un sasso deutro una grotta; 
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ma sotto l’ispida pelle 
muscoleggiavi gagliardo 
e c’era in te, nel tuo sguardo 
la dignità del ribelle. 









Ora, obliato l’istinto 
della selvaggia natura, 
d’una sublime impostura 
ti aggiri nel laberinto. 









E lotti contro te stesso 
e, mentre ignobile servi 

al cieco impulso dei nervi, 
t’illudi di far progresso. 








Ma i fili del tuo pensiero 
i ferri soh d’una gabbia 
in cui ti abbatti con rabbia 
ridicolo prigioniero, 








cercando invano un’uscita, 
maledicendo la sorte, 
accelerando la morte, 
senza gustare la vita! 






































Due poemi storici pubblicano Spartaco Muratti, La Dominante, 
e Federigo Tozzi, La città della Vergine, veneziano l’uno, senese 
l’altro, l’uno e l’altro epici senza ottave e qualche poco monotoni, 
anche per certa frequenza di luoghi comuni e d’atteggiamenti cono- 
sciuti. Versi ben fatti, però, ma non molto adatti alle rispettive nar- 
razioni. Entrambi gli autori hanno certo pregiato assai il d’Annun- 
zio e solo a traverso questo poeta hanno voluto rintracciare la loro 
via. Ma non sembra l’abbian trovata, se bene appariscano esecutori 
diligenti e compongano armonicamente le loro poetiche narrazioni. 
Oltre di che l’uno è viziato da enfasi, l’altro da lentezza: in fine, 
però, ogni lettore potrà forse trovarli alquanto noiosi, ma non potrà 
dirne male del tutto. 

Due belle elegie wagneriane si leggono nei Mirtî di Achille Ca 
rando, che nel resto del volume ripete armonie note, ma non senza 
qualche geniale intuito di maggiormente personali verità di poesia, 
quali in vece soffoca in prolissità stucchevoli Dionisio Buraggi, au 
tore di Vigilia, che pur non manca di certa vigoria la qual fa desi 
derare ch’egli disinteressatamente si concentri in serenità più stu- 
diate di visioni. Il Borra, il Valeri, lo Zavataro tendono più special 
mente alla poesia familiare, l'uno effondendo cari sentimenti dome- 
stici con simpatica varietà e con garbato pudore; l’altro miniando 
graziosi quadretti di verità ora tranquilli, ora dolenti; l’ultimo nar- 
rando momenti poetici su umili motivi, ma con attraente semplicità 

Superiori a questi per studio e per vigore appaiono il Ghiron ed 
il Mazzola. Il Ghiron sente nobilmente il paesaggio, come si vede 
da questo suo sonetto La Campana: 


Quando tu rombi al vespero, o campana, 
par che pei cavi cieli un pianto oscilli : 
di neri voli, di randagi strilli 
trema la rosea chiarità montana. 
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Ma fuor d’ignote porte, atra fiumana, 
dilaga intorno l’ombra, né più squilli 
tu; dormi grave insino che non brilli 
sui gioghi un balenio d’alba lontana. 


Brilla ; e tu canti e la tua voce è gaia 
qual di chi ben dormi: fra la cilestra 
nebbia qua e là già rompe un bianecor d’aia. 


E tu canti. e tu chiami e fruscia il vento, 
mentre, occhieggiando, già qualche finestra 
s'è spalancata al tuo chiamar d’argento. 


Il volume svolge poesia per lo più campestre, ma sana e fresca 
e giovane, senza pastorellerie. Cittadina è invece la poesia del Maz- 
zola, a cui potrebbero rimproverarsi alquante transcuratezze di 
forma. Ma c’è forza e c’è vita e c'è fantasia e sopra tutto c’è attesa, 
perché un certo impressionismo poetico nell’esprimer l’analogia delle 
cose con i moti dell'anima, pur se apparisca derivato, fa concepire 
per il Mazzola buone speranze di più organica e più originale poesia. 
È più robusto e meno scolastico del Ghiron, ma è meno esatto e 
chiaro se ben molte voite singolarmente efficace. 

I migliori fra i giovani poeti letti sin ora, son quelli di cui s'è 
discorso. Alcuni dei loro caratteri abbiam via via accennati, né da 
essi può ancor preconizzarsi un indirizzo deciso. Tutti son lirici e 
parlano di se stessi, offrendosi al lettore come esempio di sensitività e 
di sentimento, e tutti poi scrivono bene, hanno gusto, coltura, pron- 
tezza, vivacità. Può però osservarsi che la poesia giovanile tenta di 
aggiungere ai due elementi fondamentali della lirica, che son l’ima- 
gine ed il sentimento personale, un terzo elemento risultante dal 
formarsi od anche semplicemente dal tentarsi di un pensiero univer- 
sale derivante dalla combinazione dell’imagine e del sentimento che 
vogliono ascendere a qualche cosa di più alto e di più pubblico. Que- 
sto è fenomeno innegabile ed innegabilmente nuovo, nella poesia 
corrente, ché anzi è dote necessaria ad ogni grande poesia. Arduo 
però è il disciplinare ed il proporzionare tali elementi, in guisa che 
o non prevalgano l’uno su l’altro, o non sappiano a bastanza celarsi. 
Il dolore, il sacrificio e la creazione dei giovani, i quali vogliono or- 
gogliosamente ostentar quasi tutti la loro indipendenza dagli esem- 
plari dominanti e da sé ricercare se stessi, sapranno a poco a poco 
rintracciar l'armonia. Molti di essi sanno scriver poesia ed alcuni 
sanno esser disinvolti e profondi. E la Poesia li attende or mai alle 
prove maggiori. 


EMILIO BoDRERO. 
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«E un buon italiano, e, quel che è più raro tra noi, è uomo 
di carattere alto, nobile, fermo come un forte del medio evo ». Così 
scriveva del Confalonieri, nel 1824, Giovanni Berchet, e questo è il 
giudizio che anche la storia ha ormai dato di lui, e che vien confer- 
mato dall'esame della seconda ed ultima parte del suo Carteggio, che 
Giuseppe Gallavresi dà ora alla luce, collo stesso- corredo di preziose 
illustrazioni storiche del quale, tre anni fa, aveva arricchito la 
prima (1). 

Questa seconda parte è composta di due volumi in-ottavo grande, 
che complessivamente contano ben 1276 pagine, e a tutta prima una 
così gran mole quasi ci sgomenta. Ma scorrendo quelle pagine ben 
presto ci sentiamo così attratti ed avvinti dallo svolgersi dei fatti 
ch’esse rievocano e dalla luce di cui vediamo illuminarsi via via 
i caratteri delle persone che vi hanno parte, e specialmente quello 
del protagonista, che, quasi senza accorgercene, arriviamo fino al- 
l'ultima di quelle 844 lettere. Nè si creda che in ciò abbia gran 
parte la bellezza di queste lettere. Tutt'altro! Il Confalonieri, bisogna 
confessarlo, è generalmente uno scrittore contorto e persino confuso, 
quasi sempre in lotta coll’espressione verbale del suo pensiero e di 
rado vincitore; e i suoi corrispondenti (le poche eccezioni, del Fo 
scolo, del Capponi, del Manzoni e del Mazzini, confermano la re- 
gola) non scrivono meglio di lui. Basti dire che, in tanta desola 
zione letteraria, sembra persino vivace e colorita (sia detto con tutta 
la riverenza che si deve ad una delle anime più candidamente oneste 
che onorino la nostra patria!) la prosa epistolare, corretta senza 
dubbio, ma generalmente piuttosto scialba, di Silvio Pellico, il quale, 
dal 1836 in poi, fu uno dei più assidui corrispondenti del Confa 
lonieri. 


af 
Il buon Silvio si sentiva legato a Federico da un duplice vincolo 
di riconoscenza. — Il primo si riferiva alle sue credenze religiose. La 
solitudine del carcere, com'è noto, aveva ricondotto il Pellico dallo 
scetticismo alla fede de’ suoi primi anni. Pur tuttavia, nei primi 
tempi della sua dimora allo Spielberg egli aveva ancora dei dubbi 


(1) Società per la storia del risorgimento italiano: Carteggio del conti 
Federico Confalonieri ed altri documenti spettanti alla sua biografia, pubbli- 
cato con annotazioni storiche a cura di Giuseppe GaLLAvRESI. Commissario re 
sponsabile per la pubblicazione ALEssANDRo D’Ancona. Parte II. Milano, tipo- 
litografia Ripalta, 1911-13. 
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intorno alle verità del cattolicesimo, che neppure i colloqui coll’Oro- 
boni avevan potuto soffocare del tutto. Ma, come dimostrai altrove (1), 
il Confalonieri, qualche tempo dopo, pur tra gli orrori del carcere 
lì aveva combattuti più effieacemente ed era riuscito a vincerli del 
tutto e per sempre. Ma non per questo soltanto il Pellico gli era 
riconoscente. Uscito dal carcere nel 1830, egli s'era trovato per qual- 
che tempo in penose strettezze finanziarie, dalle quali non valse a 
liberarlo neppure il grande successo librario delle Mie prigioni; ma 
il Confalonieri, valendosi dei rapporti ch’egli potè mantener segre- 
tamente colla famiglia anche mentre era allo Spielberg, riuscì a 
fargli avere un sussidio annuo, che dal Carteggio (p. 659) appren- 
diamo esser stato di 100 luigi. Silvio quindi ammirò e quasi direi 
adorò in lui, non soltanto l’amico, ma anche il benefattore, e nelle 
lettere che gli scriveva non finiva mai di protestarglisi riconoscente. 
Quando gli giunse la notizia della sua morte, costernato scriveva 
alla vedova: «Quel affreux malheur!... Comment! et c'est moi qui 
survis a Frédéric! Je l’aimais comme un frère; l’idée qu’il respirait 
sur la terre me faisait du bien. J'étais sùr aussi qu'il m’aimait. Oh! 
que nous serions convenus si les circonstances avaient voulu que 
nous vécussions ensemble! ». 

Il dolore era sincero; ma forse, quanto all'ultimo punto, il Pel- 
lico singannava alquanto, perchè le idee di Federico non erano 
punto eguali alle sue. 

Certo, uscendo dì carcere nel 1836, il Confalonieri non era più lo 
stesso uomo che v'era entrato quindici anni avanti; il carcere lo aveva 
mutato, anche moralmente, come aveva mutato il Pellico. Prima 
di tutto infatti il sentimento religioso si era risvegliato in lui e s'era 
fatto anzi così vivo da indurlo a contribuire efficacemente alla con- 
versione del Pellico, e da inspirargli persino, come vedremo più 
avanti, in qualche momento, l’idea di farsi frate. Oltre di ciò la 
salute era distrutta per sempre, e quel che più importa, la sua an- 
gelica Teresa, la donna che gli aveva rivelati così squisiti tesori di 
tenerezza, era morta. Il mondo quindi si era come oscurato ai suoi 
occhi. « Tutto è in me morto ed io a tutto son morto » dichiarava a 
Costanza Anconati; e questa scriveva a miss Clarke: «11 est désor- 
mais incapable de bonheur, d’intérèét pour quelque chose ». Par- 
lando del tempo anteriore alla prigionia, egli poteva dire: « quand’io 
ero in vita!» (p. 831). Ciò ch’egli desiderava ormai sopratutto era 
l'oblio. Le rumorose accoglienze fattegli al suo arrivo negli Stati 
Uniti d'America, nel febbraio del 1837, gli interminabili ricevimenti, 
le acclamazioni, le indiscrezioni di quei « terribili » giornalisti (male 
vecchio, come si vede!) lo stancavano e lo irritavano. Anche un anno 
dopo, a Biarritz, era felice di passare per un inglese e di evitare così 
le seccaggini della notorietà, che gli sembravano quasi una nuova 
forma di prigionia. Di questo mondo, più che la società degli uomini, 
egli apprezzava altri beni di cui era stato privo per tant'anni nelle 
buie e ghiacciate segrete dello Spielberg, cioè l’aria libera e i tepidi 
raggi del sole. E con che ampio respiro di sollievo egli prende la 
penna, durante la traversata da Trieste a New York, per scrivere 
una lettera « dalla solitudine e dalla vastità dell’Oceano »! e com'è 


(1) Silvio Pellico e Federico Confalonierìi, nel « Giornale storico della 
lttor. ital. » del 1903, vol. XLI, pag. 344. 


19 Vol. CLXXII, Serie V — 16 Ivglio 1914. 
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lieto più tardi di sottrarsi alla folla curiosa della metropoli ame- 
ricana, per abbandonarsi alla contemplazione di « quella risonante 
e meravigliosa voce d’Iddio, che parla di mezzo alle cateratte di 
Niagara! » — Davvero, fin qui, egli parrebbe un fratello del buon 
Silvio. 

Ma poi, col passar dei tempo, il mondo « tornò a poco a poco a 
ricolorarsi a’ suoi occhi» (pag. 924), e un po’ dell’uomo antico ri- 
sorse ancora in lui. Già durante la sua breve permanenza in Ame- 
rica, per quanto egli affermi (pag. 744) di aggirarsi fra gli uomini 
e le cose di quel paese come un'ombra, estraneo a tutto e a tutii, 
tuttavia si interessa di costruzioni ferroviarie, di novità industriali e 
di problemi etnografici. Ma le quistioni politiche soprattutto lo at- 
traggono, e cerca di rendersi ragione di quell’alternarsi e confon- 
dersi di luci e d’ombre, di slanci sublimi e di vizi abbietti, che gli 
apparivano nella democrazia americana. Ad un certo punto, davanti 
allo spettacolo di corruzione che offre quel governo, un senso di sco- 
raggiamento lo vince, e sì chiede: la felicità dei popoli dipende di- 
rettamente dalla forma di governo? —- E « non lo credo », risponde; 
«la sorgente è altrove, più in alto » (pag. 730). 

Il Pellico si sarebbe fermato a questa conclusione. La sorgente 
della felicità è più in alto, cioè in Dio; dunque, egli avrebbe detto, 
i governi di questo mondo, democratici o non democratici, poco ci 
hanno a che vedere. I « sanguinari democratici » (pag. 844) special- 
mente (com’egli ebbe a chiamare in quel tempo quelli del partito 
d’azione) gli inspiravano orrore; e della « crisi in cui si era perduto » 
da giovine parlava con aborrimento; il Vangelo, pensava egli e scri- 
veva anche nei Doveri ed altrove, non vuole nè congiure nè violenze, 
e i governi cattivi si combattono praticando le virtù volute da Dio, 
non provocando delle rivoluzioni. Nè ciò vuol dire, naturalmente, 
ch’egli non vedesse e non piangesse i mali dell’Italia; ma l’amor di 
patria era in lui, non dirò soffocato, ma sopraffatto da’ suoi mistici 
ideali. Di politica preferiva non parlar mai (pag. 841). 

Tutt'altro invece era il Confalonieri. Poteva scoraggiarsi un mo- 
mento davanti allo spettacolo d’un governo che, mentre godeva 
grande fama tra i liberali d'Europa, gli appariva in realtà corrot- 
tissimo; ma di politica, via via che gli anni passavano e che la 
triste ombra del carcere s'andava un po’ diradando, amava sempre 
più occuparsi, sebbene con molta prudenza, per non destare i so- 
spetti dell'Austria e precludersi la desiderata riammissione in patria. 
Nè, in sostanza, egli aveva punto rinnegate le sue idee giovanili, 
soltanto (come scriveva ad un amico nel 1838, pag. 1155) aveva dato 
loro « più solida base ». E ben sentiva ch'egli era ancora una forza 
viva il Mazzini, che nel 1845 gli scriveva (pag. 1126) essere gli uo- 
mini come lui serbati «a non solamente patire ma a fare per V'I- 
talia ». Egli era quindi ben diverso dal Pellico, che, col passar degli 
anni, andava sempre più staccandosi dal mondo, assorto in Dio e 
nelle pratiche religiose. l 

Caratteristico, a questo proposito, è il confronto tra i pensieri 
che una gita ad Algeri del Confalonieri suggeriva al Confalonieri 
stesso ed al Pellico (pag. 921). Il primo ammira le bellezze naturali 
della nuova conquista francese, i ricchi prodotti del suolo, i costumi 
locali più caratteristici; il secondo invece, prendendo le mosse da 
un accenno dell'amico ai missionari che, al seguito dei soldati fran- 
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cesi, erano sbarcati in quelle terre, augura che il Signore « voglia ar- 
ridere a quel nuovo raggio di fede cattolica penetrato nella patria 
di Sant'Agostino » pag. 933). 


* 
x * 

Quanto ho detto finora a proposito della corrispondenza tra il 
Confalonieri ed il Pellico, può dar un’idea delle interessanti consi- 
derazioni a cui può dar luogo la nuova pubblicazione del Gallavresi, 
anche dove non ci offre del materiale inedito. Intatti le lettere del 
Pellico erano già tutte note, e note, almeno in parte, anche quelle 
del Confalonieri a lui; ma accostate fra di loro valgono ad illustrarsi 
vicendevolmente. 

Lo stesso si deve dire delle lettere edite ed inedite, del Confa- 
lonieri e d’altri, che si riferiscono alla pubblicazione di quelle Me- 
morie di Alessandro Andryane, le quali suscitarono al loro appa- 
rire tanti malumori e polemiche. 

Quando, nel settembre del 1837, il Confalonieri tornò dall’ Ame- 
rica in Europa, avevano visto la luce da poco a Parigi i primi due 
volumi delle Memorie, ne' quali son descritte le vicende degli ar- 
resti di patriotti operati a Milano nel 1821-22, del processo che ne 
seguì, e del viaggio dei condannati alla volta dello Spielberg. Na- 
turalmente vi si parla del Confalonieri, e nel secondo volume l’An- 
dryane, trattenendosi a lungo su di lui e su quello che per lui aveva 
fatto la buona Teresa, li dipinge come due eroiche vittime, egli del- 
l'amor di patria, essa «dell'amor coniugale. Il libro fece gran chiasso, 
e molti degli esuli italiani, e persino alcuni reduci dallo Spielberg, 
forse sedotti, senza accorgersene, dalla bolsa rettorica e dal roman- 
ticismo di cattiva lega di quella narrazione, ammirarono ed applau- 
dirono. Lo stesso Pellico non vi trovò nulla a ridire, e Filippo Ugoni 
pensava a tradurla in italiano. Ma ben altra impressione ne riportò 
il Confalonieri. Non ch’egli accusasse l’Andryane d’aver tradito il 
Vero, quest’accusa anzi egli neppur l’accenna; — ma si sentì 
offeso dal veder che l'antico compagno di carcere metteva in piazza 
i suoi affetti famigliari, denudandolo, com’egli scrisse al Capponi 
(p. 828), «sin ne’ più intimi recessi deli cuore ». « Vi hanno cose », 
egli ebbe anche a dire, «la cui natura è sì santa e sì sacra che non 
ponno, senza una sorta di profanazione, essere esposte al pubblico ». 
E anche lo irritavano le lodi che l’Andryane non gli lesinava dav- 
vero, perchè, essendo «esagerate e alquanto inalzate sull’abbassa- 
mento degli altri », potevano esser causa di malumori e polemiche; 
come infatti avvenne. E, su questo punto, gli dava ragione anche il 
Pellico, il quale avrebbe voluto che l’Andryane avesse dipinto « con 
più carità » e senza « qualche tinta di mal velata irritazione » uomini 
che avevano avuto bensì qualche « debolezza di mente e di cuore », 
ma erano pure «assai infelici» (p. 840). 

Le ragioni di malcontento del Confalonieri non finivano però 
qui. Egli, come in genere tutti gli altri esuli e deportati, desiderava 
vivamente di tornare in patria. « La pena dell’esilio », scriveva egli 
da New York al cognato Casati (p. 744), «è sovranamente dolorosa 
ed amara! »; parole nelle quali egli non fa che ripetere una verità 
già attestata con più efficace eloquenza nelle Fantasie del Berchet 
ed in una famosa pagina del Mazzini. Come poteva egli quindi non 
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deplorare le imprudenti rivelazioni e le acerbe invettive dell’An- 
dryane, che, irrìrando il governo austriaco, petevano precludere ogni 
speranza di amnistia? Quanto era stato più cauto il Pellico! E le 
Mie prigioni piacevano al Confalonieri appunto perchè erano tutto 
l’opposto delle Memorie dell’Andryane (4). 

Quindi Federico, appena tornato in Europa, corse al riparo, e 
con tanto maggior fretta, in quanto era facile supporre a quali im- 
prudenti rivelazioni si sarebbe lasciato trascinare l’Andryane, de- 
scrivendo, neì due volumi che voleva ancora pubblicare, la deten- 
zione nello Sp.elberg, e i sotterfugi usati dai prigionieri. Si rivolse 
perciò all'antico compagno di carcere esortandolo a sopprimere, se 
non altro, nel seguito del racconto, ogni accenno che si riferisse a 
lui o a Teresa. E l’Andryane promise. Comprendendo tuttavia che 
non avrebbe potuto parlare di sè, senza toccare di colui che per tan- 
t'anni era stato suo compagno di carcere, pensò, almeno per un mo- 
mento, di riversare « sulla testa di Pellico il resto del dramma », il 
che sarebbe stato, come osservava il Confalonieri (p. 797), una vera- 
mente « buffa parodia », di cui i loro nemici non avrebbero potuto 
immaginare la più atroce. L’Andryane non tardò a rendersene conto, 
e cedendo anche alle esortazioni della sorella Paolina, che si era 
già opposta energicamente al veto del Confalonieri, nell'estate del 
1838 pubblicava il resto dell’opera sua, senza tener conto alcuno 
dei desiderî espressi dall'amico e della promessa fattagli. — Natu- 
ralmente Federico si sentì molto offeso da tale contegno, e, sebbene 
non credesse opportuno di smentire pubblicamente l’imprudente 
apologista e di « entrare in lizza » (p. 856) con lui, cercò però d’al- 
lora in po. di evitarlo, sciogliendo quei legami che la fraternità del 
carcere aveva stretto fra loro (p. 1069 e 1092). 


* 
* Xx 

Un altro punto della biografia del Confalonieri che dalla Corri- 
spondenza è ora ben illustrato in tutti i suoi particolari, son le vi 
cende che lo condussero al secondo matrimonio. 

Quando, nel 1837, il Confalonieri seppe che Alessandro Manzoni 
aveva ripreso moglie, esclamò (pag. 745): « Poche patrie cose po 
tevano farmi più sorpresa del matrimonio di Manzoni del pari che 
di sua scelta; però è tale l’opinione che ho di lui, che mi dico: 
pure, s'egli ha ciò fatto, v’avrà avuto le sue buone ragioni, — e su 
ciò m’accheto e ne traggo buoni augurî per la sua felice riescita » (2). 
Lo stesso potremmo dir noi del secondo matrimonio del Confalo- 
nieri, se anche ora non potessimo conoscere le « buone ragioni » che 
valgono a spiegarlo. 


(1) V. pag. 812 e 828. Il Pellico aveva saputo tacere tutto ciò che po- 
tesse compromettere altri; egli aveva detta la « pura verità », ma non «tutta 
la verità » (pag. 695). E che le rivelazioni dell’ Andryane seccassero all’ Austria, 
può esser provato da un passo dell’ambasciatore austriaco a Parigi presso 
l’And-yane stesso, per fargli smettere l’idea di finir l’opera (pag. 845). 

(2) Quando, tornato a Milano nel ’41, conobbe la seconda moglie del- 
l’amico, scriveva: «nè fui malcontento della comunemente derelitta sua con- 
sorte » (pag. 1019). 
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È ormai noto che il Confalonieri non fu sempre, per la sua 
prima moglie Teresa Casati, un marito modello; ma è anche noto 
come poi, tra le angoscie del carcere, egli abbia appreso a stimare 
e ad amare come si meritava quell’angelica sposa, così teneramente 
affezionata, così esclusivamente e fermamente devota a lui solo, nella 
buona e nell’avversa fortuna. Com'è squisitamente delicata la let- 
tera ch’ella scriveva, nel dicembre 1826, al fratello Camillo, e che 
ora il Gallavresi dà per la prima volta alla luce! (pag. 632). In essa, 
prevedendo il caso di dover morire prima della liberazione del 
marito, istituisce il fratello suo erede fiduciario, e, dopo avergli rac- 
comandato di « non lasciar nè passo, nè mezzo, nè spese anche forti 
onde ottenere la di lui liberazione, o fuga, o miglioramento di con- 
dizione se non fosse assolutamente possibile ottenere l’assoluta di lui 
libertà », continua: « Gli dirai che il solo dispiacere che provai nel 
lasciare questo mondo si è quello di non aver potuto vederlo prima 
restituito alla sua famiglia, gli dirai che il mio amore gli sarà con- 
tinuato anche al di là della tomba, e che se Iddio mi farà la grazia 
ch'io possa andare in luogo di salvamento, non cesserò di porgere voti 
all’ Altissimo per lui ». 

Il Confalonieri, in quel tempo, la ricambiava già di pari affetto; 
ed è commovente la lettera che le scriveva dallo Spielberg il 10 ot- 
tobre 1830, quand’essa era già morta da 14 giorni. Egli sapeva solo 
ch'ella versava in pericolo di vita, e angosciato sclamava (pag. 654): 
«Gran Dio! Gran Dio! È egli dunque vero ch’egli voglia a sè chia- 
marti! Ah perchè mai tu e non io? se non perchè tu innocente sei 
stata ritrovata meritevole di esser cavata da queste miserie ed io 
colpevole debbo ancora rimanere a soffrire e ad espiare nel colmo di 
esse? ». E continua con accenti di straziante dolore, ai quali pure si 
mesce, di tanto in tanto, qualche pallido raggio di speranza. — Più 
tardi seppe ch’essa era morta, prima ancora che la notizia gli fosse 
comunicata in via ufficiale, e dovette eroicamente soffocare ogni ma- 
nifestazione di dolore, per non dar sospetto ai carcerieri. Tutte le sue 
lettere seguenti alla famiglia riboccano di accenni desolati all’« an- 
gelo », alla « grande », alla « martire santa dell’amor coniugale » 
ch'egli ha perduto per sempre; e vorrebbe che fosse sepolta presso 
sua madre, a Mendrisio, dove anch’egli, un giorno, sarà sepolto. 
In seguito, appena libero dai ceppi, si rivolge ansiosamente agli 
amici, pregandoli di dirgli tutto quanto sanno della sua amata; e 
scrive (p. 722): «La memoria di lei è ormai la sola parte per cui 
sento ancora la vita, e la compagnia delle persone che la conobbero, 
l'apprezzarono, l’amarono, la sola di cui il mio cuore è desideroso ». 
E ad ogni momento il ricordo di lei riappare nelle lettere, special- 
mente al momento del suo ritorno in patria nel 1840. 

Ma col passar degli anni, a poco a poco, quel dolore si faceva 
meno cocente, e veniva trasformandosi in un melanconico e dolce 
rimpianto, in una devota e sacra memoria. Frattanto egli si vedeva 
accolto non solo ma ricercato nella miglior società di tutti i paesi che 
visitava; e, per quanto ne fosse schivo, non poteva del tutto sottrar- 
visi. E in questa società molte donne gentili, attratte dal fascino della 
sua alta persona ancor maestosa nonostante il peso degli anni, dal 
lampo de’ suoi occhi sempre imperiosi, e soprattutto dall’aureola di 
gloria e di martirio che lo circondava, gli si affollavano intorno, 
quasi invocando una sua parola, un suo sguardo. Sofia O’ Ferral, 
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poco dopo averlo conosciuto, e quando ancora non pensava di do- 
verlo poi sposare, scriveva alla sorella Anna (p. 985): « Confalo- 
nieri... è un uomo gentilissimo, un perfetto gentiluomo di modi e 
di sentimenti, vi è qualcosa in lui che interessa ». — Non dobbiamo 
quindi meravigliarci di apprendere che in breve si cominciasse a 
susurrare esser egli in procinto di riammogliarsi. 

E non erano voci senza fondamento! Infatti, sul finire del 1837 
o ai primi del ’38, egli confida al Pellico (p. 799) che il suo animo 
ondeggia fra mille dubbi. Egli sente così vivo il peso della solitu- 
dine che è tentato di accogliere un affetto che gli si offre consolatore 
per tutta la vita; ma d’altra parte non si nasconde i pericoli che 
gli posson venire da un nuovo matrimonio. E fors'anche sentiva, 
senza che lo confessasse, un certo rimorso, come s’egli stesse per 
recar offesa alla sacra memoria della sua angelica Teresa. Non sa- 
rebbe meglio, pensa in qualche istante di turbamento, lasciar questo 
mondo dove i più devoti affetti arrischiano di morir soffocati, e nella 
solitudine darsi tutto al pensiero di Dio e di Teresa? Qualche tempo 
dopo, quando corse la voce ch'egli volesse farsi frate, egli la smentì 
(p. 1038); ma che vi pensasse, almeno per un momento, sul finire del 
1837, non è dubbio. 

La donna che gli destava così gran tumulto d’affetti nel cuore ci 
è fatta conoscere dal Carteggio. Il buon Pellico la chiama « angio- 
letta », cosicchè ce la figureremmo molto giovane; ma i biografi 
inesorabili dicono che Mary Sedgwick, novellatrice ed autrice di scritti 
educativi, conosciuta dal Confalonieri in America e da poco venuta 
anch'essa in Europa, era nata nel 1789, quattro anni soli dopo Fe- 
derico, ed aveva quindi allora 49 anni circa. All’amico che gli confi- 
dava i suoi dubbi intorno alla opportunità di sposare miss Mary, il 
Pellico rispondeva esortandolo a pregar Dio, perchè lo illuminasse. 
Tuttavia, in fondo al suo animo di cattolico ardente, egli non era 
del tutto avverso a queste nozze, perchè sperava che l’amico, spo- 
sata miss Mary, riuscisse ad attirar lei protestante al cattolicismo (1). 
Ma il Confalonieri finì invece per rinunciare all’« angioletta ». 

Che a ciò contribuisse l’aver egli conosciuta Sofia O’ Ferral? — 
Non parrebbe, perchè il primo accenno a rapporti amichevoli suoì 
con quella che doveva poi diventar sua moglie, risale, com’abbiam 
già detto, al novembre del 1839, quando ormai, già da tempo, egli 
aveva riunciato ad ogni idea di matrimonio colla scrittrice ameri- 
cana. 

Sofia O’ Ferral, discendente di una nobile famiglia irlandese 
trapiantata in Danimarca, e figlia del governatore delle Antille da- 
nesi, era allora abbastanza giovane. Non bella, anzi « brutta » la dice 
il Barbiera (2), «col volto schiacciato; ma simpatica; aveva aria di 
vera signora e possedeva uno spirito pronto, caustico, sfavillante ». 
Il Confalonieri la conobbe a Parigi, nel salotto della zia di lei 
contessa de Bourke. Ed è appunto da una descrizione dei frequenta- 


(1) Carteggio, pag. 799. In un’altra lettera gli dice: se tu avessi quar 
rant’anni soltanto, ti direi senz'altro di sposarla, ma alla tua età, «la que 
stione è più soggetta a molteplici considerazioni » (pag. 840). 

(2) Figure e figurine del secolo XIX, pag. 167. Il Confalonieri però diceva 
(pag. 1182) invece: « ella ha di avvenenza femminile quanto basta per poter 
piacere anche a chi ne fosse più di me curante ». 
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tori del salotto della zia, che è tratto il primo accenno della giovane 
al futuro sposo, del novembre 1839, Poco dopo, scrivendo al Pellico, 
il Confalonieri lo rimproverava (p. 991) d’aver prestato fede alla 
« favola » del suo « matrimonio colla inglese ». Si riferirà questo ac- 
cenno a Sofia che era, se non inglese, irlandese almeno di origine, e 
scriveva e probabilmente parlava ancne in famiglia l'inglese? Po- 
trebbe darsi; ma di voci intorno a probabili trattative di matri- 
monio del Confalonieri ne corsero molte in quel tempo, come egli 
stesso ebbe poi a dire (p. 1050), e non possiam quindi esserne sicuri. 

Intanto egli continuò a frequentare la casa de Bourke. Il 15 feb- 
braio 1840 la simpatia della giovane per lui era già divenuta vivis- 
sima, ed essa dichiarava alla sorella (p. 1005): « Confalonieri è uno 
degli uomini più gentili che io abbia mai incontrato, e quando si 
conosce la nobile condotta da lui tenuta durante tutte le sue soffe- 
renze non sì può far a meno d’'amarlo ». Egli invece si mostrava 
cortese con lei, ne apprezzava i meriti; ma non s’'accorgeva nem- 
meno d'essere amato. Lo capì (come scriveva più tardi al Maron- 
celli, p. 1182) soltanto quando, improvvisamente nel marzo di quello 
stesso anno, dovette partire da Parigi chiamato al letto del padre 
moribondo. Il suo soggiorno in patria durò più d’un anno; ma nel 
frattempo egli fu sempre in relazione epistolare con Sofia, e a poco 
a poco sentì anch'egli la simpatia tramutarsi in affetto. — Ci fu 
allora una sua formale domanda della mano di Sofia? Parrebbe di 
si, perchè nell'aprile del ‘41 essa scriveva alla sorella (p. 1045) di- 
cendo di aspettar Federico di giorno in giorno, e parlava delle nozze 
come di una cerimonia già fissata nel giugno seguente, e per la 
quale non sì aspettava ormai che il consenso del padre. Sofia non 
si dissimulava che l’età dello sposo era un po’ troppo avanzata 
rispetto alla sua; ma affermava d’esser certa egualmente di viver 
felice con lui. Ma val la pena di legger nel suo bizzarro inglese 
le precise parole (p. 1045): « He pretends in his letters to adore me 
mais Dieu sait, he writes very beautifully, he is altogether extremly 
distingué and I am sure I shall be happy notwithstanding the age ». 

Un po’ diversamente invece parla il Confalonieri. Infatti, ri- 
tornato a Parigi verso la fine di giugno, accennando, in una let- 
tera al Capponi (p. 1050), alle voci molte volte diffuse di un suo 
prossimo matrimonio, ora con questa ed ora con quella, confessava 
che forse presto si sarebbe sposato, ma che pel momento il suo cuore 
lottava ancora « nella più crudele irresoluzione ». Dobbiam dunque 
credere che Sofia si fosse troppo presto lusingata, prendendo per un 
impegno formale qualche ambigua frase di Federico? Si sarebbe 
quasi tratti a sospettarlo, leggendo le parole colle quali egli annun- 
ciava a Costanza Arconati, il 241 luglio, il fidanzamento allora con- 
chiuso (p. 1051): « Partii da Milano sì dubbio sopra questo mio avve- 
nire che se m’aveste potuto leggere in cuore, v’avreste piuttosto ve- 
duto pendere la bilancia per il no che per il sì; che arrivato a 
Parigi mi vi stetti più di due settimane in uno stato tale di terribile 
perplessità, che il povero vostro amico v'avrebbe piuttosto destato 
pietà che voglia da ridere e di congratulazioni... Non prima del 
giorno 8 di questo mese ne ho potuto scrivere a mio zio, perchè 
prima nulla eravi ancora di reale ». E nella già citata lettera al Ma- 
roncelli spiega quali furono le circostanze che valsero a fargli vin- 
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cere gli ultimi dubbi: «La sua adorazione per l’angelica mia Te- 
resa, di cuì altro non mi domandava che di poter compiere presso 
di me qualche vece, non ti tacerò che fummi potentissimo impulso 
alla determinazione, e quasi a consacrazione dell’espressomi. suo 
voto il giorno che le impegnai la mia parola le cinsi anche un brac- 
cialetto dei capegli di Teresa, ch’ella serberà qual reliquia per tutta 
la vita. A te non fa bisogno ch'io cenni tutti i misteri di dolore 
e d'amore, di legame fra il passato, il presente e l’avvenire che in 
sè racchiude questo semplice rito ». 

Le nozze ebbero luogo, senza alcuna pompa, il 341 luglio; nè 
il Confalonieri ebbe poi a pentirsi di esservisi risolto. Un anno più 
tardi faceva i più grandi elogi al Maroncelli dell’ingegno, della col- 
tura e soprattutto della devozione di Sofia, e concludeva dicendo 
ch’essa «lo amava di un amore che non avrebbe mai pensato po- 
tesse ancora, alla sua età, toccargli in sorte »; e lodi presso a poco 
eguali ricorrono anche in altre lettere, e specialmente in una di- 
retta nel 1843 a Giacinto Mompiani che l'aveva un tempo aperta- 
mente sconsigliato dalle nuove nozze. Tra l’altro gli dice (pag. 1076) : 
« Siccome io per nulla mi meritava il rarissimo favore di sì ben 
incontrar due volte nell’azzardoso giuoco del matrimonio, non so 
che attribuirlo alla mia Teresa che invocai e che sempre veglia 
sopra di me! » 

Certo, a quanto si sa, Sofia gli fu sempre moglie affezionata e 
paziente infermiera, rendendogli, per quanto le fu possibile, meno 
tristi e dolorosi i pochi anni che gli rimanevano ancora di vita; e 
raccolto che ebbe l’ultimo suo respiro nella desolata solitudine di 
Hospenthal, seppe dignitosamente portare, pel resto della vita, il 
nome glorioso lasciatole in retaggio. Non fu sublime come Teresa, 
nè santificò con la morte la devozione al marito; ma è pur sempre 
meritevole, se non di un'appassionata ammirazione, del nostro ri- 
spetto e della nostra simpatia. 


* 
* x 

E quant'altro vi sarebbe ancora da osservare, quante notizie 
importanti da spigolare in questo prezioso Carteggio! — Ecco, per 
esempio, nuovi particolari sulle molte imprese (un bazar, un ateneo, 
una compagnia drammatica stabile, le scuole lancasteriane di mu- 
tuo insegnamento, l’illuminazione a gas, la navigazione a vapore 
sul Po) ideate ed avviate con ardore infaticabile dal Confalonieri 
tra il 1818 e il ’20; ecco gli sfoghi sdegnosi di lui, nel 1824, contro 
l’« infame » Carignano, che richiamano i famosi versi del Berchet; 
ecco particolari, ignoti finora, sulle speranze suscitate negli esuli 
dalla venuta dell’imperatore d’Austria nel Lombardo-Veneto nel 
1838, e sulla concessione fatta poco dopo a molti di essi di tor- 
nare in patria; ecco il Maroncelli, maestro di musica a New York, 
che s’'accende d’entusiasmo pei falansteri e per le dottrine del 
Fourier; ecco Camillo Ugoni, afflitto da mania di persecuzione, il 
quale crede che il suo portinaio di Parigi sia pagato dall'Austria 
per lucidare le scale dell’alloggio, affinchè egli cada e s'ammazzi; 
ecco il Berchet ed il Confalonieri che assistono nel 1838, a Parigi, 
ad una rappresentazione del Ruy Blas, « mostruoso dramma, ove 
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ci parve che Vittor Hugo abbia ancor più sfoggiato in stranezza che 
in ingegno »; ecco le simpatiche figure dei coniugi Arconati, così 
larghi d’ospitalità agli esuli nel loro castello di Gaesbeck; ecco lo 
Scalvini che, dopo molti anni di soggiorno nell’umida e nebbiosa 
Bruxelles, gode di crogiolarsi al cocente sole di Marsiglia, e ascolta 
con piacere lo scricchiolar della carta secca sotto l’unghia che la 
preme; ecco infine una breve descrizione d’una gita del Confalo- 
nieri da Pau nella Catalogna desolata dalla recente guerra civile, 
dove le rovine fumanti e la devastazione della campagna contra- 
stano col sorriso del cielo che splende serenamente indifferente sulle 
nostre miserie, 

Insomma il Carteggio è un’opera assai importante, che dovrà 
esser tenuta sempre in gran conto e spesso consultata dagli studiosi 
della storia del nostro risorgimento, e per la quale noi dobbiamo 
esser vivamente grati al suo dotto e infaticabile editore, Giuseppe 
Gallavresi, ed anche ad Alessandro D'Ancona, l’illustre e venerato 
maestro, che quindici anni or sono richiamava l’attenzione degli 
italiani sul Confalonieri col suo ben noto volume, ed ora volle con- 
tribuire, coll’opera sua di autorevole revisore e di desiderato con- 
sigliere, alla nuova pubblicazione. 


EGIDIO BELLORINI. 








FEMMINILITÀ FEMMINISTA 


Parlando di cose femminili e femministe, si corre il grave pe- 
ricolo di ripetere, o se stessa, o quello che da altri già fu detto e 
scritto, poichè oggi poche sono le materie sulle quali tanti fiumi 
d’inchiostro e di parole si sono sparsi quanto su quella chiamata 
« femminismo ». Ma la sola esistenza di questa parola disarmonica 
dimostra che ancora non se ne è parlato nè scritto abbastanza, perchè 
il giorno che i postulati del femminismo saranno diventati realtà, 
la parola ricadrà nell’oblìo, non esistendo più l’antagonismo che 
le ha dato vita — e quando un concetto non esiste più, la parola 
che lo esprime diventa inutile per la vita e non resuscita che negli 
scritti degli storici. Ma ancora «liberté, fraternité, égalité », le tre 
parole di giustizia e di amore, sono — oh ironia delle cose! un priì- 
vilegio sessuale. 

Ancora non vi è libertà, non vi è fratellanza, non vi è ugua- 
glianza per la donna nella nostra società, benchè a grandi passi ci sì 
vada avvicinando alla meta. Quando nella legge e nella vita uguali 
saranno le difficoltà che la società opporrà allo svolgersi dell’esì- 
stenza individuale tanto per l’uomo, quanto per la donna, non vi 
sarà più bisogno della parola femminismo, che significa l’antitesì 
fra le aspirazioni femminili e le resistenze maschili, ma vi sarà 
fusione delle aspirazioni dei due sessi verso i fini alti e comuni del. 
l’umanità, nella quale la natura dei sessi e le personali qualità 
degli individui formeranno automaticamente l'equilibrio sano, dì- 
retto al raggiungimento di una nuova umana idealità che l'occhio 
della nostra mente non sa neanche intravvedere. 

Noi viaggiamo attraverso la vita come il viandante che sì avvia 
verso la montagna più alta di tutte. All’occhio suo si presenta la 
catena del primo piano soltanto, e le cime vicine nascondono quelle 
più alte che dietro ad essa si ergono verso il cielo. Ma raggiunta la 
cima più vicina, il viandante scopre la nuova altezza che lo attende, 
e così di vertice in vertice si accorge che sempre, indeterminata- 
mente più in alto è la sua meta attraverso le cime innumerevoli, 
attraverso le vallate che separano e ricongiungono le vette. 

Ma la più alta la raggiungerà mai? Di cima in cima l’umanità 
raggiunge le idealità delle sue diverse epoche, di vallata in vallata 
riprende fiato per l’ascensione di una nuova grande epoca, e così, 
superato l’ideale di uguaglianza che si esprime con la parola fem- 
minismo, l’uomo e la donna fraternamente si avvieranno verso la 
conquista della vetta che nuovamente dinnanzi a loro si ergerà sul- 
l'orizzonte dell'avvenire. Allora, sepolto il femminismo, ritornerà in 
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vigore, arricchita ed approfondita nel suo contenuto, la parola fem- 
minilità, che oggi da tanti viene invocata con rimpianto come se 
fosse in antitesi col femminismo. 

Che cosa è la femminilità? Cosa è il femminismo? Che cosa è la 
femminilità femminista? Ecco le tre domande alle quali mi accingo 
a rispondere. Che cosa è la femminilità? Compito grave al quale 
debbo sobbarcarmi, mentire dai molti uomini che continuamente 
celebrano la femminilità non ho potuto mai ottenere una risposta 
positiva, nè una pur vaga definizione. Quando si rivolge ad essi 
la domanda che ci andiamo ora rivolgendo, alzano gli occhi verso 
il cielo con uno sguardo tra l’innamorato ed il biricchino, descri- 
vendo con le braccia dei movimenti lenti e circolari, con una certa 
mollezza. Io non so se riuscirò meglio, ma tenterò almeno di espri- 
mermi in parole intelligibili invece che con rotazione di braccia, 
fosse pure per giungere alla conclusione che la femminilità non si 
può definire come non si può definire la bellezza; ma, mentre è 
indiscusso e unanime nel mondo l’apprezzamento della bellezza, 
non pare che sia così della tanto ammirata femminilità. 

E questo sospetto mi nasce, oltre che dagli apprezzamenti legali 
espressi dai codici, e da quelli economici espressi nei salari, da un 
sintomo assai meno scientifico, che vi salta all'orecchio quasi inevi- 
tabilmente, quando si vuol fare un alto elogio ad una donna. Sarebbe 
da supporsìi, poichè la grande virtù della donna si dice essere la 
femminilità, che per lodarla si dicesse: Ah quanto è femminile 
questa donna! quanto è femminile la sua opera! Ma invece — oh 
contraddizione dell’alta logica dell’Romo sapiens! — si sente escla- 
mare da coloro stessi che non sì stancano di inneggiare alla fem- 
minilità : Questa donna ha davvero un carattere virile! un in- 
gegno virile! Da questo libro, benchè scritto da una donna, emana 
una mente virile. Questo quadro è abbozzato con energia virile! Que- 
sta parola « virile » affibbiata come massima lode ad un individuo 
femminile, o alla sua opera, dimostrano di quanto superiori ìstin- 
tivamente si ritengano le qualità virili alla decantata femminilità. 
D'altronde, quando si vuole biasimare, diminuire un uomo o un suo 
lavoro, spesso si usa la parola « effemminato », e l’uomo che la vede 
applicata a sè o all'opera sua non se ne sente punto lusingato. 

Il genio della lingua dunque, profondo rivelatore dell'anima 
popolare, non è troppo tenero della femminilità. Ed a questa mani- 
festazione dell’intima psiche umana conviene cercare una spiega- 
zione. Perchè le qualità dell’altro sesso aggiungono valore alla donna 
e diminuiscono quello dell’uomo? Si possono dare due risposte a 
questo quesito. 

L’una — siete certo curiosi di sapere se le mie due risposte colli- 
mano colle vostre — l’una delle due risposte, quella, diciamo, anti. 
femminista, sarebbe questa: 

La femminilità, nelle sue manifestazioni varie, non è una qualità, 
ma un cumulo di debolezze e di difetti, che nella donna sì tollerano 
perchè non se ne può fare a meno, ma che nell’uomo sono intolle- 
rabili, e da ciò il dispregiativo effeminato. Se la femminilità non è 
altro che un cumulo di debolezze, perchè affannarsi tanto a conser- 
varla, invece che cercare di vincerla con un po’ di iniezioni di vi- 
rilità, la grande virtù redentrice? Vedete che la prima risposta 
genera una domanda alla quale ritornerò quando avrò soddisfatto 
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la vostra curiosità relativa alla seconda. La seconda risposta di ca- 
rattere, diciamo, ultra-femminista sarebbe questa : Giacchè alla donna 
sta bene riunire in sè ia virilità con la preziosa femminilità, questo 
dimostra che la donna è un organismo superiore a quello dell’uomo. 
perchè maggiormente perfezionabile e capace di compendiare in sè 
le virtù del sesso proprio e quelle dell’altro sesso. Questa risposta è 
ultra-femminista, perchè mi sembra fuori della verità è della na- 
tura. Un'altra risposta tra le due, la risposta autenticamente fem- 
minista, molto lunga, è argomento del presente articolo. Non esi- 
stono, secondo noi femministe, superiorità di sesso, perchè ambo i 
sessi sono ugualmente indispensabili al raggiungimento del gran 
fine della natura, la conservazione e l'evoluzione della specie 40m0 
saprens. 

I sessi non sono dispari in valore, ma diversi, disse poco fa 
una mia collega in femminismo, l’illustre scrittrice Clarice Tartu- 
fari; lo dico anch'io: ma siccome, per quanto diversi, l’uomo e la 
donna appartengono alla stessa classe di esseri viventi, oltre alle 
caratteristiche che li differenziano, hanno in comune le qualità che li 
distinguono come specie dalle altre specie delle creature. 

Vi è dunque, oltre le qualità proprie al sesso femminile e quelle 
proprie al sesso maschile, un terzo ordine di qualità, il più elevato 
di tutti, quello umano, cioè quello che senza distinzione di sesso è 
comune a tutti gli esseri della nostra razza in differenziazione dagli 
altri ordini di creature viventi. Queste qualità proprie al genere 
umano senza differenziazione di sesso compendiano il progressa 
dell’umana gente, e spingono innanzi l’attività ed il pensiero fino alle 
opere ed alle concezioni più alte e più spirituali, mentre quelle ses 
suali ci sono comuni con gli animali. 

Dare nell’animo dell’individuo la preponderanza alle qualità 
umane sopra quelle sessuali senza eliminare queste ultime, è ren 
dere l’individuo veramente superiore, perfettibile e forte. Dare la 
preponderanza alle qualità umane, che chiamerei intersessuali per 
chè comuni ad ambo i sessi, ma non distruggere quelle sessuali, 
anzi elevare anche queste, per quanto non derivino necessariamente 
da particolarità fisiologiche, al grado di qualità umane — ecco l’ar- 
ricchimento etico dello spirito. 

Volete un esempio del come una qualità sessuale può diventare 
una qualità umana e così arricchire il patrimonio etico dell'umanità? 
Ve ne darò l’esempio più perfetto: l’amore paterno. L'amore paterno 
non è nella natura animale, perchè l’animale maschio non riconosce 
neanche la propria creatura: appare nella storia antichissima come 
istinto di dominazione e di proprietà che il maschio estendeva sovra 
tutta la famiglia e che a poco a poco diventò tenerezza; non è un 
naturale istinto d’origine sessuale nell'uomo, è una derivazione del- 
l’amore materno, il quale, determinato nell’essere femminile da 
ragioni inerenti al sesso, si è insinuato nell'animo maschile per il 
paziente lavorìo dei secoli, durante il quale le necessità della vita 
e la costante influenza femminile hanno creato nell’animo dell’uomo 
l’affetto paterno. Che non è un sentimento di natura virile ma un 
sentimento femminile intersessualizzato, lo dimostra il fatto che 
ancora un gran numero di uomini non è compreso di questo senti- 
mento, ed abbandona alla miseria ed alla tristezza i figliuoli nati 
da un suo capriccio, o da una sua passione, e ne ignora perfino l’esi- 
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stenza, avvicinandosi agli animali, dai quali tutta la più forte ten- 
denza umana spinge a differenziarci. 

Dal sentimento materno poi, e da quel suo derivato, l’affetto 
paterno, nascono, legittime filiazioni e germi di civiltà, tutti i sen- 
timenti sociali, tutte le tendenze aliruiste, tutte le pietà operose, 
tutte le misericordie redentrici. La prima madre che strinse il fi 
gliuolo al petto, che intuì in sè stessa, nell’essenza del suo sangue, 
il nutrimento dal quale egli avrebbe tratto forza e vita, che inventò 
il dolee canto della ninna nanna per addormentarlo, e sacrificò 
ogni sua libertà ed ogni altra sua gioia per stargli vicino a proteg- 
gerlo ed educarlo, che circondò di cure e di umiltà affettuosa il 
padre, difensore della famiglia contro i pericoli della violenza altrui 

questa madre umana fu, nonchè sorgente di forza e di vita, la 
causa prima della nostra civiltà moderna. Nell’animo della madre 
sono racchiuse in embrione tutte le profondità e tutte le altezze del 
superbo edificio della nostra civiltà, tutti i sentimenti sociali, tutto 
l’altruismo onde è capace l’umana gente. E questa virtù, virtù nel 
senso etimologico di forza, questa virtù di origine assolutamente ses- 
suale, elevandosi gradualmente ad essere virtù intersessuale, è la 
fonte di tutte le nostre istituzioni sociali. Ma nell’andare dei secoli, 
l'umile sorgente di tanto maestoso fiume fu dimenticata. 

L'uomo, incoscientemente diventato più umano sotto l’influsso ‘ 
della femminilità, ha bandito la donna da quello che è il prodotto 
della sua più intima essenza femminile, dalla partecipazione alla 
vita sociale ed alle sue istituzioni, poichè per secoli scopo precipuo 
di lui fu la guerra. Ora che la guerra è diventata una dolorosa neces- 
sità soltanto, non più lo scopo di tutta la vita-delle nazioni, le nostre 
istituzioni trasformate richiedono l’opera di pace e di amore della 
donna, ma l’uomo non si è ancora reso conto di questa nuova fase 
d'evoluzione e delle sue necessità, ed a grado a grado, a passo a passo 
la donna deve lottare per riconquistare influenza e potenza nell’or- 
ganismo sociale onde ella fu, come madre, cellula generatrice. Questa 
lotta però è salutare, perchè essa cagionerà la intersessualizzazione 
di certe qualità finora propriamente maschili, per esempio, della 
indomita energia, dello spirito d’iniziativa e di solidarietà, della 
coscienza del proprio valore sociale, della disciplina del carattere e 
del pensiero. 

Così i sessi si completano, inalzando al grado di qualità umane 
quelle che di origine furono sessuali. Questo non è perdere, questo è 
conservare ed arricchirsi. Come l’uomo non ha perduto le sue qualità 
virili per essersi ingentilito colla trasfusione di alcune qualità fem- 
minili, così la donna non perderà le sue caratteristiche femminili, 
se acquisterà qualche qualità finora rimasta riservata agli uomini, 
ma predestinata a diventare intersessuale, cioè umana. Ed a quelle 
donne che precorsero il loro tempo, assimilando qualità non ancora 
generalmente trasfuse nel loro sesso, informando il loro carattere 
e l’opera loro, convenne dare a giusto titolo l’aggettivo « virile », 
perchè ebbero in sè qualità di origine virile non ancora diventate 
comuni ad ambo i sessi, ma predestinate a diventarlo. 

Ciò che nella donna finora passò per qualità virile, per noì 
femministe e per le generazioni future non si chiamerà più così, 
perchè la sincerità, il coraggio, la disciplina della volontà e del pen- 
siero dovranno diventare patrimonio della donna quanto dell’uomo, 
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e chiunque ne sarà privo verrà considerato un essere umano imper- 
fetto, sia esso uomo o donna. La donna di spirito virile era dunque 
una donna che aveva precorso il suo tempo, una donna che imper- 
sonava un ideale umano più evoluto e più perfetto di quello del- 
l’epoca sua. 

* 

* * 

Ora nasce spontanea la domanda: se vi sono donne che hanno 
precorso il tempo dell'evoluzione, adottando qualità virili, bisogna 
anche che vi siano stati uomini i quali, precorrendo il loro tempo, 
sieno stati dotati, oltre che delle qualità virili, delle qualità femmi- 
nili della pietà e dell’altruismo alla più alta potenza. 

E di fatti ve ne furono, e proprio quelli che più incarnavano, 
accanto alle virtù virili, le virtù della femminilità, non furono mai 
chiamati effeminati. 

Uno dei più grandi, non il più grande perchè di Lui taccio, fu 
San Francesco d’Assisi, e con lui e prima di lui la schiera di quelli, 
grandi o umili martiri della pietà, che eroicamente offrirono la 
propria vita, o la spesero stilla per stilla, ogni giorno, per la reden- 
zione del prossimo, ed in opere di misericordia e di amore. Ma a 
costoro nessuno avrebbe mai attribuito virtù femminili perchè ciò 
sarebbe sembrato altrettanto un insulto per essi, quanto per una 
donna pare di elogio l’attributo « virile ». Egli è che allora tutto 
quello che era buono, nobile, grande si attribuiva ad origine ma- 
schile, in chiunque ciò si trovasse, mentre ad origine femminile si 
attribuiva ogni inferiorità e grettezza. Invece nello sviluppo etico 
dell'umanità è stata finora preponderante l’influenza femminile seb- 
bene esercitata misteriosamente, inavvertitamente, perfino inconscia- 
mente da parte della donna stessa, come operano tutte le forze 0c- 
culte della natura. 

Attraverso secoli d’umiltà e di sottomissione, col sacrifizio com- 
pleto, benchè inconscio ed involontario, di se stessa, la donna ha 
domato l’uomo, compiendo il destino prescrittole dal genio della 
vita; ne ha asservito l'egoismo alla conservazione della famiglia e 
dello Stato, finchè quest’'egoismo si trasformò in altruismo, in soli- 
darietà umana, in alta civiltà. 

Le origini delle virtù, come le origini della vita, sorgono dal 
sesso, ma esse prendono una vita propria, spirituale, come prende la 
propria vita il figlio nato dal connubio dell’uomo e della donna, e 
questa spirituale virtù sciolta dal grembo materno è aria respira- 
bile per tutti, indistruttibile patrimonio spirituale dell'umanità, non 
di un sesso superiore all’altro. 

Ma accanto a quelle qualità che da sessuali possono diventare 
umane, rimangono proprie a ciascun sesso alcune qualità inaliena- 
bili, perchè profondamente radicate nelle sue particolarità biologi- 
che e fisiologiche. La diversità della funzione e della costruzione 
fisica irradia nell'anima dei coloriti, delle sfumature inalterabili, 
e queste sono, in quanto riguardano la donna, la femminilità, in 
quanto riguardano l’uomo, la virilità. 

Il carattere umano segue una sua evoluzione lenta e piena di 
ricorsi e di curve. Quello sessuale si evolve pur esso, e mentre 
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nella sua sostanza fondamentale rimane inalterabile, è variabilis- 
simo nelle sue manifestazioni esteriori secondo le epoche. 

Il carattere tipico della femminilità, come quello della virilità, 
è formato, sì potrebbe dire, esprimendosi in termini della vecchia 
logica scolastica, dalla sostanza cioè di quel quid indefinibile sen- 
timentale e spirituale che emana necessariamente dalla particolare 
struttura fisiologica sessuale della donna o dell’uomo, e dell’attributo 
che sarebbero le forme ed i modi diversi nei quali nelle diverse 
epoche quel quid indefinibile si manifesta nella vita. Ed infatti 
il contenuto della parola femminile ha subìto attraverso i secoli delle 
modificazioni enormi, come le subì il contenuto di tanti altri vo- 
caboli. Amore, religione, famiglia: quanto è vario ed elastico il 
significato di queste parole!... Si pensi all'enorme differenza tra 
l'amore come lo intendeva il Greco che andava a comprarlo presso 
Aspasia, e l’amore che faceva tremare le vene ed i polsi di Dante 
davanti a Beatrice! Si consideri l’immensa differenza fra la religione 
dei Fenici che offrivano per culto degli dèi le loro vergini ai vian- 
danti, e la religione cristiana che chiede solo il sacrificio delle pas- 
sioni e dei godimenti mondani, la castità del corpo e dello spirito! 
‘fra l’idea della famiglia musulmana col « harem » e l’idea nostra 
della famiglia raggruppata intorno ad un uomo e ad una sola donna, 
fulero e centro di amore e di benessere! E già le distinzioni del- 
l’amore, quelle della religione, quelle della famiglia, non potreb- 
bero esistere se non avessero per base e per corollario un ideale 
diverso della femminilità. Può essere la stessa la femminilità di una 
Aspasia e di una Beatrice, di una sacerdotessa di Baal e di una 
Caterina da Siena, di una odalisca da «harem » e di una madre di 
famiglia europea? 

La diversa «idealità femminile è quella che rende possibile 
tutte le antitesi fra i diversi amori, fra le diverse fedi, fra le diverse 
costituzioni della famiglia. La stessa differenza che corre tra il modo 
di salutare dell’europeo che stringe la mano e quello dell’orientale 
che incrocia le braccia sul petto per esprimere la medesima cosa, 
corre tra le varie espressioni della femminilità nello spirito e nel 
fisico. Le figure opulenti e fiorenti di Rubens con la loro aperta e 
sensuale giocondità erano, per esempio, la fedele espressione della 
femminilità nel concetto del suo tempo. 

Nell’epoca precedente il Cinquecento figure eteree che sembran 
tessute di raggi lunari rappresentavano nel loro scarno e sottile asce- 
tismo sorridente l’idealità femminile di rinunzia completa a sè stessa, 
e di sottomissione incondizionata al loro signore e padrone in terra ed 
a quello in cielo, che caratterizzava la fine del Medio Evo ed i primi 
albori del Rinascimento. Non intendo con ciò dire che in quell’epoca 
l’uomo non avesse come nelle altre reso il suo tributo alla sensualità 
e forse alla sensualità più grossolana... ma questa non era ricono- 
sciuta legittima e quindi, non trovando posto nell’idealità dell’epoca, 
rimase merce di contrabbando e non era espressa nei prototipi della 
idealità femminile. Una donna rubensiana non sarebbe certo al- 
lora passata per un ideale di femminilità, ma per una creazione di 
diaboliche tentazioni. La nobile contegnosa bellezza dell'animo e 
del corpo che Dante ci esprime con insuperabile eloquenza nel 
divino sonetto: «Tanto gentile e tanto onesta pare », e che ritro- 
viamo poi nelle tele di Leonardo e di Raffaello, rappresenta ìl tipo 
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femminile dell’epoca del Rinascimento in cui corpo e spirito ripri- 
stinarono la loro armonia, interrotta durante il Medio Evo, e uomo e 
donna risplendettero in nuova sana bellezza. 

Ma, se osservate bene queste diverse espressioni della femmini- 
lità: quella della rinunzia ascetica, quella dell’armonia estetica, 
quella della gioconda sensualità, quella seguente poi nel Seicento della 
graziosa fragilità da ninnolo elegante che scende per li rami fino 
all’epoca precedente quella del femminismo e dello sport, tutti i 
tipi di donne così diversi avevano questo di comune che, pur cor- 
rispondendo all’attualità del tipo maschile e dell’idealità dell’epoca, 
avevano dentro di sè, spesso nascosta sotto forme convenzionali e 
vincolata da catene di servitù, la vera femminilità — la grazia e la 
bellezza della figura esteriore nella forma consona all’ideale del loro 
tempo, lo spirito di amore e di sacrifizio che corrisponde all’ideale 
di tutti i tempi. Ed in più era comune alla donna attraverso i secoli 
il marchio d’inferiorità che le bruciava la fronte e che tolse ad essa 
la possibilità della spontanea espressione di sè stessa, perchè le ne- 
cessità pratiche della vita, la maggiore forza fisica e prepotenza 
dell’uomo, le imponevano non di manifestare spontaneamente se 
stessa, ma di manifestarsi nelle forme che all'uomo più facevano 
comodo e meglio piacevano. 

Così nacque una sproporzione assoluta fra le esigenze alle quali 
doveva corrispondere la donna per ottenere la protezione e l’appro- 
vazione dell’uomo, e le vere necessità interne dell’anima femminile; 
e da questa sproporzione ebbero origine l’astuzia, la civetteria, la 
grettezza di vedute, l’ipocrisia, e tanti altri difetti e debolezze che si 
rimproverano alla donna come se fossero difetti congeniti del sesso, 
mentre non sono che il prodotto dello stato di violenza in cui la 
donna per secoli nacque, fu educata e visse. L'unico modo per la 
donna di ngn vivere troppo male, era di conquistare e di affascinare 
continuamente l’uomo, il suo protettore e padrone: quindi la sua 
mente si aguzzò nell’arte di piacere e di sedurre, di legare a sè l’uomo 
o con il vincolo della gratitudine per eterni sacrifizi, o col vincolo 
della necessità per i comodi della vita, o col vincolo del piacere e 
della sensualità. 

Rendersi indispensabile all'uomo traendo profitto dei suoi vizi 
© delle sue virtù: ecco la gran scuola psicologica che per secoli ha 
attraversato la donna; ed ancora oggi che tanto più evoluto, che tanto 
più mansueto è diventato l’uomo, la donna non potrà conquistare il 
suo posto al sole della giustizia, che rendendosi a lui indispensabile 
nella compagine sociale, come ha saputo rendersi indispensabile nella 
compagine della famiglia. Non sulla giustizia dell’uomo, ma sul suo 
amore della comodità fu costretta a fidare la donna nella società 
come nella vita privata. E per rendersi indispensabile, per lusingare 
ed asservirsi l’uomo, essa diventò più patriottica e più guerriera di 
lui nell’antica Sparta, dove la madre inviava con entusiasmo il figlio 
incontro ad una morte gloriosa, e non ne piangeva il cadavere: perciò 
furono austere le matrone all’epoca d’oro della Repubblica romana; 
perciò sorpassarono ancora in vizio e lussuria gli uomini nella deca- 
denza dell'antica Roma, quando i consoli vittoriosi furono vinti dai 
vizi dei popoli conquistati. Per questo, quando nacquero i gusti 
estetici del Rinascimento e quelli intellettuali del « Grand Siècle du 
Roi Soleil », le donne riuscirono a concentrare intorno a sè il movi. 
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mento artistico e letterario; ed è perciò che, ebbre di sangue e di 
vendetta, sorpassarono la ferocia degli uomini intorno alla « Guil- 
lotine ». Tutti questi atteggiamenti multiformi corrispondevano al 
genio della loro epoca, perchè la donna intuiva ciò che da lei l’uomo 
attendeva e, aiutata da una penetrazione psicologica, che è rimasta 
un suo patrimonio definitivo, precorreva i desiderî dell’uomo. 

Così l’uomo fu sempre più confermato nella lusinga che la donna 
non era una spontanea ed autonoma creatura della natura al pari 
di lui, non un essere col valore suo proprio nella vita, ma una 
merce fornita dal Padre Eterno apposta per il suo proprio uso e 
consumo, e con la massima ingenuità ne abusava come tale, senza 
lontanamente intuire che tutta questa umile sottomissione della 
donna ai suoi capricci e bisogni non era altro che un artifizio onde 
si serviva il genio della razza per conservare la specie, riserbando 
alla donna un futuro più lieto e un più elevato destino, quando 
l’uomo avrebbe attraversato, sotto la guida inconscia della sua 
umile e disdegnata compagna, tutte le fasi di un’evoluzione che lo 
avrebbero reso capace di comprendere e di amare la donna nella 
sua vera ed intima natura, non artefatta secondo il suo capriccio. 

Ed attraverso a tutte queste fasi di trasformazione della donna 
e del suo tipo è sempre rimasta intatta, pura, indelebile la sua so- 
stanza vera, perchè in tutti i tempi ella è stata l’ispiratrice di tutti i 
grandi poemi, di tutti ji delicati sentimenti, di tutti i teneri affetii 
che lo spirito delle diverse epoche consentiva. Da Rachele a Nausikaa 
( Penelope, ad Antigone e Arria, a Cornelia ed alle martiri cristiane, 
a Beatrice e Laura, a Giulietta e Kiittehen von Heilbronn, noi seguiamo 
il filo rosso di questo fascino spirituale che esercitava la donna sulla 
fantasia, sul cuore, sullo spirito dell’uomo riluttante e superbo. 

Di questo fascino è tessuta la storia dell’evoluzione dell'anima 
umana. Attraverso i mille colori nei quali il prisma del tempo si è 
compiaciuto seomporla e trasformarla, la femminilità è rimasta nella 
sua immutabilità il gran raggio di luce che ognora ha rischiarato le 
tenebre della vita umana. Considerata attraverso lo svolgersi dei 
tempi la femminilità mi fa pensare al miracoloso svolgersi del nostro 
«lo» umano, Il ricambio materiale altera nel decorso degli anni 
ogni atomo onde è composto il nostro corpo, i pensieri succedentisi, 
l’esperienza, l'alimento spirituale alterano il nostro intelletto in modo 
tale che non ci pare vero di aver pensato e scritto molti anni fa 
certe cose che pure portano il carattere indelebile della nostra mano. 
Eppure questo essere così differente sente e sa di essere attraverso 
tutte le metamorfosi della sua vita l’identico « io ». Così vi è nello 
svolgersi della femminilità una identicità indistruttibile sotto aspetti 
diversi. Dobbiamo dunque spaventarci se vediamo trasformarsi di 
nuovo una idealità, un tipo che è impossibile immobilizzare? Tutto 
nella vita sta negli adattamenti. 

Il corpo umano, secondo Morselli, porta ancora le vestigia di 
una coda che una volta occorreva ai movimenti dell’uomo e sì 
atrofizzò quando non gli serviva più di appoggio. Rimpiangere que- 
sta coda inutile ed ormai ingombrante sarebbe lo stesso che rim- 
piangere la trasformazione di un tipo di femminilità diventato inu- 
tile, anzi ingombrante, nella società moderna. Ogni epoca foggia gli 
individui come necessitano alla collettività al fin di tradurre in essa 
l'ideale onde è compresa. Nel Medio Evo, l’alta virtù dell’uomo era 


20 Vol. CLXXII, Serie V — 16 luglio 1914. 
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la fedeltà al padrone, la sottomissione feudale al principe o al con- 
dottiero. Oggi la virtù più alta dell’uomo è la fedeltà a sè stesso. 
L'uomo la cui virtù è la fedeltà a sè stesso, cioè ai propri principî ed 
alle proprie idealità, una società in cui è considerata la più alta 
virtù il carattere, la coerenza con sè stesso messa in opposizione 
coraggiosa col mondo esterno a fin di raggiungere una idealità supe- 
riore, non può più accarezzare un ideale di femminilità corrispon- 
dente al carattere feudale del Medio Evo basato sul concetto: ubbi- 
dire e servire. 

Ho citato questo esempio di trasformazione delle idealità del 
carattere non perchè sia l’unico, ma perchè è uno dei più espressivi, 
La storia umana dimostra ripetutamente simili metamorfosi gene- 
ralmente lente e graduali; e appunto perchè lente, l'adattamento dei 
sessi e dei caratteri si produsse in modo meno sensibile, Il pas- 
saggio, graduale nella storia dello spirito, brusco nella storia poli- 
tica dell'umanità, che trovò la sua espressione drammatica nella 
Rivoluzione francese e la sua applicazione pratica nelle costituzioni 
parlamentari dei diversi paesi, ha creato uno stato di fatto com- 
pletamente nuovo ed inaudito. Non è più uno solo, o una ristretta 
oligarchia ed aristocrazia che comanda ed ha moralmente il diritto 
sulla fedeltà ed ubbidienza incondizionata di un popolo di vassalli, 
ma è un popolo che ha moralmente e virtualmente il diritto di espri- 
mere la sua volontà, e di farla legge. Questa rivoluzione politica e 
morale negli spiriti, seguita da quella scientifica e tecnica vertigi- 
nosa nello accumularsi di scoperte e di applicazioni sorprendenti, ha 
trasformato la vita e l’uomo, ha solcato la terra, l’acqua e l’aria di 
veicoli che lo trasportano a distanze inaudite e trasmettono il suo 
pensiero con rapidità fulminea. Come pretendere che in questa me- 
tamorfosi generale resti immutato ed immutabile un essere solo, la 
donna, un’idealità sola, la femminilità? Ecco l’errore fondamentale 
di coloro che credono e temono che le alterazioni nella vita e nel 
carattere della donna, l’adattamento necessario dell’idealità femmi- 
nile ad una società così profondamente trasformata, siano la distru- 
zione di quel « quid » misterioso che è il fascino femminile e che ha 
resistito a tante tempeste! 

Invece di deplorare e lamentare sulla scomparizione di un tipo 
ormai tramontato di donna, bisognerebbe domandarsi invece: quale 
è il tipo di femminilità che convenga al nostro periodo di evoluzione 
per dare il maggiore rendimento alla donna stessa ed alla società, 
ed in qual modo puossi contribuire ad affrettarne lo sviluppo? 

* 
* * 

Per trasformare qualche cosa, bisogna prima rendersi conto in 

quale condizione essa si trova attualmente — in questo caso la donna 

che si intende di modificare. Ed allora ci colpisce una nuova prova 
dell’infinita variabilità del tipo femminile, e vediamo subito divi- 
dersi il tipo della femminilità attuale in alcune categorie assoluta- 
mente contraddittorie secondo la posizione sociale ed economica: 
vi è, per esempio, la donna macchina da lavoro e vi è la donna 0g- 
getto di lusso. 

La donna macchina da lavoro! Triste quadro davvero dell’abne- 
gazione più assoluta, della completa rinunzia a sè stessa. Lavora 
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all’officina o nei campi o nel suo misero domicilio, spesso oppressa 
dal grave peso materno che le promette una nuova bocca affamata 
da nutrire, e quando col mal pagato lavoro si è stancata ed esaurita, 
l'attendono le faccende domestiche, i bambini sporchi, riottosi ed 
affamati, il marito spesso prepotente ed imperioso, che richiedono 
le sue cure ed i suoi servizi. Il marito spesse volte va a distrarsi e 
a divertirsi all’osteria, mentre che la moglie, schiava del maschio, ad 
una giornata di lavoro aggiunge una serata di fatica triste e soli- 
taria. Come il povero mulo bendato che fa girare eternamente la 
macina che schiaccia le ulive nel trappeto, nelle campagne calabresi, 
così la donna operaia trascina in eterna monotonia il triste fardello 
della sua esistenza, senza speranza nonchè di posa ma di minor 
pena. 

Quadro triste, ma oh quanto vero! Ed ora passiamo a quello 
assai più brillante, ma in fondo non molto più felice, della gran 
signora. Vestirsi con gusto e con sfarzo; saper distribuire sapien- 
temente e con grazia sorrisi, tazze di thè e soavi occhiate; poter 
chiacchierare con abilità di tutto senza approfondire nessun argo- 
mento; inchinarsi sempre con devota ammirazione davanti alla indi- 
scutibile superioriià intellettuale degli uomini che le fanno l’onore di 
parlare con lei, anche quando ella li stima — naturalmenie a torto 
stupidi, insipidi ed ignoranti; avere quel tanto di civetteria che 
basia per far divertire e perdere la testa agli uomini, e possibilmente 
non perderla mai lei stessa; non trascurare troppo i suoi figliuoli 
e suo marito: ecco la femminilità, tipo corrente della gran signora. 
Condizione sine gua non: sembrare; qualità trascurabile: essere. 

Non importa che sia bella, basta che riesca di sembrarlo; non 
importa che abbia pensieri ed idee proprie, basta che sembri di non 
averne; non importa che abbia coltura profonda, basta che sembri 
semi-ignorante (non ignorante del tutto); non importa che sia civetta 
davvero, basta che sembri di esserlo; non importa ch’ella abbia la 
convinzione dell’assoluta superiorità dell’uomo, basta che sembri di 
averla; nè che sia donna virtuosa e moglie fedele, purchè sembri di 
esserlo. Non importa che senta amore e passione, non importa che 
siano sinceri i suoi baci e le sue carezze, basta che sembrino tali; 
nessun uomo crede che valga la pena di guardare in fondo dell'anima 
di una donna per vedere che cosa vi è dentro di distrutto, di calpe- 
stato, di sanguinolento. 

Vi sono delle anime di donne che sembrerebbero a vederle un 
campo di battaglia sovra il quale è passato il nemico vittorioso. Af- 
fetti feriti, aspirazioni agonizzanti, speranze morte, volontà ed energie 
schiacciate e calpestate, rantoli di desiderî soffocati, sospiri di amori 
traditi; distruzione e morte dappertutto. Ma con le ultime forze 
l'anima intreccia una ghirlanda di fiori e ne copre i suoì feriti ed 
ì suoi morti, e quando co] sorriso fittizio sulle labbra essa attraversa 
la folla, tutti mormorano ammirandola: che bell'esempio di vera 
femminilità! 

Noi donne siamo stanche di questa femminilità fittizia che è in- 
sieme un anacronismo ed un insulto a noi stesse; vogliamo una fem- 
minilità trionfante e sincera, che non abbia a coprire con fiori in- 
trecciati le sue orrende ferite, che sorrida perchè si sente il sorriso 
nell'anima, o perchè si sente la volontà e la forza di conquistarsi il 
sorriso. 
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E da questo bisogno di rinnovare noi stesse e le forme della 
nostra vita nacque un altro tipo ibrido, che tradisce tutta l’incer- 
tezza, tutte le indefinite aspirazioni di un malcontento che non sa- 
peva dove rivolgersi per trovare il suo rimedio. 

Le donne prese da questo spirito d’irrequietezza non volevano 
più essere le serve umili, che lavorano e soffrono in silenzio, che 
accudiscono alla casa e si sottomettono supinamente: non volevano 
più essere i gingilli ornamentali che si accontentano di piacere e di 
brillare, e dall’altro lato non avevano nè l’energia nè il criterio del- 
l’azione indipendente, causa una educazione sbagliata; non volevano 
più nè sottomettersi ciecamente, nè accontentarsi di essere l’ammi- 
rato trastullo, preziosamente custodito, nè rinunziare ai meschini 
tradizionali privilegi dell’incenso, del lusso sfrenato, delle vuote 
esteriorità di una sterile vita. Ma mancavano di quella disciplina 
dello spirito e della volontà che sola può dare un indirizzo ed un 
impulso serio all’esistenza. Malcontente e di malumore sparsero 
intorno a sè un vago malessere. | 

Si trovarono in condizioni simili a quelle de] giovanetto nell’età 
della pubertà che non è più bambino, ma non è uomo ancora! E 
come il ragazzo, cui pare lo stato della beatitudine la vita dell’uomo 
adulto, libero, padrone di sè, imagina essere già uomo imitandone 
l’esteriorità senza averne la maturità interiore, così certe donne, ve- 
dendo raggiunto dall'uomo l’ideale di libertà, d’indipendenza, di 
cultura, di energia cui elle agognavano, in un momento di violenta 
reazione si erano messe a scimmiottarne le esteriorità, credendo così 
avvicinarsi a tutte quelle qualità e libertà maschili che a loro sem- 
bravano e che sono invidiabili. 

Come i ragazzi, certe donne si misero a fumare ed a bere, si 
vestirono di abiti di foggie maschili, allungarono il passo e scor- 
ciarono la capigliatura, cercarono di dare alla loro voce un timbro 
aspro, ed un'espressione dura alla loro fisonomia, vilipesero la san- 
tità dell'amore e della famiglia. Ma queste sono malattie dello svi- 
luppo, che ogni bambino ed ogni movimento umano attraversa, per 
ritornare nell’argine dell’adolescente forte e conscio di sè stesso, ed 
il femminismo ha già vinto questo periodo antipatico. Però la 
malattia dello sviluppo le fu funesta. Essa spaventò gli uomini, i 
quali, scorgendo solo l’esteriorità del movimento, furono atterriti 
di vedere nella donna la caricatura di sè stessi, e non riuscirono a 
scindere dallo sviluppo serio di una sana costituzione gli accessori 
antipatici di un fuggevole periodo di evoluzione. 

In questa crisi di crescenza ritroviamo la causa più profonda € 
più intima dell’antifemminismo. Ma, ciò nonostante, anche l’uomo 
inconsciamente sente ormai il disagio che nasce dalla mancanza di 
un tipo di donna, che corrisponda pienamente ai bisogni dell’epoca 
in cui viviamo, e di là prende origine uno stato di scontento e di 
malessere che serpeggia nella società e che dà a noi femministe la 
confortevole certezza che gli uomini siano giunti ormai alla maturità 
di spirito da poter vedere la luce vera, il raggio di sole della femmi 
nilità, non più come finora attraverso il prisma che ne scompone e 
ne affievolisce le tinte, ma in tutto lo splendore della sua naturale 
luminescenza! Finora, avevano visto soltanto la donna creata secondo 
il loro modello, foggiata secondo la loro ricetta. Quando l’avranno 
una volta conosciuta nella sua autentica forma, cresciuta in libertà, 
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allora soltanto sapranno che cosa sia la vera femminilità e rimpian- 
geranno di averla per tanto tempo soffocata sotto l’aspro giogo di 
una servitù legale e spirituale, adulterandone le naturali e spon- 
tane: manifestazioni. Ma nonostante le alterazioni imposte alla loro 
entità, con venerazione e con gratitudine debbono essere ricordate le 
umili donne del passato, che tanta bellezza e tanto conforto hanno 
diffuso per il mondo, e che furono, nell’eroismo oscuro della loro 
amorevole abnegazione, le precorritrici della civiltà moderna, le 
ispiratrici delle nostre idealità umanitarie. Per far trionfare l’ideale 
umanitario che sognavano oscuramente quelle anime di donne, oc- 
corre reagire contro la nostra posizione ibrida nel mondo moderno, 
che ci impone la maschera di una femminilità che non corrisponde nè 
alla nostra natura, nè alle necessità dell’epoca nostra, che ci tarpa le 
ali, che cì chiude in una prigione o di crudele miseria, o di splendore 
fittizio come quella del giardino di Klingsor, il quale, veduto dal- 
l'occhio di Parsifal diventato sapiente mediante la pietà, si dimostrò 
una prigione in un orrido deserto. 

Noi femministe, diventate sapienti mediante la pietà, chiediamo 
per la donna il diritto di essere sè stessa e di esplicare liberamente 
la sua attività; lo pretendiamo per due ragioni: una pratica ed una 
ideale. 

Praticamente perchè le necessità dell’esistenza impongono a 
molte donne di cambiare radicalmente le loro occupazioni e le loro 
consuetudini; gran parte di quello che prima si produceva fra le 
pareti domestiche per i bisogni della propria famiglia ora si pro- 
duce nelle immense officine per la collettività. Per questa ed altre 
necessità pratiche ed economiche la donna è costretta a trasformare 
la sua esistenza, ad acquistare nuove forze e nuove capacità di mente 
e di carattere che la sorreggano in queste nuove forme di attività. 
E perchè la donna possa sostenere tale arduo compito, che si ag- 
giunge e sovrappone, non per suo capriccio, al vecchio compito del 
suo sesso, la legislazione e la società devono adattarsi a questi bi- 
sogni nuovi della donna, ed agevolarla nel raggiungimento dei suoi 
fini, che poi sono fini di tutta l'umanità, nell'armonizzare i doveri 
verso la propria famiglia con le esigenze economiche e pratiche di 
un lavoro rimunerato a benefizio della stessa sua famiglia. Perchè 
se leggi e costumi cospirano a rendere più difficile e più gravosa per 
la donna che per l’uomo la fatica, pur inevitabile, per il pane quoti- 
diano, l’asperità schiacciante della lotta raddoppiata modificherà ne- 
cessariamente la natura fisica e spirituale della donna; non l’indi- 
pendenza o il lavoro, ma le privazioni e le amarezze speciali, la 
lotta continua contro gli ostacoli onde la società ha cosparso il cam- 
mino della donna, minacciano di menomare e distruggere la fem- 
minilità. 

Con la massima tensione di tutto il suo organismo fisico e spi- 
rituale la donna, ad onta di tutti gli ostacoli, va dimostrando che sa 
raccogliere in sè stessa l’esercizio della sua grave funzione sessuale, 
di mettere al mondo creature vive, con la seconda missione, quella 
di mantenerle in vita, non solo con le sue cure, ma anche col pro- 
dotto del suo lavoro. Di questa grande e commovente dimostrazione 
aveva bisogno l’uomo per emanciparsi da] concetto dell’inferiorità 
femminile, 
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Nel suo stesso campo doveva far vedere la donna all’uomo quanto 
ella valesse; ha dovuto dimostrargli che sa mantenersi nella vita con 
le forze proprie, e che quando si unisce a lui, gli si unisce libera 
da pari a pari, e non già come il servo della gleba che si procura 
un padrone per esserne protetto. Fu d’uopo che la donna provasse 
all'uomo che può, volendo, fare a meno di lui, per conquistare ]a 
coscienza della propria dignità, e per farsi stimare come sua uguale. 

Importa poco se vi siano stati dei genî di sesso femminile. La 
massa degli uomini non è fatta di genî, ma di lavoratori del braccio 
e della mente, e con questi lavoratori ora sì sta cimentando la donna, 
e non è stata vinta. Avendo dimostrato ch’ella può essere un temi- 
bile concorrente nelle diverse attività, che l’uomo finora riteneva suo 
monopolio, egli riconoscerà nella donna, attraverso l’affermazione 
della sua potenzialità come produttrice di valori economici, il va- 
lore altissimo sociale, morale ed economico delle sue qualità sessuali; 
il valore alto e umano della femminilità, che egli aveva finora va- 
lutato soltanto in proporzione a sè stesso, ed alla somma di comodità 
e di piacere che a lui ne poteva venire. Mentre che l’uomo finora 
misurava la donna alla sua propria stregua, egli comincia a com- 
prendere ora ch’ella dev'essere misurata con una misura sua propria, 
e che uomo e donna devono essere messi per la valutazione del loro 
rendimento materiale e spirituale in confronto con l’umanità intiera. 
Nè l’uomo, nè la donna sono scopo a sè stessi, ma hanno per scopo 
la generazione futura: e di fronte ad essa, il loro valore è uguale. 
Il femminismo afferma appunto questo valore intrinseco della fem- 
minilità di fronte alle finalità grandiose del genere umano. Se la 
donna non fosse che una copia dell’uomo in misura ridotta, come in- 
segnava Platone, allora sarebbe sua inferiore; ma ella è distinta da lui 
nell'anima come nel corpo, e le femministe renderebbero un assai 
cattivo servizio alla propria causa, se volessero disconoscere l’alto 
valore della femminilità, ora, che perfino gli uomini lo riconoscono. 
Ma al disopra della divisione di sesso, che serve alla riproduzione 
della specie, resta la specie stessa che ricongiunge in una unità su- 
prema l’espressione più alta della sua entità: l’essere umano che vive 
dentro ogni uomo ed ogni donna. Chi riunisce in sè stesso maggior 
somma di qualità umane, è l'essere più perfetto, il rappresentante 
più completo della sua specie. Perciò dev'essere il motto nostro, il 
motto della femminilità femminista, quello che Tommaseo scrisse di 
Santa Caterina da Siena: « Non si può non ammirare com°ella in 
sè congiungesse la femminile tenerezza con i sentimenti virili ». 

Accanto alla virilità forte ma ingentilita vogliamo una femmi 
nilità gentile ma forte, che sia colonna a sè stessa, come l’uomo è 
colonna a sè stesso. E le due colonne devono dare armonioso so0p- 
porto all’architrave dell'amore sul quale si ergerà il superbo edi 
fizio della famiglia rinnovellata. Ma che l’amore sia congiunto con 
la coscienza della propria dignità, che lo spirito di sacrifizio non sia 
disgiunto dalla convinzione che ogni individuo vive non solo per 
perpetuare e riprodurre la specie ma anche per compiere in sè stesso 
il miracolo della vita e per raggiungere quella perfezione umana 
onde dalla natura ha ricevuto i germi. 

Chiediamo libera espansione di tutte le naturali attitudini della 
donna, libera elezione della via attraverso la vita e fedeltà al dovere 
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ed a sè stessa. Essere fedele a sè stessa, ecco la grande virtù che com- 
pendia in sè altruismo ed egoismo, Nel dramma di Schiller, Tecla, 
la figlia di Wallenstein, al momento di separarsi, per sempre forse, 
dall'uomo ch’ella ama ed onde è amata, il quale per ragioni di 
lealtà è sospinto ad abbandonare il padre di lei, la soave Tecla dice 
questa profonda parola a colui che fugge il campo del proprio geni- 
tore: « Finchè resterai fedele a te stesso, sarai fedele a me ». Solo chi 
è fedele alle proprie convinzioni, ai propri principî, ai propri ideali 
può essere veramente fedele ad un’altra persona, e dedicarsi con 
entusiasmo ad una causa nobile e grande. 

Essere fedele a sè stessa e sincera con sè stessa e con gli altri, 
ecco quello che la donna femminista vuole aggiungere alla sua 
femminilità. Ella vuole essere, non più sembrare, e per questo chiede 
tutti i diritti e tutte le libertà, perchè nella schiavitù fioriscono le 
piante di serra dell’ipocrisia e della finzione, ma alla grande aria 
salubre e vivificante della libertà sboccia il fiore più bello dell'anima 
femminile che chiamerò con le parole del sommo poeta : 


Luce intellettual piena d’amore, 
Amor di vero ben pien di letizia. 


ELENA LUCIFERO, 











TRIPOLI NEL SETTECENTO 
NELLE LETTERE DI UNA DONNA 


L'occupazione italiana di Tripoli crea un interesse particolare 
per tutto ciò che riguarda quella regione, che se è poco conosciuta 
al presente lo è meno ancora nel passato. È quindi una vera fortuna 
che siano state conservate e pubblicate le lettere scritte da quella 
città, fra il 1783 ed il 1795, da una donna, nella cui corrispondenza 
passa sotto ai nostri occhi, palpitante e vera, la vita di Tripoli del 
xv secolo, storia e cronaca ad un tempo, rieca di aneddoti, notizie 
e tragedie. 

Il libro fu talora erroneamente attribuito a Riccardo Tully, men- 
tre egli non è che il cognato dell'autrice, lady Mary Wortley Mon 
tague. Lo dice il titolo stesso del volume, che tradotto per disteso 
così suona: Narrazione di una residenza di dieci anni a Tripoli ii 
Barberia: dalla corrispondenza originale in possesso della famiglia 
del fu Riccardo Tully Esq., console britannico: comprendente auten- 
tiche memorie ed aneddoti del regnante Pascià, la sua famiglia ed 
altre persone di distinzione: nonchè un resoconto dei costumi dome 
stici dei Mori Arabi e Turchi. (Londra, 1817, Seconda edizione). 
vè anche, in prima pagina, la citazione di due versi italiani: 


...mi gioverà narrare altrui 
Le novità vedute, e dire: io fui. 
(Ger. Lib., XV, 38). 

La prefazione editoriale narra che i rapporti fra le famiglie dei 
Caramanli e quella «del console inglese furono strettissimi al punto 
che quando il console andava in Inghilterra con la moglie, lasciava 
le sue bambine in custodia al Pascià e alla sua famiglia: e termina 
esaltando il valore di attualità del soggetto trattato «ora che l'at 
tenzione del mondo civile è rivolta verso le coste di Barberia nella 
attesa di vedervi un più rapido avvicinamento ai principii illuminati 
delle altre nazioni riguardo ai diritti personali e alla libertà della 
umanità ». Fu una attesa che durò un secolo. 


* 
* * 


È mia opinione, errata forse, che l’antischiavismo inglese della 
prima metà dell’Ottocento fosse il movente principale di quella sete 
geografica di ricerche sull’Africa settentrionale e centrale, di cui può 
dirsi che quella nazione ardesse allora: ma che questo principio mo 
rale avesse un contenuto meno elevato, più pratico e forse inconfes- 
sato, il vendicarsi delle antiche colonie di America prima ribelli, poi 
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nemiche e non vinte nella guerra del 1811-15. Non bastavano le 
crociere sulla costa di Guinea per distruggere il traffico dei ne- 
grieri, datore di braccia alle piantagioni di cotone ormai perdute per 
sempre: bisognava risalire alle fonti della corrente umana, liberare 
il negro dalla tirannia dell’Arabo, e allora le carovane non sarebbero 
più venute alla costa, non si sarebbero più imbarcate per le Caroline 
o per l'Alabama. Ma se le Caroline e l’Alabama non avessero cam- 
biato bandiera, Wilberforce avrebbe taciuto e la schiavitù vigerebbe 
forse anche oggi! Tant'è vero, che durante la guerra di secessione le 
simpatie e gli interessi degli Inglesi furono per gli Stati del Sud, 
schiavisti sì, ma più che gli altri innocenti della dichiarazione d’in- 
dipendenza. John Bull, come Dio, non paga il sabato, e le sue idealità 
sono foderate sempre di causali positive. Benchè mai espressamente 
dichiarata, ch'io sappia, una simile correlazione di motivi mi è ap- 
parsa abbastanza chiara alla lettura delle opere dei pionieri inglesi 
in Africa. 

Dalla prefazione al libro dell’Hornemann (1802) passando al 
Lvon proponente una confederazione di regni sudanesi e via via 
fino al Richardson (1845-46 e 1850-51) bollente antischiavista ed anti- 
americano, l’idea sì viene sempre più rafforzando e forse troverebbe 
l'aperta consacrazione in qualche Libro Azzurro dell’epoca. 

Ma torniamo a lady Montague. Una donna era proprio il rigAt... 
man în the right place per narrarci la vita di Tripoli. La fioritura di 
opere femminili moderne sui paesi maomettani è meravigliosa. Re- 
porter della razza bianca, la donna europea si giova della concessale 
libertà di sollevare le cortine degli Xarem: e mentre da noi il peri- 
colo della intervista è conosciuto e previsto, laggiù ella si impadro- 
nisce a tradimento dei segreti delle ospiti Hanum e Lalle, propalan- 
cloli al mondo sulle ali delle brochures jaunes e dei Crown 8vo. Lady 
Montague è la capostipite di questa grande famiglia di indiscrete. 
Ma ella, almeno nel libro, non esercita lo spionaggio a danno del 
proprio sesso. Le lettere non sono riportate per intero nell’opera, ma 
vi è ragione di credere che non trattassero quei soggetti intimi e pic- 
canti, cui oggigiorno così volentieri si indulge. È la respectadility in 
persona che scrive. Ma senza discendere a particolari li tale natura, 
si comprende facilmente che, per la consueta ripercussione della 
vita dell’harem su quella pubblica in paese musulmano, una donna 
era in grado di fornirci informazioni preziose e complete, solo che 
sapesse, come è stato il caso, applicare l’acuto spirito femminile di 
osservazione alla descrizione di quanto poteva avvenire intorno a lei. 

* 
* * 

Lady Montague si trovò da principio a Tripoli in un periodo di 
calma, mentre nella vicina Europa ferveva la lotta di idee foriera 
lella rivoluzione di Francia. Per uno di quei fenomeni che si riscon- 
trano a volte nella storia, lo spirito bellicoso che alla fine del secolo 
travolse l'Europa, si manifestò contemporaneamente in quei luoghi 
lontani. Ebbero così il loro inizio le guerre interne di Tripoli sotto i 
Caramanli (1790), prima lotte famigliari nel castello, poi civili nel 
paese. Perciò nella seconda parte del libro (1790-95) il tempo si acce- 
lera, passa dall’andante all’agitato: si giunge al tragico, sempre 
narrato con la calma e con la semplicità di una dama inglese del 
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buon tempo antico. Ma, sia prima delle guerre civili tripoline, sia 
durante il loro svolgimento, quale miniera di notizie ci forniscono le 
lettere di casa Tully! La cronaca e la storia si accompagnano, si al- 
ternano, si intrecciano: e anche la storia sembra cronaca, tanto è 
sminuzzata nel tempo e ravvicinata nello spazio. Noi ce le vediamo 
dinanzi, non molto dissimilmente da oggi, le signore del Corpo con- 
solare che fanno la passeggiata in guardinfante davanti al castello, 
si affacciano alle finestre sul porto al primo rombo del cannone 
annunziante l’arrivo dei vascelli, curiosano per il mercato del mar- 
tedì all'arrivo delle grandi carovane, passano tutto il giorno prece- 
dente alla partenza del vascello della posta scrivendo lunghe lettere 
alle amiche di Europa, mentre la punta della penna d’oca carezza i 
ricci della parrucca. 

Ma vediamo anche, scorrendo le lettere di casa Tully, uno sfondo 
che oggi non c'è più, e che solo l’accesa fantasia del sognatore può 
oggi figurarsi: una città a cavallo fra la terra ed il mare, terra di 
schiavi e mare di pirati; desolata ad intervalli dalla peste asiatica 
che riduce le strade a deserti e le case a cimiteri, poi rifiorente per 
traffici e per prede e trattante alla pari coi re cattolici e cristianis- 
simi. Di fronte, Malta imbelle oramai. Alle spalle, paesi ignoti, 
forse ancora il deserto, forse un mare. Dei cristiani, quali rinnegati 
assurti ai sommi onori, quali in catene, quali liberamente trafficanti. 
Un capriccio del Pascià, un ordine del Sultano bastavano per far 
cambiare le salve in onore dei vascelli giaurri in bordate di ferro 
e di piombo, per gettare in prigione chi fino allora era stato ono- 
rato e ricolmato di doni. Schiavi neri gremivano il castello e la città, 
ma quelli bianchi erano pochi e confinati nel bagno. Autori del Sei. 
cento e del Settecento, e fra questi lo stesso nostro mugellano Pananti, 
narrano diffusamente la vita dei cristiani in schiavitù e gli orrori di 
Algeri e di Tunisi. Però a Tripoli, sotto il paterno governo dei Cara- 
manli della prima maniera, si preferiva vendere la pace a suon di 
zecchini agli Stati di Europa; e i patti generalmente non erano vio- 
lati. Pochi maltesi, genovesi e spagnoli soltanto erano a quell’epoca 
nel bagno degli schiavi, e anche la Spagna nel 1785 si decise a com- 
prare la pace mediante tre milioni di patacche forti. 

Dei quattro Stati barbareschi, Tripoli ha sempre goduto la fama 
di essere il più civile ed il più mite nel trattare gli schiavi cristiani, 
mentre ad Algeri spetta la fama opposta. Tentando di ricercare la ra- 
gione di questa supremazia morale e scartando l’ipotesi della diffe- 
renza di razza perchè, a parte il Marocco, gli elementi etnici erano 
dappertutto gli stessi tre: arabi della costa, originari turchi, e rinne- 
gati, affaccerei l’altra che, mentre per gli altri Stati di Barberia gli 
unici proventi consistevano in quelli della guerra di corsa, Tripoli 
disponeva anche e soprattutto «ti quelli derivanti dalla tratta dei neri, 
grazie alla felice posizione geografica della sua costa rispetto al 
Fezzan, inestimabile ponte gettato dalla natura fra Sirte e Sudan 
sopra le arene del Sahara. 


* 
* x 


Era Pascià di Tripoli Alì Caramanli, figlio di Mohamed e nipote 
di Hamet il Grande, che fu il capostipite della dinastia indigena e 
autore del massacro dei turchi del 1714. Tanto egli quanto il figlio 
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primogenito Hassan, cui spettava come erede al trono il titolo di 
Bey, erano benvoluti dal popolo per le loro ottime qualità; la popo- 
larità di Hassan aveva suscitato gelosia nei fratelli minori, Sidi 
Hamet e Sidi Jussuf. La madre Lalla Halluma, comunemente chia- 
mata Lalla Kebîra, la gran signora (Lalla significa signora in arabo 
mogrebino) si crucciava per tale discordia e, facile Cassandra, pre- 
vedendo sino da allora quelle tragedie famigliari che sette anni dopo 
dovevano scoppiare, vestiva già di lutto. « L’abitudine araba di por- 
tare il lutto consiste solo nel privare completamente gli abiti della 
loro apparenza nuova, e quanto più il lutto è profondo, tanto più 
miserabili sono gli abiti. Perciò quando ella ordina un nuovo copri- 
capo, che è così riccamente ricamato da sembrare una solida lamina 
d'oro, non lo mette se non dopo che sia stato immerso nell'acqua in 
sua presenza e che tutta la sua bellezza sia distrutta. Ella piange du- 
rante l'operazione, e le ancelle improvvisano strofe d’occasione sulla 
causa del suo dolore ». Tre erano anche le figlie del Pascià, maritate 
tutte e tre a stranieri rinnegati, perchè una prudente abitudine bar- 
baresca non permetteva che le principesse di sangue reale s'imparen- 
tassero con famiglie patrizie del paese. I tre rinnegati generi del 
Pascià, erano rispettivamente: il capo delle dogane e ministro delle 
finanze, un napoletano: il bey di Bengasi, e il Reis o ammiraglio 
comandante il Porto. Spesso le principesse trattavano i loro mariti, 
forniti loro in questa guisa, infinitamente peggio che i loro schiavi, 
specialmente se erano di bassa estrazione, ciò che a volte avveniva. 
«Il marito si consola della poca autorità sulla consorte con la libertà 
di cui gode e con l'aumento giornaliero della ricchezza e dell’impor- 
tanza che gli provengono dal rango elevato e dalla parentela con la 
famiglia del sovrano ». 

Lalla Halluma aveva il difetto della prodigalità: la nuora Lalla 
Haiscia, la futura regnante, aveva quello dell’alterigia. Il suo ascen- 
dlente sul marito e sul suocero era fortissimo, senza che mai ne 
avesse l'apparenza. Ma nè Halluma nè Haiscia valsero se non a ritar- 
dare che gli eventi precipitassero. 

Nel 1789 gli arabi non dipendenti dal Pascià gli mossero guerra, 
comandati da un « Saffanassa », come dice la scrittrice. Saffanassa 
non è Satanasso, bensì il celebre Saif-el-Nasr, sceicco dei bellicosi 
Uled Soliman, e antenato di quel suo omonimo che il colonnello 
Miani, prima di avanzare nel Fezzan, ha dovuto porre in confino 
da Socna. Gli Uled Soliman, padroni delle regioni fra il Gebel e la 
Sirte, nomadi e pastori, erano nemici secolari, come lo sono anche 
oggi, dei fezzanesi schiavisti, dei quali la prima famiglia era ed è 
anch’oggi quella dei Beni Aliwa (Alua). Lo sceicco Aliwa di allora 
si alleò col Pascià, i Beni Uled si allearono con gli Uled Soliman; la 
guerra divampò nel territorio di Misurata ed il Bey finì col rimanere 
vincitore, scampando per miracolo ai tradimenti dei fratelli e del 
suo stesso alleato. Più tardi il secondo fratello, Sidi Hamet, si di- 
staccò dal terzo, Sidi Jussuf: questi, un gran delinquente, assoldò 
una guardia di scherani negri e decise senz'altro di sopprimere il 


fratello maggiore. 


* 
* Xx 


La lettera di Lady Montague, datata il 2 agosto 1790, narra il 
fratricidio consumato con efferatezza pari alla doppiezza d'animo del 
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suo autore, sotto gli occhi della madre, che aveva convocato i due 
figli nel suo appartamento per pacificarli: era disarmata la vittima, 
segretamente armato e scortato l'assassino. Il Pascià, intimorito, 
esita a lungo a proclamare bey, cioè erede al trono, il secondogenito, 
poi si decide a farlo, ma non punisce il malfattore. I due fratelli si 
riconciliano, ma è una pace... balcanica. Yussuf, forte dell’impunità, 
scorrazza per il paese con bande di seguaci; la gente di Misurata e 
della Sirte sì ribella. Il paese, che cominciava a risorgere per effetto 
di trent'anni di pace e di buon governo, non si riconosce più. Nel 
maggio 1793, Sidi Yussuf stringe d’assedio la città: il 28 luglio i 
proiettili di cannone colpiscono fino le case dei consoli, ed uno pe- 
netra nella camera da letto del console di Svezia. Il giorno succes- 
sivo, cambiamento di scena. Una flotta turca entra in porto scor- 
tando un Alì ben Zul, delegato dal Sultano a deporre il Pascià e 
sostituirlo sul trono. Pericolo di sommossa in città: i cristiani e cen 
tinaia di donne arabe nella montagna si ammassano nel Consolato 
inglese, mentre i loro uomini armati occupano le strade tutt'intorno, 
pronti all'estrema difesa. i 

Chi scrive fu nel Consolato inglese di Tripoli e rammenta quanta 
sottile poesia, la poesia dei luoghi che hanno un passato, emanava 
dlal massiccio palazzo, forte come una torre all’esterno, gaio di luce 
e d’acqua e di piante nei cortili. Secoli di storia del Mediterraneo 
parlavano da quelle mura. 

Sul far della sera, secondo cambiamento di scena. I vascelli 
turchi non sono di Costantinopoli, ma di pirati arnauti. Alì ben Zul 
è sospettato un avventuriero, ciò nonostante il popolo terrorizzato 
non oppone ostacoli alla sua proclamazione e alla lettura del firmano 
del Sultano, che è falso, naturalmente. 

Il Pascià ed il figlio Hamed fuggono presso il figlio ribelle, loro 
nemico dell’ora prima, ed una nuova riconciliazione avviene in queste 
romanzesche condizioni, beneficio dell’avversità comune. 

Yussuf, delinquente, ma superiore al padre e al fratello per in 
telligenza e per energia, non li rimprovera per l’ingenuità con la 
quale hanno sofferto l’inganno, nè per il ritardo irreparabile nell’or- 
ganizzare la difesa e ad avvertire lui, bensì stringe vieppiù l'assedio. 
Non è più lotta civile: è ormai lotta di razza, fra arabo e turco. Il Sul. 
tano declina ogni solidarietà con l’avventuriero e, pur non interve- 
nendo direttamente, autorizza gli altri Stati barbareschi a dichiarare 
guerra a quello di Tripoli. Il Pascià spodestato trova appoggio in 
quello di Tunisi, e nel 1795 scaccia il feroce predone. Ed ecco ora un 
ultimo colpo di scena. Yussuf, un giorno che col fratello cavalcava 
per la Menscia, corre a briglia sciolta in città, ne chiude le porte, e 
dichiara al fratello che non cerchi più di entrare in Tripoli, pena la 
testa. Egli sì elegge Bey ed a lui ordina di andare a Derna, della quale 
piazza gli affida il governo. Sidi Hamet accetta, e Yussuf vede coro- 
nati i suoi voti senza ricorrere ad un secondo fratricidio. Ben diceva 
Plinio, semper aliquid novi Africam afferre. 

Tale è l’ordito, rapidamente riassunto, degli avvenimenti di Corte 
e delle tragedie di palazzo; ma su questo ordito, quale trama sottile 
di fatti spiccioli, di notizie, d’osservazioni! La vita domestica araba 
descritta nelle sue particolarità più minute; feste sacre e profane, 
pubbliche e private, di musulmani e di ebrei; interni di case, abiti 
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femminili, caratieri di persone e di razze: notizie del Sahara, del 
Marocco, d'Egitto e della Mecca. Vi sono pagine per l'agricoltore, 
per l'archeologo, per l’etnologo, non soltanto per lo storico. 

Squadre e vascelli europei visitarono il porto: sia permesso ad 
un marinaio di riportare alcuni passi riguardanti soggetti navali, 
che riusciranno di qualche interesse alla generalità dei lettori. 


da 

(Lettera del 10 nov. 1784). — «L'ammiraglio Emo, con una gran 
parte della squadra veneziana sotto il suo comando, è partito da 
questo porto pochi giorni or sono. Ha dato uno splendido ricevi- 
mento durante la sua permanenza qui. L’immensa quantità di ar- 
genterie e di oggetti di valore che ha a bordo è dovuta alla singolare 
abitudine, comune a Venezia, di mettere in mostra ]o sfarzo delle 
case più ricche. Dai differenti rami della famiglia egli ha ricevuto 
per questa spedizione l’argenteria più costosa e gli ornamenti più 
splendidi che essi possedessero, il che, unito a quel che egli possiede 
in proprio e quel che lo Stato di Venezia gli dà, gli permette di sfog- 
giare una tavola degna, se non superiore, di quella di un sovrano 
per eleganza e pregio. Pile di piatti d’argento vi si ammassavano a 
dozzine per servire gli ospiti, cui furono offerte tre portate in reci- 
pienti d’oro e d’argento, Il dessert fornì l'occasione di ammirare un 
servizio della più bella porcellana, dono della Regina di Portogallo 
all'ammiraglio, rappresentante la storia degli Dei pagani, eseguita 
dai primi artisti. I vascelli veneziani sorpassano ogni altra nave in 
splendore ed effetto, per la sontuosità della decorazione, le brillanti 
uniformi militari, e gli abiti sfarzosi degli attendenti privati ». 

Mancavano 413 anni soli a Campoformio. 

Nel 1787, durante la visita di una fregata inglese, il sovrano offrì 
un ricevimento in un giardino dell’oasi in onore degli ufficiali. « La 
particolare cortesia del Bey verso i cristiani era tale da far impres- 
sione, trattandosi di un principe arabo che non aveva mai lasciato 
i suoi dominii per visitare le educate Corti d'Europa. Ora avvenne 
che, mentre egli faceva gli onori di casa coi cristiani, un arancio 
scappato dalla infelice mano di un guardiamarina colpisse il turbante 
del Bey. L’atto sconveniente generò presso i negri del Bey un subi- 
taneo impulso che parve una minaccia di punizione per il colpevole; 
ma l’aspetto inalterato del Bey non autorizzandoli ad agire, tutto 
finì con scuse prontamente presentate dal console e dagli ufficiali 
inglesi. Questo esempio mostrerà il carattere del Bey: perchè il 
giorno dopo, mentre riceveva la inevitabile ripetizione di scuse, re- 
plicò che in quel momento aveva temuto solo il risentimento della 
sua gente non abituata a veder mancar di rispetto al suo principe; 
ed ordinò che fosse mandato sulla fregata uno dei suoi migliori 
cavalli arabi in dono al capitano, aggiungendo il voto che il giovane 
colpevole sarebbe stato più saggio una volta che fosse riammesso 
alla presenza della regalità. 

« È certo che se questo incidente fosse avvenuto ad Algeri, gli 
ufficiali sarebbero stati vittime del furore dei mori ». 
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a 

(Lettera del 25 settembre 1792). -- «Sebbene fossimo in una 
remota parte del mondo, distante dall'Europa, ultimamente fummo 
testimoni di alcuni effetti della rivoluzione di Francia. Il 14 luglio 
scorso le ciurme di diversi vascelli francesi scesero a terra per cele 
brare l'anniversario della distruzione della Bastiglia, e del giura 
mento generale di fedeltà prestato al campo di Marte, Essi canta- 
vano l’orrido canto del ga ira e ballavano la danza festiva sulla ma- 
rina: ma scoprendo la loro intenzione di piantare l'albero della li- 
bertà sulla spiaggia, i consoli si rivolsero in tempo al Pascià e facil 
mente lo persuasero a prendere misure preventive. Esasperati nel 
trovar vani i loro tentativi, i marinai francesi divennero insolenti 
verso i Tripolitani; venivano sempre a terra con armi nascoste, ed 
alcune sere fa assalirono gli arabi e causarono una tal rissa sulla 
piazza, che mentre tornavamo a casa potemmo traversare la piazza 
stessa con gran difficoltà e pericolo. Alcuni arabi essendo stati feriti, 
il Pascià mandò per il console per dirgli che i francesi non pote- 
vano scendere a terra a meno che egli non garantisse, sotto la sua 
responsabilità, che erano disarmati. Il console è un realista, e poichè 
i comandanti e gli equipaggi di vascello francesi sono sanseulottes, 
ciò rende seria la situazione del console: probabilmente l’affare 
finirà in una denunzia contro di lui all'Assemblea nazionale «i 
Francia da parte di qualche democrata di questi equipaggi. 

« Un certo numero di marinai francesi andò, giorni sono, a misu 
rare con delle corde uno dei castelli difendenti la piazza. Il Pascià 
informato montò sulle furie e ripetè l'ordine di tenerli consegnati a 
bordo. Ma le ciurme, indisciplinate, non tengono conto degli ordini. 
Più recentemente il figlio di uno dei comandanti francesi andò per 
la Menscia con un fucile da caccia, sparando colpi a casaccio, finchè 
ferì un giovane arabo: a malappena salvò la pelle, perchè gli abitanti, 
dopo averlo ben lapidato, lo trascinarono nel cortile del castello, 
dove fu tenuto prigioniero, finchè non pagò alle guardie una certa 
somma. Questo avvenimento rese più circospetti i francesi, i quali 
partirono pochi giorni or sono ». 

(Lettera del 28 aprile 1793). — « Questa settimana, con gran sor- 
presa di tutti, e del console stesso, una fregata francese arrivò con un 
nuovo console a bordo, mandato dalla Repubblica Francese. La co- 
sternazione e il terrore della famiglia francese non sono facili a descri 
vere. Il console, il viceconsole, il cancelliere si ritenevano in pericolo 
imminente di vita. Gli ufficiali della fregata francese, il capitano 
della quale era pochi anni prima un barbiere, scesero subito a terra 
col nuovo console. Dopo il ricevimento del console al castello, i fran- 
cesi sì riunirono nel cortile del Consolato e fecero un'inchiesta sulla 
condotta del console deposto. I marinai furono insolenti: piantarono 
l'albero della libertà nel cortile, e istituirono una parodia di tribu- 
nale, sì che ci si attendeva di veder giustiziati i nostri amici, Per 
fortuna il nuovo console repubblicano si portò bene. Fu redatto un 
lungo discorso, parte dal console francese e parte dagli altri consoli, 
e fu letto alla ciurmaglia davanti al Consolato, con tale successo che 
le cattive intenzioni vennero stornate. Poco dopo un grido di vive la 
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nation, vive la République et vivent les citoyens, coi nomi dell’antico 
personale del Consolato, li avvertì che erano fuor di pericolo. Ma 
scene di indisciplina si verificarono finchè quella gente rimase a 
terra. Furono trattenuti dal Pascià per 24 ore, dopo che una nave 
spagnuola di crociera lasciò il porto, per concedere a questa di allon- 
tanarsi dalla costa, secondo i trattati vigenti ». 

Tornando alla marina inglese, pier riabilitare la classe dei 
«midshipmen » dopo l’incidente dell’arancio tirato da un troppo al- 
legro giovinetto, trovo conveniente riportare una notizia curiosa. 

Da una lettera datata 12 agosto 1789, si rileva che sulla fregata 
Pearl, trattenutasi in porto una settimana, c’era un guardiamarina 
nipote di Lord Bagot, buon pittore e disegnatore, e che fra gli altri 
monumenti ritrasse l'Arco di Marco Aurelio. « Egli si dichiara gra- 
tissimo al console, che spinto dal suo gusto artistico persuase il 
Pascià, tempo fa, a togliere dall'arco le botteghe e gli impedimenti 
i quali avevano otturato l’interno e nascosto il bel soffitto. Ognuno 
dice che questo è l’unico disegno preso qui dai cristiani a memoria 
d'uomo, e ciò sembra probabilissimo a giudicare dal fermento nato 
fra gli arabi in questa occasione. Nel presente caso si dovrà richie- 
dere una autorizzazione diretta, al Pascià stesso... ». 

Infatti una tavola a colori, del testo, ci mostra l'arco quasi intera- 
mente sgombro e isolato. Sia essa una copia del quadro del guardia- 
marina Bagot? o sia essa fatta di maniera, come spesso avviene per 
le stampe? Il testo però ha tutte le apparenze della veridicità. Per 
quanto tempo siano state rispettate le ragioni dell’arte non sarebbe 
difficile indagare. Nell'opera del Badia y Leblich (Viaggi d'Aly bey) 
l'arco di Marco Aurelio è menzionato, ma dal testo non si capisce se 
a quell'epoca (1805) l’opera di profanazione era ricominciata: certo 


era compiuta già nel 1818, come ce ne fa fede il Lyon (Travels in 
North Africa, pag. 18). Il Della Cella, l’unico viaggiatore e scrittore 
che si trovi cronologicamente fra il Badia e il Lyon, nel suo libro 
non parla di Tripoli città. 


* 
* * 


Ma non è sulle pagine storiche che la scrittrice si sofferma con 
maggior compiacenza : le interessano più i casi avventurosi e roman- 
zeschi che hanno un contenuto dolorosamente umano. E le figure 
sfilano. Ecco l'ambasciatore tripolino al Marocco, curvo più che 
sotto il peso del turbante ingemmato, sotto quello dei rimorsi per 
l'assassinio della schiava circassa favorita, e troppo tardi riconosciuta 
innocente. È una trama buona per melodramma, ora che le ballate 
non usano più: un mammalucco, amante disprezzato dalla schiava, 
per vendicarsi corre dal padrone, mentre questi è ospite di cristiani 
ad una festa in città, e gli racconta calunnie sul conto di lei, riuscendo 
ad ottenere l’ordine di morte. Riparte a briglia sciolta: intanto l’am- 
basciatore, non ostante che i principii elementari comuni a tutti i po- 
poli asiatici gli impongano l’imperturbabilità, non può dominare del 
tutto la commozione interna: gli ospiti se ne accorgono, lo incalzano 
di domande, lo persuadono a recedere, ad attendere almeno: egli si 
ricrede, manda messi a cavallo con offerte di premi perchè fermino 
il braccio dell'assassino, ma questi che li vede non si lascia raggiun- 
gere, entra nel giardino per un foro del muro di cinta, insegue la 
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circassa salita sul muro stesso e corrente all'impazzata su di esso, e 
la uccide a colpi di pistola sotto gli occhi dei messi allora giunti. 

Ecco il primo sultano dei Caramanli, Hamet Pascià, che visi- 
tando la moschea di Seid, ospitato dal marabutto, s'infiamma di 
passione per la bellissima figlia di questi, ed ordina che venga man- 
data al serraglio vestita a festa e profumata. Il padre la veste a festa, 
la profuma e l’avvelena; ella sale sul cammello nuziale dalle gual- 
drappe rosse, giunge a Tripoli, e muore sul limitare del harem. Il 
Pascià chiama il marabutto per avere spiegazioni, questi confessa e 
dichiara non avere altro da sperare al mondo, se non che la vendetta 
di Allah tolga al Pascià la vista. Così avvenne infatti qualche anno 
dopo: ma la superstiziosa fantasia degli arabi non poteva conten- 
tarsene, ritenendo materia di fede la versione della cecità improvvisa 
all'atto della maledizione. 

Ecco la bella Giuliana, figlia di un dalmata ufficiale della Sere- 
nissima ucciso dai turchi, rapita essa stessa da bambina col resto 
della famiglia, e dopo romanzesche avventure riscattata e sposa di 
un giovane diplomatico veneziano che era stato schiavo con lei. 

Ecco Sula, la tunisina, favorita del nipote del Pascià, per gelosia 
della fidanzata di questo nello spazio di mezz'ora condannata a 
morte, perdonata, esiliata, imbarcata per Tunisi, richiamata perchè 
a conoscenza di segreti di Stato e strangolata. 

Ecco Hamet, dragomanno rinnegato, che a Napoli si chiamava, 
niente di meno, Marchese di S. Giuliano; di là fuggito dopo aver 
ucciso la moglie, che lo tradiva col Conte di Calabria, il figlio adul- 
terino, e la balia per sopramercato, era stato preso dai corsari e ven- 
duto per schiavo a Tripoli. 

Ecco la bella Georgiana, ecco Celatia, ecco la dama spagnuola 
schiava degli algerini, mezze figure delle quali la vita trascorsa sol- 
tanto nelle lagrime e nell’accasciamento della rassegnazione non dà 
sufficiente materia di romanzo, ed ecco per ultima la bella Selima, 
oscura dama araba, la storia della quale è però un idillio gentile © 
semplice, posto in rilievo dalla rivalità con Emma Leona. 

Selima, di nobile famiglia turca, era stata fidanzata fino dalla 
nascita con Sidi Mahmud, nipote di Alì Caramanli, secondo l’uso 
orientale, « Sidi Mahmud, abituato alle stravaganti idee del suo 
paese, considerava con perfetta indifferenza il suo fidanzamento con 
una sconosciuta. Aveva sentito dire che la sposa possedeva gioventù 
e bellezza, sapeva che essa era ricca, e si sentiva soddisfatto non 
domandando di più. Non era così invece la sua promessa sposa; ella 
non lasciò intentato nulla per scoprire il carattere, e vedere la per 
sona di lui. Presto riuscì ad appagare i suoi desiderî e fu entusia- 
smata trovando che il suo risultato sorpassava le sue più calde im 
maginazioni. Ma, dietro inchieste ripetute, trovando che Sidi Mah 
mud non provava la minima curiosità riguardo a lei, Selima fu presa 
dalla malinconia e rimase offesa dalla freddezza della condotta di 
lui, che così poco corrispondeva con le sue idee ». 

Selima si ammala, ma nessuno sa di che cosa. Si aggrava sem 
pre più: per lei si fanno preghiere e sacrifizi in città, Santi dervise 
e marabutti non riescono a guarirla per virtù di magie e di formule 
sacre, l’imàn stesso le fa ingoiare in pillole molte ceneri di fogli 51 
cui erano scritti versetti del Corano, ma invano. La potassa non è 
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mai stata la medicina di una ragazza ammalata. Alfine il fidanzato 
è avvisato, riesce a vederla, travestito da donna, un istante. Basta 
questo per guarirla: è due promessi cominciano ad intendersi, 
quando Sidi Mahmud è mandato ambasciatore a Napoli. L'ambiente 
nuovo e licenzioso l’attrae e lo trascina: egli finisce col far parte 
del gregge umano dipendente dalla bacchetta di Lady Hamilton. L’au- 
trice non ci racconta se il protocollo privato della bella ambasciatrice 
accordasse ad un giovane rappresentante di pirati onori uguali a 
quelli che tributò ad un vecchio ammiraglio: autorità marittime 
tutt'e due. Io credo di sì, perchè, in certi protocolli, nei criterî di an- 
zianità si segue l’ordine inverso. Certo è che Sidi Mahmud, tornato a 
Tripoli, non rammenta neppur più l’esistenza di Lalla Selima: que- 
sta regolarmente si riammala, i] Sidi avvertito si ritraveste da donna, 
la trova già adorna di fiori perchè prossima alla morte, si svela; 
crisi, e nozze. Emma Liona è dimenticata. Lady Montague non ag- 
giunge: Ah! questi uomini! 

Avevo già detto che Lady Montague era una vera gentildonna. 


x 

Una traduzione francese dell’epoca fu pubblicata a Parigi nel 
1819 ed un’altra, pure francese, ma non completa, con illustrazioni 
tolte da altre opere, uscì due anni fa. 

Le memorie tripoline di casa Tully ci fanno nascere un desi- 
derio: che possano essere rese di pubblica ragione le lettere originali 
ed intere della signora Montague, qualora esistano ancora. 

Ma pur senza l’ausilio dei documenti completi, noi ci figuriamo 
con sufficiente esattezza l’ambiente. Le professionali peregrinazioni 
mi hanno offerto l'occasione di studiare condizioni simili, in paesi 
lontani. Le famiglie dei rappresentanti europei, unite in una fami- 
glia sola di fronte agli indigeni, ma conservanti ciascuna le pecu- 
liarità nazionali, vivono nel quartiere diplomatico o consolare della 
capitale, in case apertamente o dissimulatamente pronte a sostenere 
difese ed assedî. Gli uomini sono legati dall’etichetta e dal protocollo 
nei rapporti con la casa regnante; ma le donne protette dal meravi- 
glioso talismano della curiosità e del desiderio di osservare vesti ed 
ornamenti — e i bambini iconoclasti di giocattoli e di differenze so- 
ciali e di razza — penetrano nelle stanze più riposte «dei castelli dei 
serragli o dei Konak, stringono amicizie ed intimità, sorprendono 
situazioni: e nelle campagne, nell’interno, la nota loro relazione con 
la famiglia del sovrano continua a dare i frutti benefici, schiude 
loro le porte degli umili diffidenti, mostra loro la vita del paese nelle 
sue luci ed ombre più strane e più insospettate all'Europeo. 

Anni sono, all'indomani della rivolta dei bdorers, salirono in 
fama delle lettere femminili scritte, o finte di scrivere, da una di 
queste capitali lontane semibarbare: sono le Lettere che non gli 
pervennero. Con maggior fortuna per i personaggi del tempo e per 
noi, le lettere di Lady Mary Montague pervennero; ed oggi che Tri- 
poli è nostra, degne come sono di lettura da parte del pubblico e di 
studio da parte dei dotti, acquistano un nuovo e maggiore interesse. 


MARIO ROSELLI. 


21 Vol. CLXXII, Serie V — 16 luglio 1914. 
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I. 
Il protezionismo agrario in Italia. 


Per diversi motivi sì è ravvivata da un anno in qua la discus- 
sione sul regime doganale specialmente nei suoi rapporti coll’agricol- 
tura. La Commissione nominata dal Governo per lo studio dei futuri 
trattati di commercio; la larga diffusione dei questionari fatta da tale 
Commissione; la lotta elettorale, durante la quale il protezionisino 
fu fatto segno alle più acerbe critiche; l'avvicinarsi della scadenza 
dei trattati di commercio; il disagio di talune industrie: tutto ha 
contribuito a rendere di attualità palpitante tale discussione. La 
quale è mantenuta viva da una Lega antiprotezionista sorta a Fi- 
renze e di cui è anima il prof. G. Salvemini e da un’altra autorevole, 
per gli uomini che costituiscono il Comitato promotore, ma più mo 
derata ed alquanto più velata, che si è costituita in Roma. È senza 
inorgoglirmene credo che a tale risultato abbiano pure contribuito 
alcuni miei articoli in un giornale di Roma e la pubblicazione di un 
mio libro, in cui, colla sincerità e colla vivacità solite, ho difeso il 
regime doganale sorto colle tariffe generali del 1887, provocando ri- 
sposte numerose ed altrettanto vivaci (1) 

I liberisii o antiprotezionisti, come preferiscono chiamarsi, quasi 
timorosi di screditarsi colla prima denominazione, si sono preoccu- 
pati sopratutto degli interessi dell’agricoltura. Il terreno polemico 
è stato bene scelto; dapoichè riesce più difficile ai loro avversari di- 
mostrare i benefizi arrecati dalla protezione all'agricoltura e ritor- 
cono contro il protezionismo anche quelli, che derivarono dal mede- 
simo all'industria, affermando che essi sono stati ottenuti col sacri. 
fizio dell'agricoltura in genere e di quella del Mezzogiorno in ispecie. 
Sicchè la loro propaganda, pur non volendolo, per la intensifica- 


(1) Il libro cui accenno è // progresso economico, che fa parte della colle 
zione Bontempelli: « L'Italia d’oggi ». Contro questo libro e contro gli articoli 
pubblicati nella Tribuna, senza contare le critiche dell’Avanti! e di altri gior- 
nali politici, ricordo le seguenti pubblicazioni: Per il pane quotidiano (pole- 
mica antiprotezionista) di ArTILIO CaBrati (nella Critica sociale: 16 ottobre e 
15 novembre 1913); Che cosa è e che cosa costa i protezionismo in Italia di 
Gino Borcartta (Firenze, Libreria della Voce, 1914); La logica protezionista 
di Lurcir Einavpi (nella Itiforma sociale, dicembre 1913); / trivellatori della 
Nazione di Epoarpo GirettI (Libreria politica moderna, Roma 1918). Fu an- 
nunziata durante la lotta elettorale una risposta del prof. De Viti De Marco 
nel Giornale degli Economisti. Spero poter rispondere a tutti nella ltiforma 
sociale e nella Rivista popolare; qui mi fermo su di un solo punto della po- 
lemica. 
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zione che le hanno dato nel Mezzogiorno, ha assunto carattere re- 
gionale. I liberisii hanno non solo fatto intravvedere alle masse la- 
voratrici i malefizi del protezionismo, riassunti nel rincaro del costo 
della vita, e presentando il liberismo come il sana totum, che darà 
loro il pane, le sostanze alimentari tutte, i vestiti, gli utensili più 
comuni e più necessari al massimo buon mercato; ma hanno eccitato 
l'interesse e il risentimento di tutte le classi e di tutte le professioni 
che vivono dell’agricoltura nel Mezzogiorno segnalando i progressi 
che si sono ottenuti nelle industrie e nel Settentrione come antago- 
nistici. In proposito noto una deplorevole amnesia dei miei avver- 
sari. Essi hanno voluto far credere che la difesa da me fatta circa 
tre lustri or sono e ripresa di recente del dazio sul grano sia ispi- 
rata dal solo interesse del Mezzogiorno e delle due maggiori isole; 
mentre sono stato proprio io a dimostrare che la cerealicoltura non 
rappresenta un interesse regionale, ma un interesse generale, na- 
zionale; e da anni sostengo pure che c'è una solidarietà economica 
tra il Nord e il Sud d'Italia (41). 


* 
* * 


È arduo dimostrare quale sia stata la influenza esercitata dal re- 
gime doganale sull’agricoltura per vari motivi. La statistica di al- 
cune produzioni non rimonta talora agli anni anteriori al 1887 per 
poter fare le opportune comparazioni tra l'influenza esercitata dal 
liberismo sino al 1887 e dal protezionismo da quell’anno in poi. Sono 
poi sempre e dapertutto incerti, frammentari ed approssimativi i 
dati statistici sulla produzione economica in genere e su quella agri- 


cola in ispecie; d'onde le incertezze delle comparazioni relative tra 
epoche diverse; incertezze aggravate talora dai mutamenti nei me- 
todi e nei criteri della rilevazione. 

Ma le difficoltà in parte si possono superare. I dati su alcune 
produzioni e di alcune regioni o provincie sono, per così dire, rap- 
presentativi: da questi dati parziali è lecito, in mancanza di notizie 
più complete, risalire a quelli generali; la produzione si può indurre 
con maggiore approssimazione dalle importanzioni e dalle esporta- 
zioni; i progressi tecnici autorizzano a giudicare dei progressi della 
produzione cui vengono applicati; le condizioni delle classi e delle 
professioni, che vivono della produzione della terra, nello insieme 
possono indicare se c’è stato progresso 0 regresso neil’agricoltura. 
Il significato e il valore di questi e di altri indici vengono infirmati 
dalla savia avvertenza che fanno i logici di evitare il giudizio, spesso 
fallace, del: cum o post hoc, ergo propter hoc. I fenomeni sociali 


(1) Per la importanza nazionale della produzione del grano si riscontri: 
Per la economia nazionale e pel dazio sul grano (cap. VI, pag. 22). Il Cabiati 
nel citato opuscolo ha voluto insegnarmi che la produzione del grano interessa 
anche il Settentrione (pag. 32); ma egli stesso all’indomani della pubblicazione 
del mio libro: Per la economia, ecc., riconobbe che io stesso avevo dimostrato 
essere un interesse nazionale (Carati, /l dazio sul grano în Germania e in 
Italia. Torino, 1901, pag. 6). Per la solidarietà tra il mercato economico meri- 
dionale e settentrionale si riscontrino i due articoli: /l mercato interno (Di 
una parziale solidarietà tra il Nord e il Sud); e: L’utopia liberista (Far male 
al Nord senza far bene al Sud) nella Rivista popolare, anno IX, 1903, pagine 
405, 427 e 624. 
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sono il prodotto di una serie complessa di numerosi fattori, l'effi- 
cienza di alcuni dei quali spesso sfugge all’osservatore. Così si attri- 
buisce alla influenza di una data causa ciò che non è che una sem- 
plice coincidenza: si dimentica che il fenomeno si sarebbe presentato 
anche senza l’azione del fattore cui viene attribuito quel dato eff.tto. 

Precisamente nella indagine sulla influenza esercitata dal re- 
gime doganale si avverie che si deve tener conto, constatando i pro- 
gressi o i regressi economici, di tutti gli altri numerosi fattori, che 
hanno agito contemporaneamente mascherando, diminuendo o in- 
tensificando l’azione del primo. 

Ho tenuto conto nei mieì studi sui benefizi arrecati dal prote- 
zionismo in Italia di questa grave obbiezione ed ho avvertito che il 
progresso economico nostro nell’ultimo trentennio non è l’effetto del 
scolo mutato regime doganale; ma di parecchi altri fattori impor- 
tanti, che hanno agito contemporaneamente (1). Le discussioni in 
proposito sarebbero eliminate se nelle scienze economico-sociali 
fosse possibile l'esperimento, che tanti servizi rende e tanta evi. 
denza assicura alle scienze fisico-chimiche. Però in mancanza del- 
l'esperimento nelle scienze economico-sociali soccorre l'osservazione, 
che conduce alla comparazione; tanto più quando la comparazione 
nazionale ha quasi come controprova la comparazione internazio- 
nale. 

Nel caso del regime doganale la comparazione tra le condizioni 
dell'agricoltura italiana prima e dopo le Tariffe generali del 1887 ha 
una innegabile importanza. Vero è che molte altre condizioni — 
strade, ferrovie, scuole, capitali, ecc. — dopo il 1887 si sono modi- 
ficate. Ma su di esse certamente ha esercitato anche indirettamente 
la sua influenza il fattore in discorso; nè tali condizioni spuntarono 
ex novo, improvvisamente, per togliere ogni merito al nuovo regime 
doganale: preesistevano al protezionismo, sebbene in misura mi- 
nore. La evoluzione dell’agricoltura e della industria italiane dopo 
il 1887 sfatano, poi, il pregiudizio degli individualisti e dei liberisti, 
che affibbiano al paternalismo, al protezionismo, all'intervento dello 
Stato in genere, la paralisi delle iniziative e delle energie individuali 
e collettive. Il pregiudizio sarebbe meravigliosamente sfatato dal ra- 
pidissimo progresso economico degli Stati di America e della Ger- 
mania. Il made în Germany! fu il grido significativo, che indicò il 
pericolo che veniva alla produzione britannica dalle energie e dalle 
iniziative germaniche e venne ascoltato dai liberisti inglesi. A farlo 
apposta in Italia si può dire che le energie e le iniziative economiche 
si siano svegliate sotto il regime protezionista. 

I risultati della comparazione interna tra i due periodi del libe- 
rismo e del protezionismo, infine, vengono corroborati, quasi come 
una luminosa controprova, dalla comparazione internazionale. Un 
solo grande Stato in Europa si è mantenuto dal 1846 in poi fedele 
al liberismo agrario: il Regno Unito. Nulla adunque di più istrut- 
tivo tra i risultati del protezionismo e del liberismo agrario in Italia 
e in Inghilterra. Se —— come credo innegabile; e lo dimostrerò — il 
liberismo ha cagionato la rovina quasi irreparabile dell’agricoltura 
in Inghilterra, il protezionismo in Italia anche se non fosse stato se- 
guito da alcun progresso — e c’è stato; e spero poterlo provare — 


(1) Il progresso economico, XII, « Conclusione » (vol. HI, pag. 86 a 97). 


mio 
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sarebbe stato benefico colla sua sola azione negativa: impedendo, 
cioè, la rovina dell’agricoltura che si ebbe al di là della Manica. 

Questa comparazione internazionale s'impone per due gravi mo- 
tivi: 1° per disingannare coloro che sono stati sedotti dal miraggio 
dei benefizi che il liberismo arrecherebbe all’agricoltura del Mezzo- 
giorno; 2° perchè riduce a nulla la spiegazione che l’Einaudi ha vo- 
luto dare del progresso economico italiano al di fuori di ogni in- 
fluenza del regime doganale. L’eminente economista di Torino ha 
attribuito tutto ciò che di confortante c'è nel nostro progresso eco- 
nomico al rialzo dei prezzi dovuto all’aumentata produzione del- 
l'oro. Rispondo che se il progresso c’è nella quantità oltre che nei 
valori, l’obbiezione cade. L’aumentata produzione dell'oro — la cui 
influenza sui prezzi viene negata da molti liberisti più o meno il- 
lustri; e tra gli altri dal Cabiati ch'è di accordo coll’Einaudì nel 
combattere il mio protezionismo — d’altra parte avrebbe dovuto eser- 
citare la sua influenza dapertutto. Se essa è vera, perchè non ha 
impedito il disastro dell’agricoltura inglese? Offenderei l’Einaudi 
avanzando l’ipotesi che egli possa ammettere l’azione dell’aumentata 
produzione aurea in Italia per negarla in Inghilterra. Questo fattore 
è comune ai due paesi; di diverso ‘c’è il regime doganale; ad esso, 
adunque, è legittimo attribuire il progresso dell’agricoltura in Italia 
e la sua rovina in Inghilterra. 

Veramente ci sono altri importantissimi fattori diversi tra le 
due nazioni: il clima, il suolo, l’acqua, l'istruzione tecnica, i capi- 
tali, la pressione tributaria, la facilità degli scambi, ecc. Ma la di- 
versità è tutta a vantaggio dell'Inghilterra! Se, non ostante la grande 
superiorità ch’essa ha sull’Italia per tali fattori poderosi di pro- 
gresso economico, la sua agricoltura vi è in grande decadenza, se ne 
può conchiudere che dev'essere stata terribilmente malefica l’azione 
del suo liberismo. 


#4 


Sin qui ho ragionato come se fosse dimostrato il progresso del- 
l'agricoltura in Italia e la decadenza in Inghilterra. Vediamo se i 
fatti confermano l’ipotesi. Cominciamo dall’esposizione dei fatti re- 
lativi all'Italia. 


Produzione agraria (4). 


Non è esattamente determinabile la parte di terre incolte e di 
maremme prosciugate date o restituite alla coltura dal 1887 in poi. 
Nel cinquantennio forse un milione e mezzo di ettari fu guadagnato 
per l'agricoltura. Il guadagno, se si riflette che l’Italia è una delle 
regioni da più antico tempo coltivata ed abitata da una popolazione 
pel passato più densa che altrove, è stato considerevole. 

In quanto alla produzione agraria non è possibile, e non sa- 
rebbe opportuno, qui scendere a dettagliate notizie. Bastano quelle 
sui prodotti principali. Tra il 1883-87 e l’ultimo quinquennio 1908- 
912 c’è stata diminuizione nella produzione del grano turco, del 
riso e dell’olio. Pel primo la diminuzione si spiega colla migliorata 


(1) Per i dettagli e le discussioni sulla produzione ‘agraria rinvio al citato 
mio libro: Il progresso economico (vol. I, pag. 22 a 114). 
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alimentazione del popolo; pel riso, forse, colla superficie minore con- 
sacrata a tale coltura in forza dei regolamenti igienici; la diminu- 
zione della produzione dell’olio deriva per una parte minore dalla 
distruzione degli uliveti, specie nelle Puglie, dove si sostituirono i 
vigneti, e per una molto maggiore dalle malattie parassitarie. La 
mosca olearia fa danni incalcolabili dapertutto in Italia; e i paras- 
siti sono al disopra del protezionismo e del liberismo. 

I progressi sono stati grandissimi nella produzione degli agrumi, 
dell'uva e del vino; d’onde le crisi dolorose, aggravate dalle bar- 
riere doganali contro tali prodotii degli altri paesi importatori. | 
dazi sul vino ne impediscono la nostra esportazione, anche dove 
hanno semplicemente carattere fiscale, come in Inghilterra. Certa- 
mente se nella liberista Inghilterra il dazio di oltre L. 30 per etto- 
litro sui vini comuni non li rendesse un prodotto di hisso, il popolo 
vi sì abituerebbe e farebbe una concorrenza formidabile alle be- 
vande nazionali: alla birra ed al whisky. 

Ma il prodotto intorno al quale sono più vive le discussioni e 
il cui dazio solleva le proteste più ardenti è il grano. Rinvio alle 
mie cennate pubblicazioni su diverse quistioni d’indole più vasta 
intorno al dazio sul grano; qui mi preme soltanto rilevare se c’è 
stato progresso o regresso nella produziona di tale cereale. 

Anzitutto due parole necessarie. Si rimprovera al dazio sul 
grano di avere spinto gl’Italiani a dissodare, a distrurre pazzesca- 
mente prati naturali e boschi per sostituirvi la coltura del grano 
per lo allettamento di un prodotto immediato di maggior valore as- 
sicurato dal dazio, senza preoccupazione alcuna dei danni incalco- 
labili igienici e sociali che a più lunga scadenza da tali distruzioni 
dovevano derivare. Si aggiunge che sempre a cagione del dazio 
la superficie coltivata a grano in Italia è soverchia; una maggiore 
dovrebbe esserne consacrata ai pascoli naturali, ai foraggi, alle col- 
ture arboree. (E2naudiî, Giretti, Borgatta). 

I due fatti sono veri; e basterebbero le comparazioni e le con- 
siderazioni del Valenti e dello Zattini (1) per dimostrarli tali. È 
completamente errata la genesi esplicativa dei due fatti. Nel 1870-79 
la superficie coltivata a grano era di 4,737,000 ettari; diminuisce 
sino a 4,407,000 nel 1886-90; risale quasi alla stessa quantità di prima, 
a 4,753,560, nel quinquennio 1909-913. 

Dov'è l'aumento della superficie coltivata a grano per l’avidità 
di un maggiore reddito immediato assicurato dal dazio? Un au- 
mento della superficie coltivata a grano si ebbe col censimento dei 
beni ecclesiastici e del Tavoliere delle Puglie, sotto il regime del 
più schietto liberismo agrario. 

Se l’Italia consacra una grande superficie agraria alla coltiva- 
zione del grano ciò si deve alla densità della sua popolazione; alla 
impossibilità o alla mancanza di convenienza di altre colture, e 
specialmente di quelle arboree. La coltura della vite — senza che lo 
declamassero i liberisti, lo sanno i più ignoranti agricoltori; lo 
sanno ì contadini analfabeti, senza che lo apprendano dalle decla- 
mazioni dei liberisti — assicura una maggior quantità di lavoro agli 
uomini. Ma l'allargamento della viticoltura prima che intervenisse 


(1) GHino VALENTI e ZaTtINI, Il frumento in Italia. Ministero di agri- 
coltura, ecc. Statistica agraria, Roma, 1914. 
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quasi provvidenziale la fillossera — vedi dove si ficca la provvi- 
denza! — e non sì allargasse il mercato interno, produsse le ven- 
demmie, che furono considerate come una triste sventura per l’ab- 
bondanza e pel basso prezzo del vino (4). 

Ma il dazio sul grano è valso a migliorarne la coltura e ad 
aumentare la produzione del cereale? Negano il miglioramento e 
l'aumento i liberisti: Giretti, Cabiati, per citare alcuni dei più co- 
nosciuti e dei più rispettabili. 

Per riuscire a tale negazione si deve fare strazio dei tatti e 
ridurre davvero l’aritmetica ad una opinione. Infatti la produzione, 
a superficie quasi uguale di coltura, fu di circa 40,718,000 quin- 
tali nel quinquennio liberista 1870-74; raggiunge i 49,896,000 quin- 
tali nel quinquennio 1909-9413. La media del quinquennio 1909-9413 
venne abbassata dalla scarsissima produzione del 1910 e 1912. Nei 
1913, l’anno di più elevata produzione, fu anche scarsa in Sicilia, 
che è la regione a più vasta superficie agraria consacrata al fru- 
mento e quella che ne produce maggiore quantità. Comunque, tra i 
due quinquenni estremi l'aumento fu di oltre il 22.5 per cento. 
Sì afferma cosa non vera, quindì, dicendo che non ci fu progresso 
rella produzione del grano. Ma il progresso nori va misurato dal 
confronto tra i quinquenni 1870-74 e 1909-9413; sibbene tra la produ- 
zione dell'ultimo quinquennio liberista e quello dell'ultimo quin- 
quennio protezionista. Ho sottomano l’Annwarto statistico del 1904 
che mi dà anno per anno il prodotto non del quinquennio 1883-87, 
ma del quadriennio 1884-87. Lo paragonerò quindi col solo quadrien- 
nio 1910-13: nel primo sì ebbe una produzione media di 34,280,000 
quintali; nel secondo di 49,416,000. Aumento del 44 %! 

È artificiosa la comparazione? No e per due motivi: 1° dal 1870- 
74 a misura che scese il prezzo del grano discese continuamente la 
produzione, che si riduce a 37,250,000 nel 1879-83, a 34,280,000 nel 
1884-87; 2° perchè i due regimi logicamente vanno confrontati nei 
due periodi terminali quando avranno potuto dare tutta la loro 
efficienza. E il confronto dei due interi periodi insegna questo: nel 
periodo del regime liberista ia tendenza è alla diminuzione della 
produzione; in quello del regime protezionista si riscontra la ten- 
denza contraria all'aumento. 

Si obbietta che la produzione unitaria è ancora troppo bassa. 
La media di 12,3 quintali per ettaro del 1913 non regge al paragone 
della produzione inglese, francese e tedesca, che vanno dai 20 ai 
25 quintali. Si vedranno le ragioni della produttività elevata dell’In- 
ghilterra; in quanto a quella della Germania e della Francia, essa 
nulla prova contro il regime italiano, perchè ivi è in vigore lo stesso 
regime protezionista nostro. In Italia del resto la inferiorità viene 
determinata dalla bassa produzione del Mezzogiorno e delle isole. 
Nel 39,3 % del territorio agrario ogni ettaro produce da 16 a 26 quin- 
tali (Zattini, pagina 241). Le condizioni del clima e del suolo, la man- 
canza di coltura e di capitali, ece., spiegano la inferiorità della pro- 
duzione meridionale (Cuboni, Valenti, Zattini, ecc.). Il progresso, 
adunque, c'è; ed è considerevole nello insieme dell’Italia. 


(1) Vedi mio articolo nella Rivista popolare: La triste vendemmia (an- 
n.) VIT, pag. 364). Questa rivista ha pure pubblicati due articoli dell'on. Mas- 
ciorino Ferraris sulla Crisi vinicola il 16 ottobre 1901 ed il 16 maggio 1902. 
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Nè vale il dire che il protezionismo agrario vien meno al suo 
scopo perchè giova alla sola produzione del grano (Giretti, Bor- 
gatta). Questa rimane la più importante produzione agraria del 
Regno, che esercita la sua ripercussione su tutte ie altre produzioni. 
C'è poi la protezione pel vino e per l’olio. L'uno e l’altro prodotto se 
abbiano bisogno di protezione lo dica l'attitudine del prof. De Viti 
De Marco nella discussione e nel voto sul modus vivendi colla Spa 
gna. Egli, benchè liberista fanatico, parlò e votò contro, sutto la pres- 
sione dei viticultori pugliesi, procurandosi i rimproveri amari del 
prof. Pantaleoni. 

Il protezionismo agrario in favore del grano, del vino @ del! 
l'olio — e contro la protezione dell’olio ce l’ha il Borgatta perche 
contraria la produzione... del sapone, pur tanto aumentata per me- 
rito del protezionismo! — rappresenta la protezione di un poco meno 
della metà della produzione agraria totale. Che dire della Svizzera 
che si ostina a proteggere la ininuscola produzione di vino dei Can- 
toni di Vaud, del Ticino, di Ginevra? 


Allevamento del bestiame. 


Strettamente connesso all’agricoltura è l'allevamento del |: 
stiame, specialmente di quello bovino. Le rilevazioni non sono molto 
esatte. Esse danno un sensibile aumento dal 1876 al 1908. Ci sa 
rebbe stata diminuzione tra il 1862 e il 1876, che si può spiegare 
benissimo col dissodamento del Tavoliere delle Puglie e dei beni 
ecclesiastici e demaniali censiti e venduti in quel periodo. È inne 
gabile il miglioramento nelle razze e nella qualità degli animali al 
levati. Ma l’Italia rimane inferiore, specialmente pei bovini, alle 
altre grandi nazioni di Europa; e l’inferiorità media deriva, come 
per la produzione del grano, dallo scarsissimo bestiame del Mez 
zogiorno e della Sicilia. 

Alla genesi di questa inferiorità contribuiscono cause naturali 
e sociali. Non si può estendere molto l’allevamento dei bovini, che 
alla sua volta esercita una considerevole influenza sull’agricoltura, 
dove mancano i terreni irrigui; dove non sono possibili le marcite; 
dove la inclemenza del clima può far mancare la produzione dei 
foraggi naturali e condannare a morte sicura gli animali. Nel centro 
della Sicilia, ad esempio, non cadde una goccia di acqua dal mes 
di aprile al mese di novembre del 1913; non germogliò un filo di erba 
e vi sì fu costretti ad ammazzare gli agnelli e i capretti appena nati. 
Vi venne meno completamente l’allevamento e vi fu grande morta 
lità negli ovini. La sulla è la benefica pianta foraggera della Sicilia: 
ma essa ha bisogno di un minimum di pioggia. Quando questo mancò 
si ebbero stragi di bestiame bovino, come nel 1865-66-67; pare che 
manchi anche in questo anno, come in alcuni dei precedenti. Queste 
desolanti condizioni naturali costituiscono il limite fatale alla esten- 
sione dell’allevamento del bestiame in sostituzione della granicol- 
tura; sostituzione d’altronde sconsigliata dalla densità della popo- 
lazione. La Sicilia ha 142 abitanti per chilometro quadrato, quanti 
potrebbero vivere in una regione industrializzata; e la Sicilia è una 
regione ad agricoltura estensiva. 

A limitare lo allevamento del bestiame ci sono inoltre le cause 
sociali. Solamente i meridionali — e con particolarità i Pugliesi e i 
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Siciliani — possono intendere l’enorme danno, che arreca l’abigeato. 
Intere mandrie di 30, di 50 animali bovini vengono rubate in una 
notte in Sicilia -— parte centrale e occidentale — producendo un 
enorme scoraggiamento e costringendo molti a rinunziare comple- 
tamente all’allevamento del bestiame. 


Industrializzazione dei prodotti agrari e della pastorizia. 


| progressi nella produzione dello zucchero da barbabietola sono 
talmente noti e discussi che non ho bisogno d’intrattenermene. La 
protezione per lo zucchero non esito a considerarla eccessiva; ma 
crediamo che siano esagerate le speranze di coloro che sperano ve- 
derne diminuito il prezzo e quindi elevato il consumo colla sola 
diminuzione della protezione, poichè nella elevazione «del prezzo con- 
tribuisce per oltre due terzi l’imposta fiscale di fabbricazione. 

Sono minori e sono incerti i progressi nella produzione del- 
l'alcool da varie materie prime — ettanitri 180, 371 nel 1887-88; et- 
tanitri 260,158 nel 1911-912. Ciò in conseguenza dei continui muta- 
menti nel regime fiscale. 

Nei prodotti del bestiame si dovrebbe tener conto dello enorme 
aumento nel consumo del latte, che tutti riconoscono, ma sul quale 
mancano dati statistici anche approssimativi. Mancano anche quelli 
esatti sulla produzione del formaggio in tutta Italia. Per due pro- 
vincie che sì possono considerare tipiche o rappresentative per tale 
produzione il Marescalchi di Casale Monferrato, competentissimo, 
mi ha fornito i dati seguenti: 


Produzione formaggi Reggio Emilia Parma 
oo: c.c. + «Quei La00 1,000 
Ioni ; » 10,500 4,000 
0 DS SON ” 70,000 62,000 


Quale prova migliore del progresso colossale nello allevamento 
del bestiame? Il dato del Marescalchi trova una conferma nella curva 
della esportazione. Il formaggio esportato fu quintali 17,632 nel 
1871; 50,321 nel 1887; 327,742 nel 1913. 

L’esportazione del bestiame, invece, segnò una notevole dimi- 
nuzione, come si può rilevare dalle seguenti cifre: 


Esportazioni 1871 1887 19133 
Animali bovini. . . N. 162,681 34,403 33,627 
emi BL 93,680 32,741 
OTT RI TELO » 177,545 23,242 6,951 


Fu invece altrettanto notevole l'aumento nella importazione del 
bestiame vivo e della carne fresca; così, tenendo conto dell'aumento 
del bestiame rivelatoci dal censimento del 1908, se ne può indurre 
con grande compiacimento che la inversione dei due fenomeni sta 
a testimoniare del maggiore consumo della carne e del migliora- 
mento dell’alimentazione. 
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Le esportazioni ayrarie. 


Il progresso dell'agricoltura e dell’allevamento si può rilevare 
dallo straordinario aumento nella esportazione di alcuni suoi pro- 
dotti naturali o che hanno subito una trasformazione. Segno l’au- 
mento nella quantità e nen nel valore, ad evitare le obbiezioni, che 
giustamente si possono presentare in conseguenza della variazione 
dei prezzi : 

Esportazione 1871 1887 1918 

Aranci e limoni . . . Quint. 887,840) 2,296,353 4,351,414 

Frutta fresche . . . 76,616 1 ,664,098 

Kivan MEDBRO o: a 22,816 21,938 454,787 

Frutti secch#é, in aceto . 97,766 217,045 247,680 

Legumi e ortaggi verdi . 51,546 138,744 ,127,093 

Legumi secchi, salati, in 


aceto od olio, e con- 


serva di pomodoro . » 21,494 217,695 


Patabe o... Pon: 11,196 140,888 


Castagne ‘od ao » 11,660 35,274 


Contro i confronti schiaceianti nelle esportazioni del periodo 
liberista e di quello protezionista si osserva che il progresso nella 
produzione e nella esportazione di taluni prodotti non può essere 
imputato al nuovo regime doganale, che non li protegge. A costoro 
si risponde che un regime doganale proteggendo direttamente al- 
cuni prodotii agricoli di maggiore importanza protegge indiretta 
mente tutte le culture e le industrie che costituiscono il contorno 
dei primi. Il regime doganale protezionista così può rassomigliarsi 
alla iniezione ipodermica di un farmaco, la cui azione non si cir- 
coscrive al membro su cui si pratica, ma si estende a tutto l’or- 
ganismo, nel cui sangue circola. C'è di più. Il dazio contro il quale 
maggiormente si protesta, quello sul grano, avrebbe dovuto ucci- 
dere le due industrie intimamente connesse a tale prodotto; e in- 
vece esso le ha vivificate e le ha rese rigogliosissime: mì riferisco 
alla produzione della farina e della pasta. Ecco i dati eloquentis- 
simi : 

Esportazione 1871 (1) 1887 1913 

Farina di frumento . . . Quint. 47,774 942,833 

Paste di farina di frumento » 17,444 706.883 


In quanto a trasformazioni di prodotti agrari non riesco poi ‘ 
comprendere il ragionamento del Borgatta. Egli dice che i produt 
tori di agro cotto hanno costituito un #rzsf internazionale perchè il 
loro prodotto si venda all’estero a prezzi di monopolio, e così impe- 
discono in Italia il sorgere di fabbriche di acido citrico, mentre que 
sto entra in Italia non ostante il dazio di L. 50 al quintale (pag. 73, 
nota). Io non so perchè essi non debbano preferire di vendere 
l’agro cotto ai fabbricanti nazionali di acido citrico; non comprend» 
perchè queste fabbriche non sorgano se la protezione è tanto note- 


(1) Nelle statistiche commerciali italiane nel 1871 non figurano all’espor 
tazione le voci: « farina » e « pasta di frumento » 
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vole; e molto meno comprenderanno i leltori perchè queste fab- 
briche non siano sorte — in Sicilia n’è sorta ora qualcuna — nei 
cinquant'anni che precedettero la formazione del trust! 

Si strepita contro la protezione accordata allo zucchero, che 
anche io, lo ripeto, ritengo soverchia e si attribuisce a tale protezione 
il suo consumo scarso e la mancata produzione ed esportazione delle 
conserve di frutta, delle marmellate, ecc. Si dimenticano però parec- 
chie cose: 1° il prezzo elevatissimo dello zucchero più che dal dazio 
protettore deriva dall’altissima imposta fiscale di fabbricazione; 2° gli 
Italiani, ricchi di frutta squisite o di ortaggi, sentono poco il bisogno 
dello zucchero; 3° sotto il regime liberista poco o niente si sviluppò 
la produzione dei prodotti dello zucchero, come si può desumere 
dalla loro esportazione : 


Esportazione 1871 1887 1913 
Conserve, confetti e frutti can- 
deo eee AQ 9109 21,120 34,913 


4° il sistema del drawbach potrebbe ovviare benissimo per la pro- 
duzione esportatrice di tali generi. 

Nella valutazione dei progressi dell’agricoltura in relazione col 
regime doganale i liberisti, in apparenza, hanno buon giuoco con- 
frontando le quantità di vino esportate prima e dopo la riforma del 
1887. L’esportazione di vino aveva raggiunto alla vigilia delle ta- 
riffe del 1887 il marimum di 3,582,000 ettolitri. Precipitò nel 1888; 
risorse alquanto, senza raggiungere la quantità di prima dopo l’ap- 
plicazione della clausola di favore coll’Austria-Ungheria; ricadde 
dopo il 1994 quando la nostra alleata per proteggere i rifatti vi- 
gneti dell'Ungheria fu inesorabile nel negare la rinnovazione della 
clausola; e risorse a 1,466,595 oltre il Marsala nel 1913. La caduta 
prima e altissima si deve al fatto che nella esportazione del vino 
in botti l'Italia aveva un solo grande mercato: la Francia, dove ar- 
rivò ad esportare sino a 2.782,000 ettolitri. 

Ora l'Italia non riacquistò il mercato francese per cause poli- 
tiche e non pel regime doganale; tanto vero che la vicina repub- 
blica continuò ad importare per molti milioni di ettolitri dalla 
Spagna, non ostante il protezionismo suo, forse più accentuato di 
quello italiano. Che la causa della perdita definitiva del mercato 
francese sia stata politica lo ha confessato chi aveva tutto l’inte- 
resse a nasconderlo: Francesco Urispi (41). 

Il danno immediato e considerevole della diminuzione nella 
esportazione del vino fu risentito maggiormente dal Mezzogiorno @ 
dalla Sicilia. Ma elevatisi i consumi e il tenore di vita degli Italiani, 
in seguito alla influenza esercitata dal protezionismo nello sviluppo 
delle industrie, le regioni vinicole guadagnarono nel mercato in- 
terno ciò che avevano perduto nel mercato esterno. Questo fenomeno, 
in base ai fatti indiscutibili, dimostrai alcuni anni or sono col pa- 
ragone del commercio della provincia di Bari, prima e dopo la 
riforma doganale del 1887. Tale dimostrazione colle chiacchiere sol- 
tanto si cercò infirmare da qualche mio avversario; ma in mio 
aluto — per quanto non ne avessi di bisogno — venne la confes- 


(1) Vedi: Ultimi scritti e discorsi ertrapurlamentari, editi da T. PaLa- 
MENGHI-CrIsPI, Roma, 1913, pag. 289. 
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sione esplicita di uno dei più fanatici liberisti settentrionali. È il 
Prato, che ha riconosciuto: « Dal 1898 in poi, l’elevamento del te- 
nore di vita.ed il rialzo di tutti i prezzi hanno aiutato a superare 
la crisi vinicola e a far dimenticare gli anni terribili della chiusura 
del mercato francese. 0g9ìî una produzione superiore a quella del 
1887 — aumento da circa 30 milioni a 46 milioni di ettolitri! 
quasi completamente assorbita dal mercato interno ed i prezzi ray 
giungono spesso delle cifre più alte degli anni migliori dell’espor- 
tazione vinicola ». 

Posso quindi serenamente esclamare: Aabemus confitente;n 
reum! 

La quale confessione di un convinto liberista serve di risposta 
all’audace affermazione del Giretti che al protezionismo attribuisce 
la diminuzione del mercato interno (pag. 21); affermazione auda- 
cissima, che sarebbe smentita brutalmente da tutto l’incremento del 


movimento ferroviario e delle importazioni, oltre che da tanti altri 
indici eloquentissimi. 


pe 


Importazione e produzione di concimi chimici e macchine agrarie. 


I progressi dell'agricoltura, specialmente della intensiva — ch'è 
quella che serve a misurarla più adeguatamente —- si possono de 
sumere dal consumo dei concimi chimici e dall'uso delle macchine 
agrarie. I liberisti su questo punto dovrebbero avere il pudore del 
silenzio. E strepitano! Vediamo : 


Importazione 1871-75 1881-85 1906-910 


Concimi chimici Quintali 195,307 . 205,429 7,052,484 


Ma oltre l'importazione va notata la produzione interna, che 
si può controllare. Essa prima del 1890, cioè sotto il regime libe 
rista, era rappresentata da quantità insignificante. Dal 1890 al 1910 
il progresso fu il seguente: 


1890 1910 
Produzione nitrato sodico. . . . Quintali 100,000 617,917 
» sali potassici . . . . » 25,445 159,647 
» scorie Thomas E: » 2,720 141,877 


Pei perfosfati l’on. Raineri mi comunicò questi dati : 


Produzione 
1890. . . . ... . Quintali 460,000 
LIO RE ee » 9,845,350 
COULETEISIAOTTE » 10,200,000 


Il consumo dei concimi chimici non è ancora quale dovrebbe 
essere; ma tra la zero, o quasi, del periodo liberista e il consumo 
attuale sotto il protezionismo c’è un abisso. 

Sono altrettanto, se non più eloquenti, le cifre sulla importa- 
zione delle macchine e degli utensili agrari. Avverto che le voci 
dal 1871 si sono andate specializzando. 
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Importazion e 1871 1887 

Falci e falciuole . . . Quint. 2,706 
Falbmbrioi i. oc » 
Utensili e strumenti per 

arti e mestieri e per 

l'agricoltura . . . . 77,962 
Macchine agrarie esclu- 

sivamente. . . . . » — — 101,458 


Non è veramente straordinario il progresso misurato dalla im- 
portazione e tenendo conto che la voce falcì e falcivole non esisteva 
nel 1871 e la voce falciatrici non esisteva tanto nel 1871 quanto nel 
1887 e che quella degli ufensilî comprendeva anche quelli per arti 
e mestieri e che per la sola agricoltura doveva ridursi almeno alla 
metà? C'è anche l'enorme aumento della produzione interna, che 
possiamo intravedere soltanto dalla esportazione, come risulta da 
questo specchietto : 


Esportazione 1871 1887 1913 
Falci e falciuole . . . Quint. 62 
Falciatrici. . . . . . - 301 
Strumenti e utensili, ecc. —_ 
Macchine agrarie. . . 3,789 


E dire che i pietosi liberisti versano lagrime amarissime sul rin- 
caro del ferro prodotto dal protezionismo e che ha Impedito (?) l’uso 
degli strumenti e delle macchine agrarie!! 

Qual'è il significato di questo maggiore consumo di concimi 
chimici e di uso di macchine agrarie? Ne ha uno tecnico, che non 
ha bisogno di essere illustrato; e ne ha uno economico. Gli agri- 
coltori non spenderebbero ormai oltre 100 milioni all'anno in con- 
cimi chimici e macchine agrarie se non trovassero il loro tornaconto; 
e se la spesa cresce è segno che la convenienza si rende sempre 
più nota e più notevole. Il rapporto fra tale spesa e il protezionismo 
è stato messo in evidenza in un ordine del giorno del prof. Antonio 
Marozzi svolto nella riunione degli agricoltori della Valle del Po 
e regioni limitrofe riuniti a Bologna il 1° marzo scorso; dal quale 
riproduco soltanto questi considerando e questi voti: « Gli agricol- 
tori della Valle del Po, ecc., considerando che il miglioramento dei 
metodi culturali e l'aumento dei prodotti unitari hanno permesso 
di soddisfare giuste esigenze della mano d’opera e di far fronte al- 
l'onere sempre crescente dei tributi locali, ma appunto per questo 
non hanno determinato una notevole diminuzione del costo di pro- 
duzione dei prodotti stessi ; 

« considerando che per le favorevoli condizioni dei mercati, gli 
agricoltori hanno potuto destinare gran parte degli utili netti delle 
coltivazioni e delle industrie agrarie a maggiore investimento di ca- 
pitali sulle terre, sia sotto forma di più larghe anticipazioni cultu- 
rali, sia sotto forma di miglioramenti stabili (bonifiche, costruzioni, 
impianti, ecc.), e che tali investimenti debbono ancora aumentare 
per rendere sempre più intensiva la coltura, per dare incremento 
all'industria zootecnica e per risolvere, con la suddivisione dei po- 
deri, gravi ed urgenti problemi di benessere sociale e di aumento 
nella produzione della ricchezza, ecc. 





334 AGRICOLTURA E POLITICA DOGANALE 


« fanno voti: 1° che nelle prossime trattative doganali siano 
lasciati fermi o ridotti lievemente e gradualmente i dazi protettori 
sui prodotti agricoli e su quelli delle industrie direttamente connesse 
all’agricoltura; 

«2° che le eventuali riduzioni siano concesse solo in cambio 
di positivi compensi a favore delle nostre esportazioni agricole, ecc. ». 

Questi voti hanno grande importanza intrinseca sopratutto 
perchè vengono dagli agricoltori più progrediti d’Italia. Essi sfa- 
tano la leggenda che solamente i misoneisti, i reazionari, gl’igno- 
ranti latifondisti del Mezzogiorno e della Sicilia hanno bisogno del 
protezionismo e lo invocano e l’ottengono stipulando un pretium sce- 
lerîis cogli industriali del Settentrione, come dichiara l’Einaudi (pa- 
gina 845). 


Le condizioni dell'agricoltura e degli agricoltori. 


Il giudizio sui progressi dell’agricoltura non può essere con- 
clusivo se dal progresso tecnico, se dall'aumento della produzione 
non si risale alle condizioni di coloro che vivono direttamente del- 
l'agricoltura; alle condizioni delle tre principali categorie della pro- 
fessione — in senso statistico agricola: proprietari, fittaiuoli, la- 
voratori. 

Qui ci si presentano per la comparazione tra i due periodi del 
liberismo e del protezionismo, due quadri sintetici meravigliosamente 
tipici: il volume di Morpurgo sui contadini nel Veneto, che fa parte 
della grande Inchiesta agraria lacini, che si conchiuse verso la fine 
del regime liberista; e la /n/roduzione di Achille Loria ai Doveri 
della proprietà fondiaria di A. Mortara nell’ultima edizione, che 
coincide cogli ultimi anni del regime protezionista. 

Morpurgo ci descrive una società agricola, nella quale la massa 
principale, i contadini, versa in uno stato di miseria inverosimile; 
Loria ci descrive una società agricola che egli aveva lasciato 25 anni 
or sono in un grande disagio e che ritrova oggi in una condizione 
di benessere confortante, quasi idillico. Due circostanze da notare: 
1° Achille Loria è un convinto liberista, col quale, perciò, ho pole- 
mizzato; 2° il benessere dal Loria non è constatato soltanto tra i 
lavoratori, ma anche tra i fittavoli e i proprietari: « Si rilevano, egli 
osserva, contemporaneamente i salari, i profitti e le rendite; e 
le rendite si risollevano dal depresso livello al quale erano scese nei 
primordi della concorrenza transmarina » (41). È necessario fermarsi 
sulla contemporaneità del fenomeno, perchè se il rilevamento fosse 
stato limitato ai soli salari, esso legittimamente potrebbe attribuirsi : 
1’ alla rarefazione della mano d’opera in conseguenza della emigra- 
zione all’estero e verso le città (urbanismo); 2° all’azione delle Leghe 


(1) Anche Maffeo Pantaleoni, altro illustre e sincero liberista, constata il 
notevole arricchimento delle masse negli ultimi anni (L'Economista, 4 gen- 
naio 1914). Le dichiarazioni del Loria e del Pantaleoni credo siano bastevoli a 
fare asciugare le lagrime dell’Einaudi sulle tristi condizioni dei lavoratori 
della terra in Italia. Esse non vanno giudicate da casi singoli; ma nello insieme 
Nella presente controversia, poi, si deve considerare che se tali condizioni non 
sono quali si vorrebbe che fossero, ciò che importa constatare è se esse siano, 
o non siano, migliorate da 25 anni in qua. 
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di resistenza e degli scioperi, che avrebbe migliorato le condizioni 
dei lavoratori a danno dei fittaiuoli e dei proprietari. 

Con questa constatazione ottimista sulle condizioni dell’agricol- 
tura e degli agricoltori al termine del periodo protezionista che 
viene da un liberista, tanto dotto quanto elevato, credo di poter con- 
chiudere questo studio sommario sull’influenza esercitata dal pro- 
tezionismo sull’agricoltura italiana; e conchiudo smentendo recisa- 
mente i piagnoni del liberismo, che contro ogni verità negano il 
progresso agricolo e atiribuiscono all’attuale regime doganale la 
rovina dell’agricoltura in genere e di quella meridionale in ispecie. 

Intravvedo il sorriso mefistofelico dei liberisti che deridono 
quanti conchiudono dal post et cum hoc, ergo propter hoc. Ma la 
loro derisione non mi tange. Solo per comodità polemica mi hanno 
attribuito una logica del fanatismo, che al solo protezionismo mi 
avrebbe fatto attribuire i progressi dell’agricoliura e della economia 
nazionale. Coloro che hanno letto i miei modesti scritti, anche di 
natura strettamente teorica e metodologica, sanno che nella genesi 
dei fenomeni sociali non è possibile isolare i fenomeni, che si 
devono considerare come cause delle variazioni e che al progresso 
agricolo ed economico d’Italia penso ed affermo che hanno contri- 
buito in una misura non determinabile esattamente: l’emigrazione, 
l'oro che lasciano i tour?stes, le strade comuni, le ferrovie, la dif- 
fusione dell’istruzione elementare e tecnica, l’organizzazione del cre- 
dito, i progressi delle altre nazioni, e cento altre concause che stanno 
tra loro in relazione strettamente connesse e che reagiscono le une 
sulle altre costituendo la così detta interdipendenza degli statistici. 

Lascio ai liberisti il fanatismo di attribuire al liberismo i pro- 
gressi economici dell'Inghilterra, senza che nemmeno qui si accor- 
gano di quelli superiori della Germania protezionista. Ma ad essi 
non può essere concessa la soddisfazione di poter argomentare, anche 
sofisticamente, dal pos! et cum hoc, ergo propter hoc, in quanto alla 
evoluzione dell’agricoltura e delle condizioni degli agricoltori, perchè 
nè in Italia col protezionismo si è avverata la loro rovina; nè in 
Inghilterra col liberismo si è avuto il loro progresso. 


NAPOLEONE COLAJANNI. 














“MÀROUF ,, CIABATTINO DEL CAIRO 


E 


OPERA COMICA DI HENRI RABAUD 


Le mille e una notte, lettura prediletta della nostra prima adole- 
scenza, che allietava la fantasia con innumerevoli visioni di altri 
mondi in cui predominano potenze soprannaturali e sì aggirano es- 
seri portentosi; in cui attorno agli umani si svolgono lotte di genîì 
benevoli e maligni, per giungere alla vittoria finale della gioventù, 
della bellezza, della bontà: libro che i genitori ponevano senza ti- 
more nelle mani dei figli, perchè la vita che vi si svolge fantastica- 
mente è così lontana da noi, così irreale, da apparire creata unica- 
mente dalla immaginazione ardente di genti d’altra stirpe; vita dilet- 
tosa ma evidentemente inimitabile anche per le audaci e intrepide 
menti giovanili: che miniera di visioni, di figure, di soggetti inte- 
ressanti!... 

Però, pochi anni or sono, un dotto orientalista, che in pari tempo 
è un artista elettissimo, il dott. J.-C. Mardrus ha scoperto e rivelato 
le vere Mille notti e una notte: con lunga e paziente cura ha cer- 
cato, confrontato, analizzato manoscritti preziosi; ha fissato il vero 
testo della immensa raccolta, traducendolo poi con arte straordinaria; 
lo ha pubblicato, riempiendo di stupore e di ammirazione tutti co- 
loro che conoscevano il vecchio volgarizzamento del Galland; e que- 
sto è ora apparso una solenne mistificazione, una contraffazione mi- 
serabile. 

Le autentiche Notti hanno una estensione incredibilmente più 
ampia che non la modesta riduzione gallandiana, mancante questa 
di molte storie diffuse, tra le più belle e seducenti, e di quasi tutti 
gli aneddoti brevi, delle storielle umoristiche, delle descrizioni più 
inattese e bizzarre dei costumi di animali comuni e fantastici, delle 
tenzoni poetiche e musicali: ma la più forte trasformazione è nel ca- 
‘attere stesso di tutto il libro, che ci si mostra ora tutto pervaso da 
una gran fiamma amorosa, da un erotismo dilagante con audacia 
giovanile; ma così gaio e fresco e sincero, da non offenderci anche 
quando, rispecchiando costumanze e idee morali (o immorali) pro- 
prie di altre razze, si compiace in episodî vivamente contrastanti con 
l’orientazione della nostra vita; sensualismo sano e sereno, che non 
degenera mai nell’oscenità anche a traverso le più tumultose follie 
verbali, in cui si agglomerano e intrecciano con insuperabile volu- 
bilità parole e simboli, in una ridda fantastica di motti, di figure, 
di rime, di assonanze balzanti e sonore. E ad ogni tratto il racconto è 
intersecato da innumerevoli squarci poetici: emistichi, versi, strofe, 
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poesie lievi e delicate, appassionate, eroiche, dei maggiori ed anche 
di ignorati poeti arabi, ingemmano fastosamente il ricco tessuto no- 
vellistico; vi sono tenzoni poetiche di inattesa magnificenza. 

lla poesia non è però soltanto nei versi, ma in tutto il contesto 
dell'opera grandiosa: il mondo sovrumano e il reale sono rappre- 
sentati con immagini di straordinaria efficacia e una potenza di fan- 
tasia che stupisce; vi si incontrano ad ogni tratto descrizioni incan- 
tevoli o tormentose, di una luminosità abbagliante o cupamente tor- 
bide: una volta letta, non è possibile dimenticar più (per citare un 
solo esempio) la visione prodigiosa di una tragica città di bronzo che 
sorge immane, silente come la morte nella notte nera. Ad ogni tratto 
suoni armoniosi levansi ad animare il racconto, che ha frequente e 
spontaneo commento musicale, fino alla indagine tecnica dei più rari 
e sottili modi della musica araba. E alla musicalità del testo, che si 
riflette nella elasticità impareggiabile, nella ricchezza inesauribile 
del vocabolario e del fraseggio armonioso, il traduttore poeta ha sa- 
puto aggiungere il fascino delle visioni; e ha suggerito e dato al suo 
editore una miniera di ornamentazioni deliziose, di scene eloquenti, 
tratte dalle miniature dei più preziosi manoscritti arabi e persiani : 
ogni pagina del testo è avvolta in un velo delicatamente trapunto, e 
tavole suggestive nella loro ingenuità, intramezzano squisitamente 
il racconto. 

Prima di scrivere della nuovissima opera del Rabaud, Mdrorf, 
volli rileggere la gustosa novella delle Mille notti da cui è tolto il 
libretto: presi il volume che la contiene, e non pensai più nè al- 
l'«Opéra-comique » nè al valente musicista che ha ora arricchito il 
repertorio di quel teatro con uno spartito delizioso : riletti i casi tra- 
gicomici del buon ciabattino del Cairo, non potei fare a meno di 
leggere ancora, prima e dopo, finchè vinto dal fascino di Shehera- 
zade, al pari del feroce suo sposo, le ore trascorse mi dimostrarono 
la impossibilità di accingermi a scrivere dell’opera del Habaud. Ciò 
che invece posso fare adesso, assai lungi dal libro tentatore, che però 
è ben presente alla mente, come una nuova miniera incommensura- 
bilmente più ricca che non l’antica di soggetti e di visioni degne di 
ispirare il musicista. Senza contare che questi potrebbe direttamente 
ricavarne la tela per ordirvi sopra i più vaghi ricami sonori, senza 
bisogno di ricorrere a un librettista più o meno abile: l'arabo novel- 
liere offre tutti gli elementi necessari, già elaborati e facilmente 
adattabili alle esigenze drammatiche. 


Pare 

Ricordo Henri Rabaud a Roma, a Villa Medici, varî anni or 
sono: allora, insieme al suo collega Max d’Ollone, egli ebbe la nobile 
idea di far conoscere al nostro pubblico alcune tra le più significative 
composizioni sinfoniche francesi moderne: in due grandi concerti 
alla Sala Costanzi (nel 1899, se ben rammento) i due giovani artisti 
ci offersero eccellenti interpretazioni della Sinfonia in do min. del 
Saint-Saéns, che, al pari del Wa/lenstein di Vincent d’Indy, di al- 
cune colorite pagine dello Chabrier e del Lalo, per la prima volta 
si eseguivano in Italia: e il Rabaud e il d’Ollone ripeterono a Vienna, 
con uguale lietissima accoglienza, le interessanti udizioni. Di re- 


22 Vol. CLXXII, Serie V — 16 luglio 1914. 
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cente Henri Rabaud tornò a Roma a dirigere all’« Augusteo » un con- 
certo ispirato agli stessi nobili intenti di altra volta, e ci fece ancora 
gustare una sua nobile e significativa pagina, La processione not- 
turna, ispirata da Nicola Lenau, che ormai fa parte del repertorio 
dei concerti classici di ogni paese: e dimostrò di avere acquistato 
grande abilità e autorevole sicurezza quale direttore d’orchestra, così 
da far comprendere quanto sia stato sincero il disappunto dei fre- 
quentatori dell’« Opéra » di Parigi quando appresero che egli abban- 
donava quel teatro, ove ha diretto ammirabilmente spartiti di ogni 
scuola, in primo luogo tutto il repertorio wagneriano. 

Henry Rabaud aveva già tentato con buona fortuna il teatro 
lirico, con una tragedia musicale, La fille de Roland, nobile spartito, 
organico, ammirato per la sostanza e per la forma, cui fu soltanto 
rimproverata una certa intonazione classicheggiante che taluno volle 
tacciare di scolasticismo: e austero apparve un altro spartito, in cui 
pur si avvicendavano pagine efficaci, scritto per la esecuzione nel- 
l’« Arena » di Béziers, Le premier glaive, al quale pure sorrise lieta 
sorte. Ora, con Mérouf, Henri Rabaud si mostra quasi trasformato: 
non che abbia piegato alla moda nè che siasi messo a imitare proce- 
dimenti e intenzioni di tipo Wagner, di tipo Debussy © di tipo 
Strauss: egli non ha voluto rinnegare l’indirizzo classico dell’arte 
sua, sinceramente sentito, e che è innaturato col suo temperamento: 
ma la sua magmifica tecnica si è arricchita di ogni nuovo mezzo di 
espressione, che egli impiega con gusto così sicuro e con tal senso 
dli purezza e di spontaneità, da offrire uno dei più ammirabili esempî 
di omogenità, scevra da qualsiasi barlume di quell’ibridismo in cui 
cadono fatalmente tutti coloro che di proposito vogliono adoprare 
nuovi procedimenti, per paura di sembrar codini, senza esser riusciti 
ad assimilarseli perfettamente, intimamente. 

Il soggetto da lui scelto ed elaborato scenicamente da Lucien 
Népoty, è veramente indovinato: poteva essere pericoloso per un 
artista meno sicuro e robusto del Rabaud, perchè i varî elementi che 
lo compongono, bene equilibrandosi tra loro, sono però di caratteri 
differenti e possono facilmente o non amalgamarsi abbastanza, dando 
luogo a contrasti e stonature, o assumere una troppo uguale colora- 
tura, perdendo il proprio colore e profumo. Realtà umile e sogno su- 
perbo, gaiezza vivace e poesia alata, la vita vera coi suoi patimenti, 
spesso ingiusti, e i prodigi fantastici di un potere soprannaturale : 
tutto concorre a formare un’azione pittorescamente variata, interes- 
sante e divertente; cui soltanto si può rimproverare qualche lungag- 
gine, non tale però da ingenerare fastidio. 

Màrouf è un povero ciabattino del Cairo, tranquillo e onesto, il 
quale ha la disgrazia di possedere la moglie più indiavolatamente 
perversa che si possa immaginare, Fattoumah, la vecchia « calami- 
tosa »: nella prima scena, mentre dà qualche punto a una vecchia 
babbuccia, senza nessun entusiasmo, va pensando a quei suoi con 
cittadini che posseggono mogli belle e buone (e se le immagina ri- 
colme di ogni perfezione), mentre a lui tocca subire la calamitosa 
donna: eccola infatti: tra insolenze e minaccie tremende gli impone 
di soddisfare ad un desiderio che ella ha: una Xénafa inzuccherata 
col miele d’api. La provvidenza sembra voglia aiutare Màrouf, il 
quale, nella sua miseria, non saprebbe come fare a contentare Fat 
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toumah; e la provvidenza è rappresentata da un pasticciere di buon 
cuore, vicino di Màrouf, il quale, per risparmiare all'amico ciabat- 
tino nuovi guai, gli offre un bel pezzo di Xénafa, fatta col miele di 
canna da zucchero, più squisito del miele d’api. 

Màrouf è ai sette cieli, e chiama subito Fattoumah per farle gu- 
stare la preziosa torta: ma la calamitosa, dopo averla ben bene annu- 
sata, la fa cadere in terra, infuriata perchè ha sentito l’odore del 
miele di canna anzichè del miele d’api, da lei chiesto: e siccome il 
marito, raccolta la disprezzata Aénafa, si mette a mangiarla con 
gran raccoglimento, essa, sempre più inferocita, minaccia fiera ven- 
detta e corre via per la strada, gridando aiuto. Màrouf, mentre i 
vicini chiedono qual nuovo tiro mediti contro di lui la terribile fem- 
mina, continua beatamente il suo pasto, interrotto ben presto dal- 
l’arrivo del Kadì accompagnato da Fattoumah, la quale accusa il 
marito di averla rovinata a furia di batterla: lo stupore remissivo 
di Màrouf è preso per confessione, e, seduta stante, sono applicate al 
povero ciabattino cento sonore legnate, non ostante qualche rispet- 
tosa rimostranza del pasticciere e degli altri vicini. Maàrouf, rimasto 
solo, si alza gemendo, e si dispone a lasciar la casa, non dimenticando 
la kénafa: passano alcuni allegri marinai, che si accingono a partire 
dal Cairo; Màrouf propone di unirsi a loro, essi lo accettano; prose- 
guono gridando gaiamente «/nschallah! Inschallah! », e il ciabat- 
tino li segue, gemendo e masticando. 

Il secondo atto è nel mercaio di Khaitan: è l'alba, le botteghe 
sono chiuse, la scena è vuota; giunge Alì, seguito da due schiavi che 
portano Màrouf, trovato svenuto sulla spiaggia dal ricco mercante 
che lo ha raccolto: per le cure di Alì il ciabattino rinviene, e, accen- 
nato quanto gli avvenne al Cairo, narra che una tempesta fece affon- 
dare la nave in cui erasi imbarcato, riuscendo egli solo a salvarsi 
aggrappato ad un rottame. Le risposte di Màrouf alle interrogazioni 
di Alì, permettono a questi di riconoscere nel naufrago un amico di 
infanzia: Alì, che è figlio del vecchio pasticcere di buon cuore, è de- 
gno del padre: è il più ricco mercante di Khaitan, e vuol fare la 
fortuna di Màrouf. Manda l’amico a casa sua per farlo coprire delle 
più sfarzose vesti, e gli consegna una borsa piena d’oro: frattanto 
si fa giorno: i canti dei mwezzin dall'alto dei minareti par che risve- 
glino la città; i mercanti aprono le botteghe; vengono donne; un 
asinaio si ferma ad attingere acqua al pozzo e poi se ne va cantic- 
chiando. Frattanto Alì va facendo spese pazze per onorare un ospite 
magnifico, di fronte a cui egli non è che un povero: e tutti restano 
stupefatti; torna Marouf in gran pompa; un po’ imbarazzato da 
prima, poi prende gusto allo scherzo; dà oro a piene mani a un 
mendicante, chiedendogli scusa perchè non ha in tasca altro danaro 
da dargli, e narra mirabilia dei tesori di ogni genere che aspetta gli 
giungano, portati da una sua stupefacente carovana, di migliaia di 
cammelli: quando la carovana sarà arrivata, regalerà al Sultano di 
Khaitan trenta sacchi di pietre preziose... Il Sultano, che è tra la 
folla travestito, invogliato dalle ricchezze del nuovo venuto, vuol 
profittarne, e, a malgrado delle rimostranze del Vizir, il quale so- 
spetta si tratti di un imbroglione, invita a pranzo Màrouf, che con- 
duce seco, sconcertato ed esitante. 
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Il terzo atto è nella sala del trono ne] palazzo del Sultano: tutto 
è pronto per le nozze di Màrouf con la principessa Saamcheddine, 
figlia del Sultano, che questi vuol subito dare in moglie al ricchis- 
simo straniero, per poter godere delle ricchezze del genero, e re. 
spinge i consigli del Vizir, il quale vorrebbe aspettare l’arrivo della 
carovana. Ecco Marouf, afflitto per il ritardo della carovana, che 
non gli consente di fare tutte le meravigliose elargizioni da lui 
pensate in occasione delle nozze: ma il Sultano mette il suo te- 
soro a disposizione del futuro genero; e subito una teoria di schiavi 
neri, come una catena ininterrotta, comincia ad apportare le ric- 
chezze del Sultano, che Màrouf distribuisce con tale generosità, 
da vuotare in brev’ora tutto il tesoro, mentre il vecchissimo Sceikh 
al Islam legge le clausole del contratto di nozze. Giunge la princi- 
pessa velata, e gli sposi sono lasciati soli con le donne dell’harem. 
Màrouf, che non ha dimenticato le sue dolorose vicende matrimoniali, 
prevede una seconda « calamitosa »; domanda alla moglie se prefe- 
risce il miele d’api o quello di canna da zucchero, e trova non natu- 
rale che a lei piacciano entrambi: finalmente, èesitante e pauroso, la 
invita a togliersi il velo. Quando il velo si schiude e cade a terra, 
Màrouf, profondamente colpito da così grande e imprevista visione li 
bellezza, confuso, anelante, si abbatte e sviene, balbettando che un 
tal fiore divino non può esser colto da un povero ciabattino. La gio- 
vane sposa allontana le donne: si piega sullo sposo svenuto; ripensa 
alle parole da lui mormorate; ma che importa? Chiunque sia, egli 
è bello ed ha conquistato il cuore di lei, che è lieta e soddisfatta; e le 
labbra della principessa si posano su quelle di Màrouf. 

Nel quarto atto le inquietudini del Vizir cominciano a preoccu- 
pare il Sultano: uscito Màrouf dalla stanza coniugale, il Sultano 
chiama la figlia dietro alle cortine, e il Vizir le chiede se sa nulla 
lella carovana, visto che il tesoro è vuoto; essa parla con entusiasmo 
dello sposo e, per stornare ogni sospetto sul conto di lui, narra che 
la notte stessa sono giunti dieci mamalik della gran carovana, ad 
annunziare che questa è stata assalita da predoni beduini, e che il 
danno non sensibile sofferto dalla carovana (quattrocento miserabili 
cammelli rubati) è la causa del ritardo: soggiunge che Màrouf ordinò 
ai mamalik di tornare tra i loro per fare affrettare la marcia. Il 
Vizir resta confuso, e il Sultano soddisfatto: ma, ad ogni buon fine, 
suggerisce alla figlia di chiedere allo sposo la data del probabile 
arrivo della carovana, per sapere se intanto dovrà imporre al suo po- 
polo qualche nuova imposta. Ecco Màrouf, che improvvisa dei versi 
in onore della bella sposa: questa gli accenna ai sospetti del Vizir, 
narra la sua invenzione, e gli domanda la famosa data. Màrouf al- 
lora, preso da grande ilarità, risponde che la carovana non arriverà 
mai: egli non ha nulla, nè carovane, nè balle di stoffe, nè mercanzie, 
e nemmeno una moneta di rame; allo spavento della sposa, risponde 
narrando la sua avventura; ora egli è ricco d'amore, e spera di pas- 
sare nella gioia tutta la vita... aspettando la carovana. 

La principessa finisce con divertirsi un mondo per questa cu- 
riosa ed enorme farsa: ma il povero Màrouf, pensandoci un po’, si 
convince che dovrà presto rinunziare alla felicità perchè certamente 
sarà impalato quando il Sultano saprà la verità: però Saamcheddine, 
non soltanto non vuol tradire l’uomo amato, ma lo spinge a fuggire 
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per mettersi in salvo; e, visto il suo dolore al pensiero dell’abban- 
dono, vuol fuggire con lui. Mentre si stanno sellando due cavalli, 
essa si traveste da giovinetto, ed entrambi partono ridendo come 
matti, lasciando i mamalik di guardia in una ammirazione estatica 
per la bellezza sublime del giovinetto. 

Il quinto atto si svolge in un campo non molto lungi da Khaitan : 
un vecchio e povero fellaQr, cantando la bellezza di Aliyah, sta 
arando un arido campicello con un misero asinuccio: giungono i 
due fuggiaschi, che hanno fame e sete, ciò che non diminuisce il loro 
buon umore. Il buon fellaX offre tutto quel che può, nella sua mi- 
seria, e mentre va nella capanna a cercare cibo, Màrouf, per com- 
penso, si mette ad arare il campo in vece di lui; ad un tratto la 
punta dell’aratro si incastra in un ostacolo: è l’anello di una botola 
che dà adito ad una scala sotterranea. Màrouf solleva la pietra e fa 
per scendere, quando torna il fellar: negli sforzi per rimettere a 
posto la pietra, l'anello cede: la principessa scorge sull’anello dei 
caratteri, e, per liberarlo dalla terra, lo strofina al vestito. Di subito 
il fellah si trasforma: è un «genni » possente, schiavo dell’anello e 
di chi lo possiede, custode di enorme tesoro: chiedasi a lui qualun- 
que cosa: e, come Màrouf resta esitante, il buon «genni » gli sug- 
gerisce... una carovana! Sicuro, una carovana con tutti quei cammelli, 
quei muli, quegli ori, quelle gemme, e ogni altra cosa che la fan- 
tasia del ciabattino aveva immaginato e descritto. Escono dalla terra 
schiere di nani che portan fuori i tesori nascosti e li trasportano non 
lontano. 

Si ode uno scalpitio di cavalli, si veggono faci agitate: ecco il 
Sultano, col Vizir e una schiera di mamalik che raggiungono i fug- 
gitivi: hanno con loro, legato, Alì: i due complici sono messi a fianco, 
in ginocchio, per subire la condanna di morte: Màarouf però non 
perde la sua serenità, e annunzia l’arrivo della carovana, sollevando 
proteste e ire. Ma, quando la sentenza sta per essere eseguita, ecco 
davvero la fantastica teoria che giunge e comincia a traversare il 
fondo della scena: e i carovanieri in coro proclamano Màrouf loro 
signore, non ostante ogni protesta del buon Alì, che non capisce più 
nulla. Il Sultano vuol fare impalare il Vizir; ma il magnanimo 
Màrouf, ricordando la pena sofferta, trova sufficiente punizione cento 
bastonate, che sono senz'altro largite al povero Vizir, mentre tutti 
innalzano un inno ad Allah. 

Le peripezie del libretto sono esemplate sulla novella araba, 
con poche varianti, adottate per ragioni sceniche: tale la venuta del 
Kadì in casa di Màrouf invece dell’arresto del ciabattino, condotto 
al tribunale; tale la presenza del Sultano, travestito, tra la folla, per- 
chè oda le mirabolanti fiabe del ciabattino; tale la fuga a due degli 
sposi anzichè del solo Màrouf e la giustizia sommaria in aperta 
campagna. Ma è così schiettamente novellistica la trama e la ela- 
borazione del soggetto, e il dialogo è così gustoso, tratto com'è quasi 
alla lettera dal testo del Mardrus (salve le attenuazioni di aleune 
crudezze e di qualche erotismo troppo azzardato per il teatro), che 
la minor verosimiglianza di qualche episodio, là dove soltanto la 
potenza soprannaturale di un « genni» può riuscire a cor:durre feli- 
cemente a termine l’azione, non può davvero riuscire dannosa. Un 
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solo appunto può farsi all’indovinato libretto: qualche prolissità 
verbale e qualche ripetizione non necessaria che lo appesantiscono 
alquanto; ma possono agevolmente eliminarsi. 


* 
* * 


Un soggetto così nettamente e profondamente orientale presen- 
tava un pericolo per il musicista : quello di abbandonarsi ad un orien- 
talismo musicale insistente, intessendo lo spartito di temi arabi, 
dalla prima all'ultima battuta. Henri Rabaud ha saputo cansare tale 
pericolo, e con molto gusto e con grande naturalezza ha dato alla 
sua musica discreti ma bene intesi colori i quali, pur mantenendole 
certi caratteri orientali, valgono principalmente a formare una atmo- 
sfera esotica, nella quale si muovono e agiscono persone vive, che 
parlano una lingua comprensibile da tutti e non già soltanto dagli 
orientalisti: profumi acuti e penetranti sì diffondono per l’aria, ma 
non in modo tale da renderla difficile o faticosa a respirare. 

Forse il primo canto di Màrouf, descrivente le bellezze muliebri 
a lui negate, coi suoi vaghi e ripetuti melismi, con le sue armonie 
ondeggianti, col discreto colore strumentale, forma l’episodio più 
sensibilmente orientale: ma l’entrata della moglie, le cui parole 
hanno un commento musicale e strumentale a toni acuti e taglienti, 
forma un contrasto eloquente con la paziente rassegnazione del po- 
vero ciabattino: e non meno eloquente è il contrasto che forma con 
le frasi di Maàrouf il linguaggio semplicemente cordiale e scherzoso 
dlel buon pasticciere. Come paiono tutte intessute di dolcezza le lodi 
del ciabattino alla profumata kénafa, e quella grazia discreta che, 
salendo dall’orchestra alle sue parole, si accoglie attorno alla sapo- 
rosa torta, mantenendosi uguale dopo lo stridente irrompere dell’ira 
minacciosa di Fattoumah! Di una straordinaria comicità la bastona- 
tura, in cui i due poliziotti, metodicamente — un colpo l’uno, un 
colpo l’altro — contando in arabo, applicano con energia al povero 
ciabattino i cento colpi, in cinquanta battute, due per battuta; mentre 
le voci pietose e i commenti dei vicini si alternano con le esclama- 
zioni soddisfatte della megera. 

Precede il secondo atto un preludio cui può adattarsi alla let- 
tera il titolo di notturno: tanto ha carattere, per così dire, crepusco- 
lare, che all’alzarsi della tela pare quasi che i suoni si fondano con 
l'atmosfera grigio-chiara che avvolge il mercato di Khaitan, mentre 
sì approssima l'alba. E come la luce man mano invade la scena pit- 
toresca, così i suoni pare si vadano liberando dalle ombre che li av- 
volgevano, animandosi, illuminandosi: una pagina tutta evidenza 
e sapore commenta il racconto di Màrouf, coi ricordi della « calami- 
tosa » e delle bastonate, con la visione della tempesta; poi la vita si 
intensifica, quando la folla invade la scena, e uno stupendo ricamo 
polifonico riproduce le molteplici attività delle persone e i loro di- 
scorsi, mentre l’asinaio svolge le spire del suo canto ornamentale e 
le voci dei mwuezzin si levano acute, ricche di melismi gustosi. 
Questo carattere polifonico, che dà talvolta alle pagine del Rabaud 
tipo sinfonico, non mai in contrasto col senso drammatico, cede sol- 
tanto per qualche episodio, in quest’atto, il passo a periori omofonici : 


- ‘st@ (ta ceo tea da a 
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ma il commento orchestrale non si limita a forme di accompagna- 
mento neppure in tali episodî. Così, mentre Màrouf ne sballa sempre 
più grosse per magnificare la sua fantastica carovana, l'orchestra 
pare voglia dare valore di verità alle panzane del ciabattino imma- 
ginoso: si levano dalla falange strumentale suoni, ritmi, armonie, 
contrasti di timbri tali da conferire i colori della vita alle figure che 
la parola di Màrouf va tracciando man mano alle menti stupite della 
folla. E una irrefrenabile risata sale dall’orchestra mentre Marouf si 
allontana col Sultano, vittima del proprio inganno. 

Una certa solennità anima la introduzione sinfonica del terzo 
atto, quasi a predisporre l'animo dello spettatore alla visione degli 
splendori della Corte del Sultano: le prime scene procedono tran- 
quille, al pari dell’azione, ma non prive di interessanti particolari; 
finchè, all'ordine del Sultano di recare a Màrouf tutto il denaro che 
vorrà, un tema squillante si leva gioioso dall’orchestra come a pre- 
annunziare la ridda che il capriccio del ciabattino imporrà alle ric- 
chezze dell’incauto Sultano. Ed ecco il ballo, in cui si intrecciano 
le schiere dei portatori d’oro e dei cortigiani avidi e soddisfatti; ecco 
eleganti armonie, ritmi di fascinatrice elasticità; delicate melodie 
del violino solo allorchè l'elemento femminile predomina: ecco un 
tema dolce e armonioso che annunzia l’apparire di Saamcheddine. 
Màrouf chiede ancora oro e gioie per le dame dell’Aarem, e il primo 
tema squillante prorompe di nuovo per dare impulso ad una danza 
di straordinaria foga, vera orgia di colori, di gesti, di suoni, che si 
inseguono e allaceciano con irrefrenabile slancio, cedendo appena il 
campo alle voci per brevi tratti, per riprender subito con più ardore, 
come se una folata di gioiosa follia trascini tutte le menti. 

Ma ecco ancora il tema dolcissimo di Saamcheddine, di fronte 
a cui ogni eccesso si attenua e la danza orgiastica cessa: i due sposi 
son lasciati all'amore. Màrouf, rassegnato a subire una nuova « cala- 
mitosa », non può non rilevare la snella figura e il passo elastico 
della principessa, estrinsecato da un melodioso episodio orchestrale : 
rifioriscono le stridule armonie di Fattoumah allorchè Marouf ram- 
menta il miele fatale: ma la dolcezza che si insinua nell’animo di 
lui alle risposte della nuova sposa prende presto il sopravvento; e 
quando, al cader del velo, il tema di Saamcheddine risorge intensi- 
ficato dalle ricche armonie dell’orchestra come a illuminare la scena 
col prodigio della divina bellezza, un caldo alito amoroso pare si 
diffonda vittorioso e tutto invada: e quando la principessa, rimasta 
sola con lo sposo giovane e bello, si piega sopra di lui curiosa da 
prima, e poi affascinata, le armonie più fini e delicate si intrecciano 
intorno al gruppo seducente, e tenui accordi di voci muliebri lon- 
tane avvolgono come «di un velo sottile l’ardore contenuto che anima 
la sposa vinta dall'amore, dal desiderio. 

Le armonie sottili e insinuanti di cui è intessuto il preludio del 
quarto atto pare vogliano commentare il seguito della scena finale 
dlell’atto precedente: ne sono una derivazione e quasi una parafrasi, 
che pare voglia significare la dolce felicità degli sposi innamorati; 
e un mormorio tenue e discreto sottolinea, misterioso e armonioso 
pedale, le fantasticherie di Màrouf mentre rinensa alle bellezze 
della donna adorata. Nuovi accenti e contrasti sorgono per le preoc- 
cupazioni e insinuazioni del Vizir, e un tono di mal celata gaiezza 
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si insinua, con un brillante disegno degli archi, tra le invenzioni di 
Saamcheddine nell’interesse del marito. Dopo le fioriture alquanto 
superficiali che ornano la improvviszione poetica di Màrouf, e la 
preoccupazione della principessa, sgorga spontanea e squillante la 
risata dall’orchestra allorchè Màrouf svela alla moglie il vero suo 
essere, e il racconto, da lui fatto qui per la seconda volta, si abbel- 
lisce dei più brillanti disegni orchestrali. E come sono dolci e sentiti 
i rimpianti dell’innamorato giovane per la temuta perdita della 
sposa, e le espressioni di amore e di fedeltà di costui: e come di 
nuovo risorge il riso irrefrenabile mentre la donna si trasforma e i 
due sposi amanti sì involano! Questa chiusa d’atto è una delle più 
efficaci e comunicative espressioni di un buon umore sano e tra- 
scinante che possano musicalmente immaginarsi. 

Al principio del quinto atto è da notare il contrasto burlesco 
dlegli appelli ed eccitamenti all’asino con cui il vecchio fella) in- 
terrompe il suo canto amoroso, forse prolungato un po’ troppo: 
brillante l’entrata di Màrouf e della principessa; nè può dimenti- 
carsi lo scatto di gioia di Saamcheddine allo scoprirsi del sotter- 
raneo; nè gli accordi degli ottoni, di una solennità ieratica, che ac- 
compagnano la rivelazione del potente «genni» salvatore; nè il 
crescendo tumultuoso, efficacissimo, che accompagna la visione evo- 
catrice della carovana con tutti i suoi immensi tesori. Curiosa e non 
priva di carattere è la scena degli gnomi apportatori dei tesori: effi 
cace la apparizione della carovana e il bellissimo finale. 

Veramente il finale mi procurò inizialmente una delusione: 
leggendo il libretto, che termina. come azione, con la bastonatura 
del Vizir, analoga a quella toccata a Màrouf al primo atto, mi ero 
immaginato una ripresa di quella riuscitissima pagina, che dovesse 
servire come di pedale ritmico al coro inneggiante ad Allah: e mi 
pareva che a questo mirasse il librettista, e ne dovesse derivare, 
con l’arte ammirabile del Rabaud, un effetto irresistibile. Invece, 
il Vizir è tratto lontano, e tutti i rimasti intonano una gran fuza, 
brillante e sonora, che chiude l’opera in modo da far pensare ad un 
sensibile influsso verdiano: non si può infatti non ricordare a questo 
punto la trionfale fuga finale del Fa/staff. E anche per evitare sif- 
fatto inevitabile ricordo, mi pare sarebbe stata doppiamente prefe- 
ribile la rievocazione della bastonatura vendicatrice. 


A 

Ad ogni modo, quale che sia il criterio seguito dal Rabaud nel 
chiudere il suo spartito con effetto, che non può non dirsi riuscito, 
sebbene avrebbe potuto ottenerne altrimenti uno assai più immediato 
e piacevole, è doveroso riconoscere in Mérowuf uno spartito altamente 
significativo, di una bella saldezza e omogeneità, in cui la comicità 
ha espressioni sempre nobili, ma di somma piacevolezza, e gli affetti 
più vivi trovano espressioni profondamente sentite; in cui la scienza 
nulla ha di pretensioso, ma permette all’eletto musicista di superare 
con una straordinaria spontaneità le difficoltà più serie; spartito ispi- 
rato a sensi di vera modernità, afforzati da un gusto squisito e se- 
vero, rifuggente da ogni manierismo. E se qualche influsso dei balli 
russi fa capolino nelle danze del terzo atto, e il ricordo del Falstaff 





« MAROUF » CIABATTINO DEL CAIRO 345 


sorge quasi fatalmente al finale ultimo, non sono queste ragioni che 
possano menomare la personalità della visione artistica tanto felice- 
mente attuata dal Rabaud nella sua squisita partitura, che merita 
lunga e fortunata vita. 

Anche in Italia, se i nostri pubblici vorranno accogliere con 
minor paura di non sembrare abbastanza seri, opere in cui la fan- 
tasia e la poesia si stacchino risolutamente dalle consuete rimasti- 
cature veristiche, anche in Italia Mdrowf potrà avere lieta fortuna: 
sopra tutto se avrà, come all’« Opéra-comique » a Parigi, un alle- 
stimento scenico ricco e fantasioso, ispirato alle ingenue e suggestive 
miniature che ornano l’opera monumentale del dott. Mardrus; ed 
esecutori ugualmente ammirevoli, per abilità e giusta misura, nel 
sentire e nel rendere con tanto gusto e tanta spontaneità le caratte- 
ristiche figure create dall'arabo novellatore. 


GIiorGIO BARINI. 


Biblioteca della Nuova ‘ Antologia,, 


I Nipoti dalla . archesa Laura, di M. 


L. Danieli-C. mozzi e G. Manfro- 
Cadolini. L. ©. 


L'ultima Dea, di C. Del Balzo. L. 3. 

L’Illustrissimo, di A. Cantoni. L. 2.50. 

Ore Calle, Sonetti romaneschi, di Au- 
gusto Sindici. L 2.50. 

Dopo il perdono, di M. Serao. L. 4. 


La via del male, di Grazia Deledda. 
L. 8.50. 


| cantanti celebri, di Gino Monaldi. 


L. 3. 


Homo Versi, di G. Cena. L. 2.50. 

L'ombra del passato, di Grazia De- 
ledda. L. 3.50. 

L’Edera, di Grazia Deledda. L. 3.50. 

La Camminante, di G. Ferri. L. 3.50. 

Il Nonno, di Grazia Deledda. L. 3. 

Evviva la Vita! di Matilde Serao. 











TRA LIBRI E RIVISTE 


Giorgio Arcoleo — Camillo Boito — Alberto Pollio — Aneddoti su Strindberg — }ona- 
parte luogotenente — Giacomo Lindsay — I licei per signorine in Prussia — Nel cra- 
tere del Vesuvio — I Misteri d’Eleusi — Giulio Gianelli. 


Giorgio Arcoleo. 


Nel 1872 Francesco De Sanctis, pre- 
sentando e comentando sulla Nwova 
Antologia i risultati pratici e idealistici 
della sua scuola famosa, rivelava al 
grande pubblico della giovanissima Ita- 
lia un suo discepolo appena ventunenne 
autore d’uno studio arguto e profondo 
sul Filosofo in maschera. Aveva lo 
scolare raffigurato nel suo personaggio 
il Pulcinella napoletano, e in questo 
l’istessa plebe di Napoli con le sue 
contraddizioni vibranti di riso e di 
pianto, di bestemmie e di canzoni, di 
crudeltà e di sentimento, riuscendo a 
trarre dalla mescolanza delle opposte 
qualità morali e spirituali della razza 
risultati nuovi ed impensati. E di lui 
e della sua opera così scriveva il Mae- 
stro: « Che copia d'idee e d'immagini! 
Che facilità di movenze e di rapporti! 
Quale moto continuo e rapido di di- 
scorso, sì che non ti arresti mai, mai 
non stagni! Letture ha troppe e d’ogni 
sorta; reminiscenze involontarie gli si 
affollano; notizie d’idee e di cose ha 
da affogarvi dentro; molti mondi smoz- 
zicati, contraddittori cozzano nel suo 
cervello. Ti senti in presenza di un 
ingegno non ordinario ». 

Il giovine tanto autorevolmente po- 
sto in luce era Giorgio Arcoleo. L’uo- 
mo che ieri è sceso nella tomba 
tra il pianto della patria, aveva al- 


lora per le vene la più vivida fiam- 
ma che giovinezza conceda, e lo spi- 
rito ardente della stirpe siciliana da 
cui traeva le origini, e nella cui signi 
ficazione etnica per tanti segni balena 
il ricordo dell’antica Grecia, animatrice 
di forme e di civiltà innumerevoli. 
Egli era giunto dall'isola solare, come 
tanti altri giovani delle provincie me- 
ridionali, animato da una concezione 
quasi religiosa dell’ insegnamento. Ed 
in quel tempo, veramente, legava mae- 
stri e discepoli un rispetto per la scuola 
assai più grande e più concorde di 
quello che oggi sì esercita. 

Esile e piccolo appariva l’Arcoleo 
sin da’ suoi primi anni universitarii. 
Ma un vasto ed originale ingegno al- 
bergava in lui, e l’arguzia atticamente 
foggiata fioriva dalle sue labbra ed ani: 
mava i dibattiti lucidi e scintillanti 
ch’egli volgeva sulle più vitali que- 
stioni dell’arte e della letteratura. La 
politica era ancora lontana dal suo 
cuore. 

I primi anni che seguirono la lode 
e la presentazione del De Sanctis, in- 
fatti, furono tutti dedicati a necessità 
letterarie. Restano così dell’ Arcoleo 
molti articoli trattanti di libri e di tea- 
tro sparsi pei giornali napoletani, resta 
la collaborazione ch'egli oftiì al /an- 
fulla, alla Nuova Antologia e alla 
Rivista Minima. Non altro di quel. 
l'epoca. È giunto al venticinquesimo 
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anno lo spirito del giovine si trasfor- 
ma e dall'uomo di lettere sboccia im- 
preveduto il giurista. 

Gli equivoci nelle forme rappresenta- 
tive e il Senato moderno furono gli 
argomenti intorno ai quali l’Arcoleo, 
in questo tempo, compose la geniale 
armonia di due volumi che mossero 
la discussione talvolta anche sfavore- 
vole, ma che apparvero, ad ogni modo, 
trattati con metodi personali e vivaci 
e scaturiti da una mente fatta matura 
e meditativa. Nè all’autore parve cosa 
bastevole la sua inaspettata fatica. Gli 
sembrò necessario conquistare una cat- 
tedra, e vinse quella di diritto costitu- 
zionale a Parma, a Palermo, a Napoli. 
Non ancora trentenne riusciva in tal 
guisa a rientrare maestro in quelle 
aule che ancor lo ricordavano alunno. 
Ed iniziava quell’ insegnamento del Di. 
ritto pubblico da cui l'Ateneo napole- 
tano dovea trarre accresciuta la fama 
e che, continuato fino agli anni ultimi 
della sua vita, valse a stringere intorno 
al suo nome ed alla sua dottrina una 
scuola numerosa e feconda che molti- 
plicò nella vita nazionale l’efficacia 
della sua parola e delle sue concezioni. 


* 
“ * 


Per quale processo interiore il gio- 
vane che a vent'anni scrive novelle e 
versi, critica le commedie del Giacosa 
e sì prova persino a mettere insieme 
un romanzo, divenga a trenta un giu- 
rista agguerrito, non è facil cosa in- 
dagare. Nella vita dell’Arcoleo, del 
resto, la genialità letteraria e lo spi- 
rito scientifico, dapprima separati per 
forza di cose, si fusero poi mirabil- 
mente e diedero all'uomo la possibilità 
morale e materiale di alternare ai di- 
scorsi della Camera e del Senato i 
comenti di Dante e la celebrazione 
delle maggiori glorie della nostra gente. 
Ed era sempre nell’anima di lui una 
contraddizione assolutamente meridio- 
nale, quella che egli annunciò quando, 
dopo un primo cimento nell’arringo 
penale, ebbe a dichiarare di non voler 
più ritentare la prova. A chi gli chie- 
deva il motivo della sua decisione egli 
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allora rispose: « Perchè avviene in me 
uno sdoppiamento; mentre parlo per 
commuovere, un altro insorge per ri- 
dere n. E lo sdoppiamento continuò 
nell’Arcoleo immutevole, specialmente 
quando la politica lo prese nel suo 
cerchio. L’ironia fece sempre capolino 
ne’ suoi discorsi, nelle sue interruzioni, 
nelle sue affermazioni; qualche volta, 
anzi, trionfò assolutamente sulla com- 
pagine delle argomentazioni e vinse 
soltanto per la sua forza. 

Nato nel 1851, Giorgio Arcoleo fece 
il suo ingresso in Parlamento nel no- 
vembre del 1885 ed ebbe rinnovato il 
mandato dai cittadini catanesi nelle 
due legislature successive. Poi fu Cal- 
tagirone, il suo paese natale, che dalla 
diciottesima legislatura in avanti — fino 
al 1900 — lo volle a suo rappresen- 
tante ininterrottamente. 

Narrano le cronache politiche che 
l’Arcoleo, alla Camera, non appartenne 
mai, definitivamente, a nessun partito. 
Amante della libertà, stette sempre tra 
l'opposizione e la maggioranza in at- 
teggiamento di spettatore più che di 
attore, non permettendo però che av- 
venimento notevole si svolgesse senza 
il controllo e talora l’assalto della sua 
parola tagliente, mordente, caustica. 
Analitico ed arguto, non disdegnoso 
però di forme e di proporzioni ampie 
nella sua oratoria, egli s'era rivelato 
uomo eccezionale sin dal suo primo 
discorso del marzo 1886 quando, in 
una memorabile seduta, prese con vi- 
vacità le difese del Gabinetto Depretis. 
Il suo successo fu tanto grande da 
salvare il Ministero, e l’ovazione che 
seguì alla chiusa dell’orazione costrinse 
il presidente a sospendere la seduta. 
L’Arcoleo però osservatore e critico, 
più che uomo d’azione, non seppe 
trarre profitto dalla posizione conqui- 
stata, nè mai, nell’avvenire, ebbe ca- 
pacità o volontà di toccare i fastigi 
supremi del potere malgrado i varii 
sottosegretariati coperti e gli incita- 
menti che l’assalivano da ogni parte. 

Così si spiega l’inadeguata propor- 
zione tra la fortuna politica e la pos- 
sente personalità dell’Arcoleo. Pure, 
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quando molti anni addietro l’ombra 
avvolse per sempre i suoi occhi, egli 
sembrò ritrovare nella sua sciagura 
tremenda la possibilità di un raccogli- 
mento più intenso e potè svolgere nella 
severa aula del Senato un’opera in- 
tensa ed efficace, che resterà nel- 
l'ambiente della Camera Alta memo- 
rabile come certi suoi discorsi, © 
come quella sua relazione sulla rifor- 
ma del Consesso che è ritenuta docu- 
mento mirabile della sua acutezza € 
della sua genialità. (S.) 


Camillo Boito. 


Apparteneva a famiglia d’artisti. Suo 
padre, Silvestro Boito, bellunese, era 
miniatorista apprezzato; sua madre, la 
contessa polacca Rodoliski, donna piena 
di talento e di grazia. Egli nacque a 
Roma il 30 ottobre 1836 e a soli di- 
ciannove anni all’ Accademia di Ve- 
nezia, dove aveva compiuto gli studi, 
succedeva nella cattedra di architet- 
tura al suo maestro il marchese Sel- 
vatico. Ed anche la sua opera giova- 
nile, che gli diede la prima fama, e 
forse è stata la sua migliore, la più 
originale, la più sentita, ebbe per tema 
i Cosmati; trattò quindi di un’arte che 
in Roma e intorno a Roma trovava la 
sua origine, la sua fioritura, il suo 
trionfo. 

E tuttavia egli era considerato a buon 
diritto, milanese: a Milano era, infatti, 
succeduto a ventiquattro anni nella 
cattedra di architettura al celebre ar- 
chitetto tedesco Federico Schmidt e 
dal sessanta fino a ieri dalla cattedra 
e dalla vita diede insegnamento, e- 
sempio, incitamento a parecchie gene 
razioni di artisti. Scrittore d’arte lo si 
può ricordare non solo per il suo vo- 
lume sui Cosmati, sopra citato, ma per 
Le gite di un artista, le Questioni pra - 
tiche di belle arti, gli Ornamenti di tutti 
gli stili, il volume sul duomo di Mi- 
lano, il Manuale sui principi del di- 
segno. Architetto, costruì il cimitero e 
l’ospedale di Gallarate e a Padova il 
Palazzo delle Debite, lo scalone, l’atrio 
inferiore e il vestibolo superiore del 
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Museo di Padova; a Venezia lo sca- 
lone di Palazzo Franchetti, a Milano 
la Casa di riposo dei musicisti. E tut- 
tavia egli fu sopra ogni cosa un sw 
scitatore di energie, un creaiore di 
creatori: questa la sua virtù maggiore, 
questo il suo più grande vanto. 

E la natura gli aveva dato tutto per 
ciò. Non solo la fede intima, profonda, 
nori solo l’entusiasmo che la rivela, ma 


Camillo Boito, 


tutte le energie e tutti i fascini chela 
trasmettono e la moltiplicano. Oratore 
superbo, egli dominava gli ascoltatori, 
li suadeva e li piegava a volta a volta; 
li esaltava e li umiliava, occorrendo; 
uomo di logica e di pratica, uomo 
chiaro, uomo fattivo, egli costruiva lì 
sua argomentazione e la sua lezione 
appunto come l’ organismo di un edi 
fizio incrollabile con le sue salde fon- 
damenta e i suoi alti fastigi indorat 
dal sole della bellezza e dell’ideale. È 
se egli non fosse stato che questo, 
l'architetto della sua lunga e magnifica 
vita, l’architetto di tante vite che egli 
ha amorosamente coltivate per più di 
mezzo secolo intorno alla sua scuola, 
egli avrebbe diritto al compianto un 
nime degli italiani, 
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Alberto Pollio. 


Il 1° luglio, nel fiore delle opere e 
quasi all’apogeo del suo altissimo uffi- 
cio di capo di stato maggiore, mentre 
stava integrando i frutti di un faticoso 
lavoro al termine di una vittoriosa e 
lunga campagna di guerra ed all’alba 
di un’opera reintegratrice e restaura- 
trice delle energie del nostro esercito, 
è morto all’ improvviso in Torino, là 
dove si era recato per esigenze della 
sua carica, il generale Alberto Pollio. 

Era nato a Caserta il 21 aprile 1852. 
Fu allievo del Collegio militare della 
Annunziatella a Napoli; e fino dai pri- 
mi studi in quell’antico istituto — erede 
delle più pure e belle tradizioni mili- 
tari italiche, fatte di vigore di idealità 
accompagnate da coscienza di forza — 
Alberto Pollio trasse norma costante per 
temprare il suo spirito e guidarlo nella 
interpretazione schiettamente umana 
dell'esercizio del comando. 

Tale norma doveva informare l’ in- 
tera sua vita di lavoro e di stimolo 
magnifico di energie morali e fattive. 

Sottotenente di artiglieria nel 1870, 
la sua carriera fu quindi innanzi ra- 
pida, fortunata e brillante. Ufficiale di 
stato maggiore, comandante di truppe, 
aiutante di campo del compianto Re 
Umberto, addetto alle rappresentanze 
diplomatiche italiane all’ estero, colon- 
nello del 40° reggimento fanteria, co- 
mandante delle Divisioni militari di 
Cagliari e di Genova, dovunque egli 
lasciò di sè traccia luminosa, deside- 
rio vivissimo, esempio di abnegazione 
nel lavoro, nelle opere. 

Elevato alla carica suprema di' capo 
di stato maggiore dell’ esercito nel 
giugno del 1908 per virtù de’ suoi 
scritti e della sua dottrina, egli doveva 
accoppiare il suo nome a quella ma- 
gnifica rivelazione di energie manife- 
state dal nostro esercito durante le 
vittoriose operazioni di Libia; e per- 
fezione di apparecchi militari e di con- 
dotta guerresca derivate dal suo im- 
pulso si integrarono nella meravigliosa 
prova di valore data dai nostri com- 
battenti sui lontani campi d’Africa. 
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Durante i sei anni di permanenza 
neill’ufficio di capo di stato maggiore 
dell’ esercito, il generale Pollio — gio- 
vandosi dell’opera cospicua dei suoi 
predecessori, generali Enrico Cosenz 
e Tancredi Saletta — rinnovò la re- 
golamentazione militare con spirito di 
modernità e con senso di italianità viva 
e profonda. 


»° 
Ma oltrechè quale generale e capo 


di stato maggiore, il generale Alberto 
Pollio lascia di sè imperitura traccia 


Alberto Pollio. 


in due suoi scritti, i quali tramande- 
ranno nell’avvenire la sua fama e la 
sua dottrina di studioso e di soldato: 
l’uno ha per titolo Custoza, edito nel 
1903 dalla Casa Roux e Viarengo di 
Torino, l’altro Water/oo (1815), stam- 
pato dalla Casa Editrice Italiana De 
Luigi di Roma. 

Il fondamento di entrambi gli scritti 
di storia militare è essenzialmente la 
critica, suffragata dall’esame dei docu- 
menti e dal confronto razionale tra di 
essi. Opera adunque fondata su basi 
scientificamente esatte e positivamente 
sicure; e dall’esame critico delle fonti, 
dal suffragio delle testimonianze, dal 
parallelo delle indagini, egli insegnò 
a trarre nel campo degli studi di cri- 
tica militare una traccia educativa così 
alta nei rispetti morali e suggestiva 
nei riguardi pratici, da educare ed in- 
dirizzare il giudizio delle più complesse 
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operazioni di guerra su basi rinnovate 
e sicure. 

L’opera del Pollio è quindi feconda di 
risultati sia per oggi come per l’avve- 
nire. Perchè la critica nella storia mi- 
litare è assai più malagevole che nella 
storia generale. Essa fa appello ad una 
indagine più particolareggiata, fondata 
talvolta sull’attimo dell’azione, su deter- 
minanti morali imponderabili durante 
e dopo l’azione medesima, sull’effetto 
materiale o morale di un movimento 
di truppe eseguito in condizioni tutte 
speciali di terreno, di forza numerica 
o di comando, ben difficili a riprodursi 
oppure a rappresentarsi all'indomani 
della battaglia. 

Epperciò per l’avvenimento storico- 
militare si richiede affinamento di giu- 
dizio, lungo tirocinio, preciso paralle- 
lismo d’azione tra i combattenti; e ciò 
mentre il documento positivo manca 
assai spesso oppure sì travisa sia per- 
chè le vicissitudini del combattimento 
lo travolgono o smarriscono sotto la 
fiumana impetuosa della lotta, sia per- 
chè un sentimento di moralità o su- 
scettività lesa spingono ad alterarlo. 

Difficoltà tutte che impongono quindi 
grande sagacia nell'esame delle fonti, 
senso rigido e costante di sperimen- 
talità scientifica per dedurne, con ob- 
biettività di giudizio, la realtà storica. 

Tale fu l’opera del generale Pollio 
nell’ambito degli studi militari, nei quali 
egli ha saputo accoppiare lo spirito 
acutamente investigatore dello studioso 
nordico alla genialità, all'estetica ed 
alla morale dello scrittore d’ Italia. 
Connubio felicissimo che ha reso le 
sue opere meritamente tanto esimie 
per contenuto scientifico quanto fe- 
conde per fermento di affetti educativi 
e morali, ricche infine di ammaestra- 
menti per i soldati d’ Italia che sono 
e che verranno. (B.) 


Aneddoti su Strindberg. 


Un recente numero della Germani - 
sch-Romanische Monatsschrift reca un 
importante studio di Giorgio Brandes 
su Strindberg. Ne stralciamo una pa- 
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gina in cui il gran critico danese de- 
scrive alcuni aneddoti su Strindberg, 
col quale fu in ottima relazione. 

« Conobbi per la prima volta Strind. 
berg durante un suo lungo soggiorno 
in Danimarca. Ricordo chiaramente la 
sua prima visita, poichè ebbe a dirmi al- 
cune cose che mi colpirono. Dopo il pri. 
mo saluto, gli chiesi se avesse conoscen- 
ti nella cittadina di Roskilde, poichè, 
come avevo letto nei giornali, aveva 
alloggiato altrove. « Oh no, — rispose 
« egli. — Fui in Roskilde per l’unica 

ragione che ià si trova il manicomio 

Bistrup. Mi ci recai per chiedere al 

medico-capo un certificato ch'io non 

ero un pazzo. Temevo che i miei pa- 

renti pensassero male di me. — E 

che cosa Le rispose il medico ? — Che 

egli non avrebbe esitato a rilasciarmi 

il certificato, qualora però avessi con- 

sentito a restare in osservazione per 

qualche settimana; in caso contrario, 
non avrebbe potuto ». 

« Capii che avevo dinanzi un tipo 
originale. Egli seguitò: « Ella saprà 
« bene che il mio infelice e ridicolo ma: 

trimonio è andato in fumo! -— Non 
avevo mai saputo che Lei avesse mo- 
glie. Conosco i suoi scritti molto bene, 
ma non so nulla della sua vita pri- 
vata ». 

« Strindberg mi pregò di mettere in 
scena // padre su un teatro di Cope- 
naghen. Mentre in uno dei giorni suc- 
cessivi mi sforzavo di spiegare alcuni 
passi del lavoro agli attori, che erano 
abituati a cose più facili, Strindberg 
mi battè a un tratto la mano su la 
spalla e: « Mi consigli — mi disse: — 

un appartamento con sei camere, cu- 

cina e altri comodi, per 1500 corone 

è caro? — Ma che diamine vuol far- 

sene di sei stanze Lei che è solo? 

— Solo? Ho moglie e tre figli con 

me. — Mi perdoni, ma mi sembra 

che due giorni fa E!la mi dicesse che 
aveva fatto divorzio. — Io ho divor- 
ziato dalla signora Strindberg come 
moglie, ma seguito a convivere con 
lei come amante. — Mi perdoni an- 
cora, ma questo non va; secondo la 
legge di tutti i popoli, essa non può 
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«essere sua amante senza essere allo 
«stesso tempo sua moglie. Lei può 
« considernre tutte le altre donne come 
«amanti, ma non la sua sposa ». 

« In quell’anno, 1888, accadde una 
rivoluzione nell’ anima di Strindberg. 
Egli si staccò per un certo tempo da 
Rousseau e si avvicinò a Nietzsche, 
che egli veramente non aveva mai 
letto, ma che aveva conosciuto per la 
prima volta dalle relazioni che fecero 
i giornali delle lezioni universitarie, 
che io avevo fatte in Copenaghen su 
Nietzsche. La novelletta di Strindberg 
I piccoli del 1887 mostra che egli in 
questo tempo non era lontano dalle 
idee di Nietzsche. Intanto io attirai 
l’attenzione di Nietzsche su Strindberg, 
e tra i due eminenti uomini avvenne 
uno scambio di idee... 

« Trai suoi scritti, Strindberg rispec- 
chiò le idee di Nietzsche non solo in 
Tschandala, ma anche, e più, nel bel 
lissimo romanzo I Hafsbandet. 

« Se si pensa che Strindberg, giusta 
il suo desiderio, venne sepolto con la 
Bibbia sul petto, c'è da stupirci su 
la chiusa di quest'opera, la quale è in 
così vivo contrasto con tutto ciò che 
egli scrisse ne’ suoi ultimi quindici 
annì ». 


Bonaparte luogotenente. 


Tutto sembra essere stato detto su 
Napoleone, e nondimeno non si cessa 
di scrivere su di lui. Si sono pubbli- 
cati migliaia di libri, e se ne pubbli- 
cheranno ancora. « Tout le monde — 
ha detto egli stesso — m’a aimé et 
m'a hai; chacun m’a pris, laissé et 
repris; il n’est pas un frangais que je 
n’aie remué... on aura beau retrancher, 
supprimer, mutiler, il sera bien dif- 
ficile de me faire disparaître tout à 
fait ». 


Ecco ora una nuova e suggestiva 
opera, piena di particolari curiosi, su 
la vita militare e privata di Napoleone 
nel tempo in cui fu luogotenente in 
seconda a Valenza e Auxonne. È l’e- 
sistenza giornaliera d’ un ufficiale po 
vero e oscuro che in essa l’autore, 


L. Caresme (Parigi, Berger-Levrault), 
ci racconta, ma da quella esistenza si 
rivelano già i segni della sua futura 
grandezza. 

Di quest'opera leggiamo un ampio 
e importante riassunto di Henri Vel- 
schinger nel /ourna! des Debats. 

Messo al collegio di Autun a nove 
anni, con suo fratello maggiore Giu- 
seppe, Napolione di Buonaparte, come 
sì chiamava egli stesso, aveva ottenuto 
nel 1779, dopo aver dimostrato d’esser 
nobile ma senza mezzi, una borsa alla 
Scuola militare di Brienne. Ed era 
povero infatti, poichè egli stesso as- 
serì che la madre, Laetitia Ramolino, 
rimasta vedova nel 1785 con otto figli, 
non possedeva in tutto che un piccolo 
podere che le rendeva da 1000 a 1500 
lire all'anno. « Ma mère — diceva Na- 
poleone — n’a que trop de charges 
et je ne dois pas les augmenter par 
des dépenses, surtout lorsqu’elles me 
sont imposées par la folie stupide de 
mes camarades ». E aggiungeva : « 1 ous 
mes soucis de famille ont gaàté mes 
jeunes années; ils ont influé sur mon 
humeur et m’ont rendu grave avant 
l’age ». 

Quanto alla nobiltà della sua fami- 
glia, che risaliva al quattordicesimo 
secolo, non ostentò mai alcuna vanità. 
Il 21 messidoro dell’ anno XIII, egli 
firà dire nel Moniteur: «On a mis 
dans un journal une généalogie aussi 
ridicule que plate de la maison Bo- 
naparte. Ces recherches sont bien pué- 
riles, et à tous ceux qui demande 
raient de quel temps date la maison 
Bonaparte, elle est bien facile: elle 
date du 18 brumaire ». E accolse 
più tardi con un sorriso la scoperta 
di un genealologo austriaco, il quale 
gli adduceva la prova che i Bona- 
parte, nel imedio evo, avevano regnato 
a Treviso. 

Ricordando a S. Elena gli inizi della 
sua carriera, diceva: « Si mon père 
qui est mort à quarante ans eùt vécu, 
il eùt été nommé député de la Corse 
à l’Assemblée Constituante. Il tenait 
d'un còté à la noblesse et à l’aristocratie, 
d’un autre còté il était très avancé 
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dans les idées généreuses et libérales; 
il eùt donc été ou du còté droit, ou 
au moins dans la minorité de la no- 
blesse. Dans tous les cas, j’aurais suivi 
sa trace et voilà ma carrière militaire 
derangée et perdue ». Sono note le 
sue parole a Roederer: « Militaire, 
moi je le suis, par ce que c’est le don 
que j'ai recu en naissant. C'est mon 
existence, c'est mon habitude. Partout 
où j'ai été, jai commandé, j’étais né 
pour cela... En dernière analyse, pour 
gouverner il faut étre militaire. On 
ne gouverne un cheval qu’avec des 
bottes et des éperons! » 

Egli s'era preparato fin da giovi- 
netto a diventare un uomo con lo 
studio, con la volontà e con l’energia 
del carattere. Il più piccolo della scuola 
di Brienne, s’ era fatto presto notare 
per la sua condotta regolare e la sua 
attitudine alle matematiche. Il cava- 
liere di Keralio prediceva che sarebbe 
divenuto un eccellente marinaio. Ma 
per lasciar il beneficio della borsa a 
suo fratello Luciano, Bonaparte ri- 
nunciò alla marina e chiese di entrare 
nel corpo dell’ artiglieria. ]l 1° set- 
tembre 1784 fu ammesso alla Scuola 
reale di Parigi, e un anno dopo, clas- 
sificato quarantaduesimo su 52 alunni, 
fu accolto nell’ artiglieria. Scelse Va- 
lenza per guarnigione, dove arrivò 
il 5 novembre 1785. Aveva 16 anni, 
fu destinato alla compagnia dei bom- 
bardieri del capitano M. d’Autume. Bo- 
naparte, dopo un breve tirocinio di can- 
noniere e di sottufficiale comandò il 
servizio dei mortai, obici e petrieri; 
seguì i corsi della scuola d’artiglieria, 
e poi quelli della scuola di pratica al 
poligono, dove aveva sotto di sè una 
compagnia di 70 uomini. 

Egli dimorava presso la signorina 
Bon, che lo circondava di attenzioni. 
Bonaparte la ricordò sempre; al ri- 
torno dall’Egitto andò a trovarla e le 
offrì un bel casimiro e un orologio 
d’argento. 

Dopo un breve soggiorno a Lione, 
dove era stato mandato per calmare 
una rivolta di operai, chiese un per- 
messo per ritornare in Corsica, che 


non rivedeva più da sette anni. Pro. 
lungò il soggiorno nell’isola natale 
fino al 1787, costrettovi da una febbre 
maligna. L’anno dopo, in giugno, lo 
troviamo col suo reggimento a Au- 
xonne, in Borgogna, dove segue al 
poligono le istruzioni pratiche della 
scuola di artiglieria. Membro di una 
Commissione, che doveva studiare certi 
tiri di bombe, escogita un’applicazione 
e un metodo che lo fanno notare, ed 
è poco dopo incaricato di dirigere al 
poligono alcune operazioni difficili con 
duecento uomini ai suoi ordini. « Cette 
marque de faveur — diceva egli stesso 
allo zio Fesch — a un peu irrité contre 
moi les capitaines qui prétendent que 
c'est leur faire tort que de charger 
un lieutenant d'une besogne si essen. 
tielle. Mes camarades me montrent 
aussi un peu de jalousie, mais tout 
cela se dissipe ». 

Nelle ore libere, Napoleone leggeva 
tutto ciò che gli capitava tra mano, 
Divorò il vecchio Digesto e studiò a 
fondo la storia. 

Nell'aprile del 1789 fu mandato a 
reprimere una sommossa a Seurre; 
quivi rimase due mesi e frequentò 
assiduamente la biblioteca di Lambert. 
Un aneddoto. Si era dato in suo onore 
un ballo, ma a mezzanotte egli non si 
era ancora fatto vedere. Fu trovato 
nella biblioteca, addormentato su un 
libro. 

Ritornato al reggimento, l’anno dopo 
fu nominato luogotenente in prima a 
Valenza, dove riprese alloggio presso 
la signorina Bon. 

LA 

Esaminando la sua vita privata a 
Auxonne, il Caresme rileva che Bo- 
naparte fu in grandi strettezze eco- 
nomiche, giacchè s’ era impegnato di 
mantenere il fratello Luigi. Lo stipen- 
dio era scarso: 92 franchi al mese, 
3 lire e 5 centesimi al giorno. « Ce 
Louis — ebbe a confessare una volta 
lo stesso Napoleone — que j'ai fait 
élever sur ma solde de lieutenant, au 
prix de quelles privations! C’était 
en ne mettant jamais les pieds dans 
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un café; c'était en mangeant du pain 
sec, en brossant mes habits moi-méme 
afin qu’ils demeurassent plus long- 
temps propres... » 

A un funzionario che si lagnava 
con lui, divenuto imperatore, dell’ in- 
sufficienza del suo stipendio che era 
di 1000 lire al mese: « Je connais tout 
cela, monsieur, — rispose egli. — Lors- 
que j'avais l’honneur d’étre lieutenant 
en second, je déjeunais avec du pain 
sec, mais je verrouillais ma porte sur 
ma pauvreté. En public, je ne faisais 
pas taches sur mes camarades ». 

In Auxonne, alloggiava in caserma 
e occupava con Luigi un piccolo ap- 
partamento di due stanze con un mi- 
sero letto, un tavolo di legno bianco, 
una valigia, una cassa e due sedie di 
paglia. Suo tratellò dormiva su un 
vecchio materasso. 

Per conoscere meglio l’ora, Napo- 
leone aveva disegnato una meridiana 
sul padiglione nord, che ancora esiste. 
I due fratelli cucinavano da sè; face- 
vano generalmente un pasto al giorno 
e solo raramente aggiungevano alla 
dieta ordinaria una tazza di latte o un 
piatto di polenta. Bonaparte era sobrio 
e faceva attenzione anche alle minime 
spese. In una lista del suo sarto si è 
scoperto ch’ egli si fece abbassare il 
conto di quattro soldi. « Pour ne pas 
faire tache parmi mes camarades — 
disse egli più tardi — je vivais comme 
un ours, toujours seul dans ma petite 
chambre, avec mes livres. Et... par 
quelles dures économies faites sur le 
nécessaire, achetais-je cette jouissance ! 
Quand, à force d’abstinence, j’avais 
amassé deux écus de six livres, je 
m’acheminais avec une joie d’enfant 
vers la boutique d’un libraire qui de- 
meurait près de l’évéché. Souvent, 
j’allais visiter ses rayons avec le pé- 
ché d’envie: je convoitais longtemps 
avant que ma bourse me permiît d’a- 
cheter. Telles ont été les joies et les 
débauches de ma jeunesse! » 

Il lavoro era la sua forza, la sua 
occupazione perpetua, le sua salute. 
All’ occorrenza spiegava volontieri le 
lezioni a quei condiscepoli che non le 
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avevano comprese, Dell’educazione di 
suo. fratello Luigi si occupava con 
molta diligenza; e gli insegnava inoltre 
le matematiche e la geografia. 

Bonaparte era duro con se stesso 
e praticava rudi esercizi. Amava le 
marce, la scherma, il nuoto, il patti- 
naggio. Il sangue còrso scorreva nelle 
sue vené con la rapidità di un tor- 
rente. Ma il suo ardore al lavoro era 
ancora più vivo. « Dès ma jeunesse 
— diceva a S. Elena — j’ai connu les 
limites de mes jambes et de mes yeux; 
je n’ai pas connu les limites du travail». 

I suoi studi erano vari, ma avevano 
naturalmente la preferenza quelli che 
si riferivano all’ arte militare. Meditò 
sulle Memorie di Saint-Rémy, sui la- 
vori di Vallière e di Gribeauval, sul 
saggio generale di tattica di Guibert, 
« livre propre à former de grands 
généraux ». Lesse inoltre gli scritti di 
Rousseau, le poesie di Ossian, La 
Storia naturale di Buffon, Le epoche 
della Natura di Bernardin de Saint- 
Pierre, le vpere di Cesare, Plutarco, 
Platone, Cicerone, Tito Livio, Tacito, 
Montaigne, Montesquieu, ikaynal, Cor- 
neille, Racine, Voltaire, La storia d’/n- 
ghilterra di ). Barrow, La storia di 
Francia di Mably, La storia delle due 
Indie di Raynal, La storia di Fede- 
rico II, La storia degli arabi di Ma- 
rigny, La storia degli antichi popoli 
di Rollin, il Principe di Machiavelli, 
La storia di Venezia. 

Fu la storia sopratutto che l’attirò. 
« Jai à peine atteint l’age — diceva 
nel 1787 — et cependant je manie 
le pinceau de l’histoire ». Egli com- 
mentava, compulsava, riassumeva, scri- 
veva. Scrisse un /istotre de Corse 
e una lettera contro il maresciallo di 
campo Matteo di Buttafuoco, deputato 
della nobiltà còrsa: partecipò a un 
concorso filosofico all'Accademia di 
Lione, e la sua Memoria conteneva 
una frase che lo dipingeva a meravi- 
glia: « l’énergie est la vie de l’àme, 
comme le principal ressort de la 
raison ». 

L’energia fu infatti la qualità prin- 
cipale di colui che, luogotenente in 
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seconda nel 1785 e luogotenente in 
prima nel 1791, capitano nel 1792, 
generale nel 1794, fu primo console 
nel 1799 e imperatore dei francesi 
nel 1804. 

Aveva allora 33 anni. 

La predizione di de |’ Equille, suo 
professore di storia alla Scuola reale 
militare, si era realizzata: « Còrso di 
nazione e di carattere, egli andrà lon- 
tano se le circostanze gli saranno fa- 
vorevoli ». 


Giacomo Lindsay. 


Giacomo Lindsay è ritenuto univer- 
salmente come uno dei più fecondi 
scrittori inglesi di filosofia e di critica 
letteraria del nostro tempo. Egli ebbe 
la prima istruzione da suo padre che 
fu un educatore assai stimato e al 
quale, egli crede, deve, più che a qua- 
lunque altra azione, il suo amore agli 
studi e le elevate abitudini del suo 
spirito. Di poi il Lindsay fece, all’ U- 
niversità di Glascow, un largo ed am- 


pio corso di studi, giacchè fu il primo 
studioso nella Scozia a conseguire tre 


distinti titoli accademici di maestro 
delle arti (1878), di bacceiliere nelle 
scienze (1879) e di baccelliere in teo- 
logia (1882). 

Benchè non senza qualche influenza 
del Cairds, egli fu ben presto trasci- 
nato dalla corrente del pensiero neo- 
hegeliano. Lasciata 1’ Università, il 
Lindsay s’ immerse in determinati e 
particolari studi in filosofia e teologia. 
Egli ha scritto in tutti i rami della 
filosofia: psicologia, etica, estetica, 
metafisica e storia della filosofia. Ma 
da prima volse le più grandi energie 
del suo ingegno allo studio di tutti i 
grandi sistemi teologici moderni, me- 
dioevali ed antichi. La sua prima opera 
fu uno studio di filosofia della reli- 
gione su La progressività del moderno 
pensiero cristiano, pubblicato nel 1892. 
Quest'opera fu bene accolta dal pub- 
blico inglese: fu giudicata di solida e 
vigorosa dottrina, e mise d’un tratto 
il Lindsay tra i più originali pensa- 
tori. 
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Cinque anni dopo, nel 1897, diede 
fuori una molto più poderosa opera 
intitolata: /tecenti progressi nella tei. 
stica filosofia della religione. La pro- 
gressività del teismo fu la sua tesi 
fondamentale. Quest’ opera fu molto 
studiata e ammirata dai più valorosi 
pensatori tedeschi, inglesi ed ameri- 
cani e fu giudicata la migliore del suo 
genere pubblicate sino a quel tempo. 

Egli è inoltre autore di due opere 
pregevolissime: Studi sulla filosofia 
europea (1909), { problemi di metafi- 
sica (1910). La nota speciale della po- 
sizione filosofica del Lindsay è quella 
che egli chiama dell’idealismo teistico. 
Presentemente egli è impegnato in una 
più vasta opera con la quale si studia 
di fare l’esposizione del suo concetto 
dell’ idealismo teistico, lavoro che, 
senza dubbio, soddisferà a molte esi- 
genze del pensiero contemporaneo. 

Un altro lavoro magistrale del Lind- 
say, pubblicato nel 1910, è il suo pic- 
colo libro su La filosofia della fede. 

Ma, mentre il Lindsay si è dedicato 
agli studi di filosofia e teologia, ha 
anche mostrato un grande interessa- 
mento alla letteratura e si è manife- 
stato interprete e critico eminente in 
quattro volumi che sono così intitolati: 
Saggi letterari e filosofici (1890); Saggi 
letterari (1912); Nuovi saggi letterari 
(1912); e un Saggio critico sulla let- 
teratura europea (1913). 


* 
* * 


La filosofia e le lettere italiane hanno 
esercitato un grande fascino sul Lind- 
say. Tra i filosofi italiani, quelli che 
sembra, dai suoi scritti, abbiano atti- 
rato molto la sua attenzione, oltre ai 
padri della .Chiesa e agli scolastici, 
sono: Vico, Gioberti, Mamiani, Rosmi- 
ni, Galluppi, Romagnosi; e non appa- 
risce estraneo alle pubblicazioni filo- 
sofiche italiane del nostro tempo. Tra 
le sue opere letterarie figura un sag- 
gio sulla Mente di Dante, che fu molto 
apprezzato dai pensatori; ed in uno 
dei suoi volumi è un Saggio sulla poesia 
del Petrarca. In un altro saggio tratta 
Della poesia italiana del nostro tempo 
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e si occupa del Carducci, del D’An- 
nunzio, di Guido Mazzoni, di Fogaz- 
zaro, di Pascoli, di Graf, di Ada Negri, 
Rapisardi e Stecchetti. Nel suo Saggio 
sulla letteratura europea il Lindsay 
tiene in gran conto le opere di Vico, 
Muratori, Algarotti, Bettinelli, Gozzi, 
Baretti, Foscolo. Cesarotti, Pellico, 
Manzoni, Grossi, Guerrazzi e Prati. 

Oltre a queste opere originali e po- 
derose il Lindsay ha pubblicato più 
che trecento articoli in varie enciclo- 
pedie, nelle riviste più note e diffuse 
nel mondo, e che si stampano in Ame- 
rica, in Inghilterra, in Germania ed in 
Francia. Sarebbe lungo enumerare 
tutte queste riviste e gli articoli in 
esse da lui pubblicati, ciascuno dei 
quali concentra, sì può dire, la materia 
di un volume; e ciascuno colma lacune 
importanti in qualche ramo della teolo - 
gia, della filosofia, della metafisica, 
dell'estetica e della letteratura o della 
storia di ciascuna di queste scienze. 

Tanta copia e varietà di pubblica- 
zioni non rappresentano se non tanti 
gradi, tanti aspetti particolari di uno 
stesso pensiero, per quanto vasto, al- 
trettanto armonico nella sua comples- 
sità. Nel Lindsay infatti la grande 
cultura letteraria dà un aspetto at- 
traente ed artistico alla materia teo- 
logica e filosofica, come la profondità 
del pensiero filosofico fa vedere lati 
nuovi e reconditi negli scrittori e nei 
poeti che egli studia (notevole la sua 
monografia su Goethe). 

Si deve essere lieti se il mondo 
degli alti studi abbia riconosciuto i 
meriti del Lindsay. Così nel 1899 l’U- 
niversità di Glasgow, con voto una- 
nime dei suoi membri, lo nominò dottore 
in teologia. Da molti anni è membro 
della Società geologica di Londra 
della Società reale di Edimburgo, mem- 
bro della Società asiatica reale di Lon- 
dra, della Società aristotelica di Londra. 
È inoltre membro corrispondente della 
reale Accademia di scienze, lettere ed 
arti di Patna, membro della Società 
filosofica di Lovanio, di quella kantiana 
di Halle, come è membro della Società 
goethiana tedesca e di quella inglese, ecc. 
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Pochi scienziati somigliano al Lindsay 
per avere dedicato la loro vita esclu- 
sivamente allo studio disinteressato 
ed a diffondere i risultati dei loro studi. 
Di lui veramente si deve dire che la 
filosofia gli sia servita solo per sod- 
disfare le più vive esigenze dello spi- 
rito, non per fini secondarii. E se egli 
non ha esercitato la sua attività, per 
mezzo della parola viva, nelle scuole. 
in una ristretta cerchia di uditori, coi 
suoi scritti si è però diretto ad un più 
vasto pubblico, esercitando su di esso 
una considerevole influenza. 


I licei per signorine in Prussia. 


È dal 1908 che la Prussia ha comin- 
ciato a provvedere seriamente all’istru- 
zione secondaria della donna, creando 
non solo nuovi e appositi editici sco- 
lastici, ma adattando anche i program- 
mi alle mutate condizioni della società. 

D. Borchard, in un articolo nella Re- 
vue Bleue, afferma che l'insegnamento 
pubblico in Prussia comprende attual 
mente 249 licei (con la parola liceo si 
designano in Prussia le scuole delle 
signorine). Le scuole pubbliche sono 
frequentate dai tre quinti circa degli 
studenti. Le famiglie cattoliche prefe- 
riscono le scuole libere, che in gran 
parte sono in mano delle congrega- 
zioni religiose. Ma noi ci limiteremo 
a dare qui alcuni cenni sull’ insegna- 
mento pubblico, la cui organizzazione 
è pienamente conforme alle prescri- 
zioni dello Stato. 

Il corpo dei professori si compone 
generalmente di ‘uomini e di donne, in 
parti eguali. La collaborazione dei pri- 
mi è una necessità assoluta, perchè il 
numero delle professoresse è relativa- 
mente ristretto. E poi ormai ammesso 
da tutti che le studentesse traggono il 
maggior profitto da una siffatta colla- 
borazione. Si vuole che la vita scola- 
stica sia un’immagine della vita di fa- 
miglia in cui il padre, come si dice, è 
la testa e la madre il cuore. La scuola 
per le signorine non può fare a meno 
dell’elemento insegnante femminile: del 
suo tatto, della sua grazia, della sua 
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dolcezza, della sua arte di conversare. 
Ma anche l’uomo ha le sue qualità, le 
quali servono ottimamente di modello 
a queste intelligenze in formazione, A 
parte ogni altra considerazione teorica, 
ricordiamo due circostanze di fatto. Le 
professoresse, in German'a, non sono 
mai maritate ; i professori, invece, lo 
sono quasi sempre. Essi hanno perciò 
l'esperienza profonda del padre di fa- 
miglia. Di più, l’uomo gode di una 
maggiore libertà, per la quale conosce 
la vita assai meglio della donna. 

È principalmente per questo che in 
Germania la direzione delle scuole è 
affidata quasi da per tutto agli uomi 
ni. Non vi sono che tredici scuole — 
meno del 6 per cento — che hanno a 
capo una direttrice. 

Le alunne entrano al liceo tra i 6 e 
i 7 anni, e lo abbandonano verso i 16. 
Il programma dei loro studii compren- 
de : religione, lingua e letteratura te- 
desca, lingua e letteratura francese, 
lingua e letteratura inglese, storia, geo- 
grafia, matematica, storia naturale, cal- 
ligrafia, disegno, lavoro donnesco, can- 
to, ginnastica. La religione, ben lungi 
dall'essere una materia facoltativa, oc- 
cupa il primo posto, essendo conside- 
rata come uno dei migliori mezzi per 
formare il carattere, il cuore, lo spiri- 
to. Le istruzioni ufficiali destinate ai 
professori portano scritta in testa la 
massima che l’educazione delle signo- 
rine deve aver per base il timor di Dio 
e l’amore della patria. Oggi, dice il 
Borchard, si cerca dare alle giovinette 
un’ educazione più completa che pet 
l’addietro, e si vogliono preparare non 
solo ai loro doveri di spose e di ma- 
dri, ma se ne vogliono anche fare delle 
donne indipendenti che sappiano tener 
fronte alle difficoltà della vita. È per 
questo che si è deciso di aggiunger 
le matematiche ai vecchi programmi e 
di riformare l’insegnamento della sto- 
ria naturale. 

La stessa tendenza si riscontra nel 
nuovo programma di studii del tede- 
sco e delle lingue moderne. Si sforza 
di coltivare l’ intelligenza e di prepa- 
rarla alla ricerca della verità per mezzo 
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di osservazioni precise e di interpre- 
tazioni assennate. I programmi poi deb. 
bono essere pienamente svolti; gli esa- 
mi sono abbastanza rigorosi, e tutte le 
alunne svogliate debbono ripetere la 
classe, senza essere nemmeno sotto 
poste a un esame di passaggio. 

Ad eccezione delle vacanze — in 
media dodici settimane all'anno — le 
scuole non vengono chiuse se non la 
domenica e i giorni festivi. L- lezioni 
durano generalmente dalle 8 alle 12.30, 
e in qualche grande città dove c'è 
scuola una sol volta al giorno, fino a 
un’ora e mezzo. 

Ecco un esempio della distribuzione 
delle ore di scuola: dalle 8 alle 8.45, 
matematica ; dalle 8.50 alle 9.35 tede- 
sco; dalle 9.45 alle 10.30, inglese: 
dalle 10.55 alle 11.40, ginnastica ; dal- 
le 11.50 alle 12.35, francese; dalle 12.45 
all’1.30, lavoro donnesco. Ogni lezione, 
come si vede, dura 45 minuti. Nel po- 
meriggio, le ore di scuola sono poche: 
un’ora e mezzo o due ore e mezzo,a 
seconda dell’età delle studentesse. 

e 

Ma oltre i licei, vi sono altre scuole 
destinate all’ insegnamento femminile. 

Alle giovinette che lasciano il liceo 
tra i 16 ei 17 anni, si offrono du 
specie di istituzioni, destinate a per- 
fezionare la loro educazione. Esse sono 
il liceo superiore e la scuola della donm. 
Quest'ultima ha un còmpito pratico: 
impartisce cioè alle alunne tutte quelle 
cognizioni che valgono a far di esst 
buone madri e perfette massaie. Il l 
ceo superiore invece è una continua 
zione degli studii del liceo. Le alunn 
vi approfondiscono le materie già st 
diate e seguono di più un corso di 
psicologia applicata. In capo a tre ani, 
esse si sottomettono a un esame che 
dà loro il diritto di inscriversi all’Un 
versità a condizione che subiscano, 
dopo circa un anno, un esame d’am 
missione. Molte giovani che hannol 
sciato il liceo superiore aspirano a un 
situazione decorosa. È per queste cand 
date che si è aggiunta al liceo superiot 
una classe speciale, in cui esse rice 
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vono una preparazione pedagogica 
molto accurata. Dopo un anno, esse 
affrontano un esame che le autorizza 
a seguire tutti i corsi nelle Facoltà di 
lettere e di scienze. 

Una dozzina d’ anni fa, la maggior 
parte delle femministe desideravano 
che la coltura intellettuale delle signo- 
rine fosse eguale in tutto a quella dei 
maschi. Il desiderio loro è stato esaudito. 
La Prussia, rifiutando la coeducazione 
adottata in via d’esperimento e con 
qualche restrizione flal granducato di 
Baden cominciò a fondare degli Studien- 
anstalten (istituzioni di studii), il cui 
numero s’ eleva oggi a 33. In esse, i 
programmi sono quasi identici a quelli 
delle scuole consimili dei maschi, e vi 
sono ammesse le alunne che abbiano 
ottenuto il passaggio nella terza classe 
di un liceo. Maschi e femmine, uscendo 
da tali scuole, ricevono un diploma che 
conferisce loro uguali diritti. 


Nel cratere del Vesuvio. 


Nulla di più impressionante che una 
discesa in un cratere attivo come 
quello del Vesuvio. Attratto dal desi- 
derio di conoscere più da vicino quella 
bolgia d’inferno, il prof. Alessandro 
Malladra vi scese più volte, e ne de- 
scrive ora i particolari sul Bo//ettino 
della Reale Società Geografica. 

Nel 1gII visiera calato il dott. Cap- 
pello per collocare sul fondo dei se- 
gnali trigonometrici. 

I pericoli di un simile tentativo sono 
moltissimi. Le possibili rivoluzioni del 
fondo traditore ed instabile ; le ema- 
nazioni invisibili di aria caldissima (fino 
a 300 gradi), le sorgenti affissianti di 
acido carbonico, di anidridi solforose 
e di acido cloridrico; la caduta di 
pietre grandi e piccole, che è quasi 
continua, possono in pochi istanti ca- 
gionare la morte dell’esploratore. 

Il primo tentativo di discesa fatto 
dal Malladra ebbe luogo il 13 maggio 
1912. Calatosi con Andrea Varvazzo, 
custode dell’Osservatorio, « per un ca- 
nale di lapillo mobile a circa 60 metri 
entro il baratro, stavamo per disporre 


una scala a piuoli, indispensabile a 
superare un salto di dieci metri, quan- 
do ci sorprese poco distante una tale 
valanga di proiettili d’ogni misura, 
che fu miracolo che non uno ci col- 
pisse. E poichè ad ogni frana suole 
succedere per molte ore consecutive 
la caduta di pietre isolate, stimammo 
prudente risalire sull’orlo e rimandare 
l'impresa. 

«Il giorno successivo ci portammo 
ad un centinaio di metri più a Est, per 
iniziare la discesa da un punto quo- 
tato a 1160 metri sul mare. 

« Avevamo con noi un discreto ba- 
gaglio, formato da 300 metri di solide 
funi, pali di legno e chiodi di ferro da 
infiggere nei banchi di lapillo e di lava, 
bastoni, piccozze e martelli; oltre a ciò 
l’ingombrante e delicato armamentario 
scientifico, rappresentato da macchine 
fotografiche, termometri a massima fino 
a 360 gradi, fili metallici fusibili per ele- 
vate temperature, un grande barometro 
di precisione, nonchè carte reattive e 
tubi di vetro per la raccolta dei gas. 

« Il vento marino solleva le pietre 
sull’ orlo e le fa rotolare nell’ abisso. 


Scendiamo senza corda il primo piano 
inclinato di lapillo recente e un primo 
gradino di scorie rosse e cocenti, di 
soli due metri d’altezza. Raggiungiamo 


così la zona della batteria Sud. E 
una lunga fila di fumarole, che sgor- 
gano da un banco di lava grigia, il 
quale corre orizzontalmente per una 
cinquantina di metri, in cui il termo- 
metro segna 85 centigradi. Anche il 
terreno soffice di lapillo, nero come 
carbone, è molto caldo; i‘piedi scot- 
tano; ogni orma si disegna con una 
nuvoletta di vapore; da ogni foro della 
piccozza scaturisce una piccola fuma- 
rola. Il termometro affondato per 20 cm., 
dà 80 centigradi. 

« Ci attacchiamo alla fune, salda- 
mente legata a due pali, e giù per il 
pendio dal 60 °/,, preceduti e seguiti 
da una grande quantità di pietre, smosse 
dai piedi; dimodochè sembra che cam- 
minino insieme la strada e i viandanti. 
Dopo una trentina di metri si giunge 
sull’orlo del precipizio: è un salto di 
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circa 60 metri diviso in tre gradini 
principali, suddivisi a loro volta in 
pianerottoli minori. Mentre Andrea 
affretta coi calci il cammino dei 
massì ritardatarii, io arrotolo la corda 
restante e la getto nel vuoto, come 
Dante la gittò in Malebolge, quando 
richiese a Gerione un servizio di ue- 
roplano. La corda si snoda nello spazio 
come un lungo serpente, si dispone 
sulle asperità della parete e si tira pel 
proprio peso. 

« È una discesa piacevole ed emo- 
zionante, ma insieme lenta, per la ne- 
cessità di far passare continuamente 
da un gradino all’altro l'ingombro del 
carico, mediante una seconda fune mo- 
bile; durante la quale sono in giuoco 
tutti i muscoli, e lavorano le mani, i 
piedi, le ginocchia, i gomiti e, quando 
occorre, anche i denti. Talvolta le mani 
si ficsano in una spaccatura per trovare 
un appoggio, ma bisogna tosto ritrarle, 
perchè scottate dalla roccia troppo 
calda; tal’altra il viso striscia quasi 
sulla parete, dove le emanazioni acide 
lo costringono a indescrivibili smorfie. 

« Raggiungiamo così, dopo un'ora 
di acrobatismo, una grande conoide 
sabbiosa, al solito molto inclinata, che 
a guisa di cornicione divide la scali- 
nata percorsa dalla grande parete che 
strapiomba sul fondo del cratere. Ad- 
dio belle roccie massiccie e fumiganti ! 
ci ritroveremo in salita. La corda che 
vi annoda, sarà il filo d’Arianna per 
non perdervi. 

« Da questo punto, a metà cratere, 
lo spettacolo della voragine è vera- 
mente imponente. Le ferrigne pareti 
di Nord e Nord-Est mostrano i capricci 
delle loro aguglie di erosione in tutti 
i particolari, coi dicchi e banchi di 
lave antiche che li percorrono in ogni 
senso. In alto, all’ ingiro, una corona 
di grandi fumarole forma il diadema 
del Vesuvio. La vampa del sole pro- 
sciuga il materiale incoerente, che d’o- 
gni parte precipita fra nembi di pol- 
vere, con lunghi scrosci e assordanti 
cannonate. Sotto i nostri piedi vaneg- 
gia l’abisso, da cui salgono vapori acri 
e pestilenziali. 
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« Poichè questo precipizio è inac- 
cessibile, percorriamo con discesa molto 
obliqua e senza corda un tratto ad arco 
di circa 300 metri, per raggiungere un 
canalone che scarica le pietre prove. 
nienti da quasi 400 metri di orlo cra. 
terico, sul radiante Sud. Questo canale 
è in funzione continua: il passaggio 
del materiale di varia mole è senza 
interruzione; i frammenti tempestano 
con colpi secchi sui macigni, rimba'- 
zano, descrivono parabole e scom.- 
paiono nel fon dot E” una grandine che 
non conosce riposo, specialmente pel 
caldo del giorno. I fazzotetti nascosti 
nei cappelli rendono meno acerbi i 
colpi delle pietre che non possiamo 
evitare, perchè arrivan) non viste. A 
fianco del canale precipita, quasi a 


picco, un costolone di materiale fram- 
mentario a grandi macigni accatastati 
cavticamente. Siccome esso rappre- 


senta il residuo profondo di una frana 
avvallatasi qualche mese innanzi, i 
blocchi devono essere ben compressi 
e trattenuti dalla ghiaia interclusa. Que. 
sta sirà la nostra via di discesa per 
quasi 80 metri, che certo non avremmo 
prescelta, se avessimo immaginato che 
pochi giorni dopo tutto questo caos di 
macigni doveva precipitare in massa 
sul fondo. 

« Avvolto il capo di un’altra fune 
attorno a una grossa pietra, che sporge 
come un dente canino, si riprende la 
discesa, uno alla volta, affinchè le ma- 
cerie smosse da chi sta sopra non 
vadano a colpire chi sta sotto. Mentre 
Andrea compie per primo la tratta, io 
prendo misure d’altezza. Sono IoI0 
metri sul mare, cioè 175 sotto la punta 
più alta del Vesuvio, che si rizza sul no- 
stro capo, inviandoci regolarmente i 
suoi proiettili, che picchiano qua e là 
col ritmo capriccioso di un tasto tele: 
grafico. Tutto intorno è una fioritura 
di sublimazioni gialle, prodotte dall’a- 
zione chimica degli acidi cloridrico € 
solforoso, che trapelano invisibili da 
mille screpolature. 

«La voce di Andrea, scomparso 
sotto la curva del costolone, mì av- 
verte che è venuta la mia volta. La 
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ginnastica si svolge come sopra un 
vecchio muro diroccato; ad ogni passo 
si smuove una valanga. La vista, l’u- 
dito, il tatto e l’olfatto sono al mas- 
simo della tensione; i due primi sensi 
per evitare un bollo a secco, il tatto 
per scansare le pietre troppo calde, e 
l’ultimo per non esporsi a tossi e ster- 
nuti fino alle lagrime! 

« Quando piacque al Cielo, ci ritro- 
vammo di nuovo uniti sulla grande 
frana del 12 marzo 1911, mentre anche 
l’ultima corda è finita. Questa frana 
che scende con pendio del 60 °io sino 
al fondo, è veramente. spettacolosa: vi 
sono macigni di parecchi metri cubi 
in quantità enorme, e sono tanto insta- 
bili, che si teme che debbano incam- 
minarsi al solo guardarli. 


« A destra contro l'alta scogliera‘ 


bruciata della fumarola gialla, il detrito 
è più minuto, ma caldissimo e straricco 
di emanazioni sulfuree. Ci precipitiemo 
lungo questo pendio. La mano non 
può reggere al contatto della ruccia 
fumante; ne irradia un forte calore, 
come dalle pareti di un forno. Da molte 
decine di fori e fenditure esce il va- 
pore bianco-azzurrino con grande for- 
za; tutti i fumaioli si uniscono in una 
sola colonna di fumo, che sale per 80- 
‘oo metri e poi si disperde nell’ aria 
del cratere. I gas acidi associati al va- 
pore reagiscono tra loro e colla lava 
della parete e la rivestono di un denso 
strato di minerali policromi. Sembra 
un giardino, una rupe alpina smaltata 
di fiori, un prato in pendio, denso di 
primule gialle, di genziane violacee, di 
campanelline bianche. Ma sono tutti 
fiori di pietra, con un solo odore pun- 
gente, irritante, insopportabile. Fiori 
ardenti che scottano le dita di chi li 
vuole afferrare, e tanto fragili che si 
dissolvono in un attimo come i fiori 
della brina, appena tocchi. L’acciaio 
della piccozza, finora terso e brillante, 
diviene in breve di color nero-opaco; 
ogni metallo scoperto, rapidamente si 
ossida, si trasforma e si corrode in vi- 
cinanza di questa rupe fumante, ove 
l'energia chimica è cotanto attiva. 


E RIVISTE 359 


« Alla base di questo spalto d’ infer- 
no ci avviciniamo col fazzoletto alle 
nari a un gruppo più denso di 
fumarole, e in una profonda apertura 
da cui esce un energico getto di gas 
e vapori, trovai 295 centigradi. 

« Questa stessa fumarola nel set- 
tembre igri dava 128 gradi, secondo 
la misura del dott. Cappello; adunque 
un aumento di 167° in otto mesi. È 
evidente che il Vesuvio non dorme, 
ma raccoglie le sue forze. Di qui al 
cosiddetto fondo del cratere non vi 
sono più che poche decine di metri. 
Alle 10.40, tocchiamo il punto quotato 
dal Cappello e ritroviamo ancora le 
sue bandierine quasi sepolte dalla sab- 
bia e dai sassi. Il barometro qui ci in- 
dica 914 metri sul mare, ossia 27I 
sotto il più alto punto dell’orlo crate- 
rico. Ma non è ancora la zona più pro- 
fonda; e per rintracciarla, cominciamo 
un pellegrinaggio pieno di emozione 
sul fondo dell’abisso. 

« Una grande quantità di frane, scro- 
scianti da ogni parte, lunghe, imponenti 
e sollevanti nembi di cenere, salutò la 
nostra esplorazione del fondo, durata 
poco più di due ore. ll caldo della 
giornata e del terreno cocente si fa- 
ceva laggiù fortemente sentire: però 
la respirazione non era eccessivamente 
angustiata, perchè una lieve brezza 
riusciva ad agitare e rinnovare l’atmo- 
sfera anche in fondo alla voragine. 

« L’orlo del cratere con le sue den- 
tellature tagliava nettamente l’azzurro 
rotondo del cielo. Due volte compar- 
vero sulla vetta più alta le comitive 
straniere della Ferrovia Cook; rispon- 
devano al nostro sventolare dei faz- 
zoletti, e le grida di saluto sì incro- 
ciavano dal cielo all’ inferno, mentre 
gli echi poderosi dell’abisso li ripete- 
vano da ogni parte. Piantammo in 
mezzo al cratere, come segno di di- 
scesa, la bandiera di rosso fiammante, 
il colore più visibile e più adatto per 
un vulcano; il palo per sostenerla, 
lungo quattro metri, era sceso parec- 
chi giorni prima, per la via più rapida 
e più breve ». 
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I Misteri d’Fleusi. 


Paul Foucart che da circa venti 
anni ha dedicato ai Misteri di Eleusi 
le sue dotte ricerche, le corona ora de- 
gnamente con un grosso volume inti- 
tolato appunto Les Mystères d' Eleusis 
(Paris, Picard, 1914). 

Le conclusioni a cui egli arriva dopo 
la lunga e minuta disamina di tutto il ma- 
teriale documentario ed archeologico 
che si riferisce ai Misteri sono, nella so- 
stanza, quelle medesime esposte fin 
dal 1896 in Aecherches sur l’origine 
et la nature des Mystères d’Eleusis e 
nel 1900 in Le; grands Mystères d’ E- 
leusis: personnel, cérémonies ; conclu- 
sioni che le nuove vedute suggerite 
dalla scuola antropologica con ricco 
corredo di analogie prese dal folklore 
antico e moderno non sono valse a 
fargli mutare. Anzi per la scuola an- 
tropologica P. Foucart ha un’antipatia 
manifesta e non trascura occasione per 
infirmarne le tesi con argomenti di cui 
non sarebbe difficile dimostrare in più 
di un caso l’unilateralità e talora an- 
che, diciamolo pure sebbene si tratti 
di uno studioso di vaglia, la superfi- 
.cialità. (Vedere per es. a pag. 125-126 
la maniera con la quale l’A. si sba- 
razza del concetto e del rito della Ma- 
dre o Regina del grano). 

Ma il pregio del lavoro del Foucart 
non consiste nella tesi (che occupa la 
prima parte ed ispira la seconda parte 
del volume), della derivazione dei Mi- 
steri eleusini di Demetra da quelli egi- 
ziani di Iside; tesi desunta dalle anti- 
chissime relazioni dei due paesi, dal- 
l'analogia dei riti, dalla somiglianza 
dei sacerdozi e tenacemente mantenuta 
scartando, quasi a friori, la soluzione 
più completa ed integrale che il me- 
todo comparativo, adottato su larga 
scala, suggerisce; ma consiste special. 
mente nell’amplissima parte terza dove 
l’A. studia le cerimonie pubbliche e i 
riti segreti dei Misteri. 

Qui è dato rilevare l’erudizione del 
filologo insigne, cui non è sfuggito un 
testo, e l’acutezza illuminata dello sto- 
rico che da passi necessariamente scarsi 


e monchi (a causa della disciplina del. 
l'arcano che velava di silenzio i riti 
dell’iniziazione eleusina) e dalle poche 
notizie fornite dagli scavi, ha saputo 
efticacemente ricostruire la complessa 
liturgia dei Misteri ricomponendo la 
solenne processione che da Eleusi si 
recava ad Atene per ritornare al san- 
tuario, introducendo il lettore sino nel. 
l'intimità inviolabile del Telesterion per 
esporgli ciò che doveva rappresentarsi 
(ta dromena), insegnarsi (ta legomena) 
e mostrarsi (fa deiknimena) agli occhi 
riverenti ed entusiasti degli adepti il 
giorno nel quale essi insieme con l’i- 
niziazione mistica ricevevano il pegno 
sicuro della loro felicità ultramondana. 

L’iniziazione eleusina comprendeva 
due gradi, quello di mista e quello di 
epopta, il primo con consecrazione par. 
ticolare a Demetra, il secondo con con- 
secrazione particolare a Diòniso, divi- 
nità innestata ai Misteri eleusini, secondo 
l'A. coerente alla sua tesi egizia, per 
analogia dei Misteri isiaci, i quali pure 
comprendevano due distinte iniziazioni 
ad Iside e ad Osiride. 

La serie delle cerimonie eleusine 
era chiusa dalla rappresentazione di 
un duplice dramma liturgico : il ratto 
di Core e il matrimonio di Zeus con 
Demetra. L’ unica spiegazione soddi 
sfacente dei due drammi è data dalla 
scuola antropologica che vede in en- 
trambi dei vetusti riti agrari, i quali 
significano la sparizione della semente 
con il ritorno della vegetazione e la 
nascita del grano sollecitata dall’ac- 
coppiamento con una donna che rive- 
ste il carattere di Madre del grano. Ma 
P. Foucart non è soddisfatto di que- 
sta spiegazione e preferisce — fidando 
nella erudizione egittologica di suo fi- 
glio Giorgio — ricorrere ancora una 
volta all’ Egitto e ai combattimenti ri- 
tuali di Abido dai quali Osiride esce 
vittorioso per dedurne che le rappre- 
sentazioni di Eleusi sono soltanto di- 
rette a ripetere periodicamente quel 
che gli dèi hanno operato in passato 
affinchè questi rinnovino nel cielo 
la loro azione, la quale sarà ricca di 
conseguenze favorevoli per gli uomin 
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su la terra. (Ed ecco la magia, che l’A. 
ha cacciato dalla porta, rientrar solen- 
nemente dalla finestra). 

Queste conseguenze favorevoli sa- 
rebbero. nel caso dei Misteri eleusini, 
il perpetuarsi dei due grandi benefizi 
concessi da Demetra : l’ agricoltura e 
l'iniziazione. 

Ma qualunque cosa si dica delle sim- 
patie egittologiche dell’A., il suo volu- 
me è la esposizione più ampia e più 
completa che la scienza delle religioni 
possieda di quei celebri e venerati Mi- 
steri che fino al trionfo definitivo del 
cristianesimo rappresentarono il ba- 
luardo più forte e più sacrosanto della 
religione « pagana ». E dobbiamo esser 
grati a P. Foucart di aver condensato 
in esso l'erudizione storica e filologica 
che fa di lui uno dei più stimati pro- 
fessori del Collegio di Francia. 


Giulio Gianelli. 


Due anni fa pubblicammo un gruppo 
di poesie firmate da un nome nuovo 
per i nostri lettori, Giulio Gianelli 
(Versi, 1° giugno 1912). Erano alcune 
liriche piene di spontaneità, di pu- 
rezza e di elevazione, Il giovane non 
era ignoto a quei pochi che amano 
la genuina poesia in Italia; un suo 
volumetto: Zntimi vangeli (ed. Stre- 
glio, Torino), era stato favorevolmente 
accolto, e con simpatia se n’attendeva 
uno nuovo che avrebbe inscritto il 
nome di Giulio Gianelli tra i giovani 
poeti italiani. La morte è sopravve- 
nuta su queste speranze. 

La morte non era mai lontana dal 
pensiero del giovane, che n’ aveva 
avuto più d’un brusco avviso. Egli 
amava la vita; ma un temperamento 
ottimista non scosso dalle molte sven- 
ture, un sereno fatalismo, quasi un’a- 
spirazione panteistica verso il dissol- 
vimento e la trasfusione di se stesso 
nella natura madre, gl’impedirono sem- 
pre di preoccuparsi seriamente della 
sua salute, come di consolidare le sue 
condizioni di sussistenza. Amava la 
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vita più idealmente che praticamente, 
più in se stessa che per lui. 

Ed essa gli sfuggì anche prima che 
egli realizzasse compiutamente quel 
poco che aveva promesso a se stesso, 
cioè di esprimere per gli uomini, che 
egli amava, quel tesoro di esperienza 
dolorosa e di bontà attiva che aveva 
accumulato e largito nella sua breve 
vita. Poichè a diciott anni era già 


Giulio Gianelli. 


grave come un uomo, e trentenne si 
serbava fresco, anche nel fisico, come 
un fanciullo. Agli amici che soli lo 
assisterono morente all’ospedale della 
Consolazione di Roma e lo accom- 
pagnarono alla tomba (egli era or- 
fano), egli rimane in cuore come l’im- 
magine dell'adolescenza pensosamente 
sorridente. 

E’ scomparsa con lui una creatura 
di bontà e di bellezza morale vera- 
mente rara € l’esempio della sua vita 
non dovrebbe andare disperso. Della 
sua produzione letteraria avranno cura 
gli amici, che harno deliberato di rac- 
cogliere e di pubblicare le pagine 
inedite o sparse del poeta per fissarne 
la dolce memoria. (G. C.) 


NEMI. 
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ITALIA. 


Roberto Bracco ha dato fuori presso l'editore Remo Sandron un nuovo 
volume: La vite e la favola. Quanto prima pubblicherà presso lo stesso edi- 
tore Nemmeno un bacio. la bellissima commedia apparsa per la prima volta 
nella Nuova Antologia. 

— Presso Treves sono apparse recentemente le seguenti opere: Lette- 
ratura e Sociologia, saggi postumi di Scipio Sighele con prefazione di Gual- 
tiero Castellini; Mimì e la gloria, nuova edizione riveduta di Ugo Ojetti; 
Lu luce lontana, liriche di Giovanni Costanzi, con lettera autografa di Ga- 
briele D'Annunzio; La nemica dei sogni. di Carola Prosperi; La vergine ar- 
dente, di Rosalia Gwis Adami; Come fa l’onda..., di Camilla Mallarmé, tra- 
duzione di Paolo Orano. 

— Lo Studio Editoriale Lombardo ha testè pubblicato, nella consueta 
eleganza tipografica, un nuovo volume: Donne, Profeti, Eroi, conferenze e 
discorsi di Arturo Vecchini. Ecco i titoli dei soggetti: (Giordano Bruno; Per 
i XX settembre 1870; Per la battaglia di Castelfidardo; Vittorio Emanuele II; 
Umberto 1; Per il giubileo della patria; Per le gesta di Tripoli; Italia e 
Savoia. Le altre opere date fuori, in brevissimo tempo, dalla stessa Casa 
editrice sono: Adolfo De Bosis: Amori ac sientiv e le rime sparse; Ugo 
Bernasconi: Uomini e altri animali; Yeats B. W: Tragedie irlandesi, tradotte 
da C. Linati; Giovanni Amendola: Etica e Biografia; P. B. Shelley: / 
Cenci, tradotto da A. De Bosis; Antonio Di Soragna: Le profezie di Isaia, 
con una notizia del profetismo ebraico; Alfredo Panzini: Angelica la Bianca; 
Nino Facchi: Colosso buio; Hebbel: I Nibelungi, tradotto da E. Donadoni; 
Giovanni Amendola: L’Attività; Papini e Prezzolini: Vecchio e nuovo na- 
zionalismo; Wilson W.: La nuova libertà; Francesco Novati: Stendhal 
Vanima. 

— Sono usciti, in due volumi presso Zanichelli, i Ricordî, di Giovanni 
Capellini. 


La Casa editrice dott. Francesco Vallardi ha pubblicato recentemente 
l’Annuario, Patria, Colonie e Stati per l'anno 1914. 

— L’ultimo numero del Bilychnis porta tra l’altro: Alphons Victor Miil- 
ler: Agostino Favaroni, generale degli Agostiniani, e la Teologia di Lutero; 
Giovanni Pioli: « Fede e Immortalità » nelle opere inedite di Giorgio Tyrrell; 
Giuseppe Lesca: Sensi e pensieri religiosi nella poesia d’ Arturo Graf; Romolo 
Murri: La politica ecclesiastica della Destra. 

— Edita dal Treves, è uscita, in elegante edizione, la Germania impe- 
riale di Bernardo Di Biilow. 

Bernardino Alimena, ben noto ai cuitori di scienze giuridiche per i 
suoi studi di diritto penale, ha testè dato fuori, nella pregevolissima Colle- 
zione Pierro di Napoli, un nuovo volume: Procedura penale. È il primo di 
un intero studio ch’egli si propone scrivere su questa materia. Chi conosce 
i suoi ottimi Principî di diritto penale, si accorgerà facilmente ch'egli si 
è servito degli stessi metodi in questo volume, i cui meriti principali sono 
la chiarezza, l’ordine e la perspicuità. Nella stessa Collezione Pierro sono 
annunciati di prossima pubblicazione: Carlo Fadda: Diritto romano (in 5 vo- 
lumi); Bernardino Alimena: Procedura penale (vol. IT); Bernardino Alimena: 
Diritto penale (vot. III); Oreste Ranelletti: Diritto amministrativo (vol. Il); 
Giuseppe Messina: Diritto industriale; Salvatore Riccobono: Istituzioni di 
diritto romano; Francesco Nitti: Diritto finanziario italiano; Bartolomeo 
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Dusi: Istituzioni di diritto civile; Francesco Berlingieri: Diritto marittimo; 
Giacomo Grasso: Diritto pubblico. 

— Pagine d’Arte, il periodico che si pubblica a Milano (via Mantegna, 6) 
presso la Società Editrice di pubblicazioni d’arte, contiene nell'ultimo nu- 
mero: Artisti al potere, firmato U. 0.; La relazione del concorso per la si- 
stemazione della Piazza veronese, di G. U. Arata; Gli scavi e il museo di 
Fiesole, di Luigi Dami, e un ampio notiziario di cose e avvenimenti artistici. 

— Sotto il titoio J/l Mago è uscito il primo numero di una nuova rivista 
di politica, di critica, di letteratura e d’arte. È diretta da Giovanni Zucca- 
vini. Si pubblica a Cupramontana (Ancona). 

— Segnaliamo un nuovo interessantissimo volume di Luigi Einaudi: La 
finanza della guerra e delle opere pubbliche (Torino, S. T. E. N.). Esso con- 
tiene la quarta parte del Corso dì scienze delle finanze dello stesso autore, il 
quale ha voluto farne un'edizione a sè e darle un titolo proprio perchè stau- 
diando un aspetto peculiare della finanza pubblica doveva avere una trat- 
tazione diversa da quella della finanza ordinaria degli Stati. « Sovratutto — 
scrive giustamente lA. — un’edizione particolare del trattato della finanza 
straordinaria parve opportuna in un momento, in cui in ogni paese si discorre 
di guerre e di opere pubbliche e dei mezzi adatti a far fronte alle enormi 
spese che dalla guerra e dalle opere pubbliche sono occasionate ». 

-- Sotto gli auspici del Comitato promotore della Riforma Sociale è 
testè uscito, col titolo L'Italia economica nel 1918, l’Annuario della vita com- 
merciale, industriale, agraria, bancaria, finanziaria e della politica econo- 
mica, compilato con grande diligenza e competenza da Riccardo Bachi. Si 
divide in due parti: la prima, che s'intitola Situazione economica, comprende 
i seguonti capitoli: Dati statistici su alcuni aspetti della vita economica ita- 
liana nell’anno 1913 in confronto col decennio precedente; Commercio con 
estero; Movimento bancario; Mercato finanziario; Prezzì delle merci e der- 
vote; Produzione agricola, Trasporti e comunicazioni; Lavoro; Finanze dello 
Stato. La seconda parte, che tratta la Politica economica, abbraccia ‘questi ca- 
pitoli: Politica commerciale; Politica industriale; Politica del credito; Poli 
tica agraria; Politica delle assicurazioni; Politica del lavoro; Politica della 
c“omperazione; Politica delle abitazioni; Politica dei consumi; Politica dei tra- 
sporti; Politica finanziaria; Politica coloniale; Politica municipale. Il bel 
volume di oltre trecento pagine si chiude con un’appendice in cui sono de- 
scritti / lineamenti della recente evoluzione ilell’economra italiana, e sono in- 
dicate le pubblicazioni più notevoli italiane d’indole economica e sociale. 


FRANCIA. 


FE morto in Francia il poeta Raoui Gineste. Delle sue opere ricordiamo 
Le rameau d’or, Chattes et Chats. Scrisse anche varî romanzi. 

— ll premio per Ìa letteratura delia Accademia francese « Prix Jobert » 
è stato conferito all’archeologo Pierre Chaupion per i suoì studi su Frangois 
Villon. 

— E uscita la seconda edizione dell’Histoîre illustrée de la Littérature 
frangaise, compilata da E. Abry, C. Audic, P. Crozet (Paris & Leipzig, 
I°. Brandstetter). 

È stato innalzato nell’isola di Guernesey un monumento a Vietor Hugo 
esiliato. 

— Alfred de Musset è il titolo di una nuova opera di Maurice Donnay, 
edita dall’ Hachette. È una raccolta di conferenze che il Donnay consacrò re- 
centemente alla vita e all’opera del de Musset. 

— L'editore Perrin ha messo tesiè in vendita due opere: France et 
Suisse; regards d’un francaîs sur Îa Suisse; opinions de quelques Suisses sur 
la’ France, di Henri Moro, e Les Prémices de VAllianee Franco-russe; deux 
missions de Barthélemy De Lesseps à Naint-Pétersbourg (1806-1807), di Jean 
De La Tour. 

— E apparsa una nuova opera su Stendhal, di Pierre Martino (Stendhal, 
Paris, Société Francaise d’Imprimerie et de Librairie). 

— La « Bibliothèque Internationale d’économie politique » che si pub- 
blica a Parigi presso Giard e Brière, ha dato fuori la traduzione dell’im- 
portantissima opera di Franz Oppenheimer: L’économie pure et l’économie 
politique. La versione è opera di W. Horn e H. Stelz, ed è ornata di una 
prefazione di Charles Gide. 
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— L'editore Grasset ha pubblicato in questi giorni un romanzo di Noci 
Francès: Tante Aymée 

— È apparso or ora un libro di Albert Desvoyes su Alfred De Vigny 
d’après son euvre {Paris, Albert Messein). 

— La Scandinavie; Le nationalisme scandinave è il titolo di una nuo 
vissima opera di Jacques De Coussange, edita da Plon-Nourrit. 

— La missione artica francese diretta dal signor de Payer sta per in- 
traprendere il suo secondo viaggio. A giorni il de Payer e i membri della 
sua missione partiranno per Bergen, dove raggiungeranno la nave Francesco 
Giuseppe che partirà subito per la regione artica. 1l programma di questa 
nuova campagna consiste unicamente in studi idrografici e biologici. La mis- 
sione intende mantenersi in comunicazione costante con la torre Eiffel me 
diante un posto di telegrafia senza fili munito di antenne sospese a cervi 
volanti. 

— Presso ”editore Hachette sono testè apparse queste tre importanti 
opere: Augustin Filon: Le Prince Impérial - Souventrs et documents; Arthui 
Chuquet: Dumowuriez; Aristide Marie: Gérard de Nerval - Le poète et homme. 

— Presso Calmann-Lévy sono apparse di questi giorni le seguenti opere 
Frnest Renan: Fragments intimes ct romenesques; René Bazin: (ingolpl 
lAbandonné; Comte Elie Tolstoi: Tolstoi - Souvenirs d’un de ses fils, tradotti 
dal russo da Limont-Saint-Jean et Denis Roche; Gabriel Maurière: Ply» 
fort que VAMmOUur. 

— Ecco qui i titoli dei più recenti volumi apparsi nella « Nouvelle Col- 
lection Scientifique », edita dall’Alcan di Parigi: Menri -Poincaré: L’@uvri 
scientifique - L’oeuvre philosophique, par V. Volterra, J. Hadamard, Paul 
Langevin, Pierre Boutroux; L’Aviation, par Paul Painlevé, Emile Borel, 
Ch. Maurain; Le Combat, par le Genéral Percin; Le Hasard, par Emile 
Borel; La Question de la population, par Paul Leroy. 


AUSTRIA e GERMANIA. 


Sono usciti in volume i Meine frihesten Erlebnisse del celebre scrittore 
Karl Spitteler apparsi per la prima volta nei Suddeutsche Monatshefte. (Jena, 
Fugen Diederichs). 

-—— La Zeitschrift fiir Biicherfreunde pubblica un articolo di K. v. Ré- 
zycki intitolato: Unbekannte Besuche bei Goethe. 

— La stessa rivista porta uno scritto di Joseph Kérner dal titolo: 
Briefe von August Wilhelm und Friedrich Schlegel. 

—- Der Greif reca un pregevole studio di Heinrich Lilienfein su Das abso- 
lute Theater. 

— La Casa editrice Hesse & Becher ha curato, sotto la direzione di Ro- 
dolfo Sch!isser e Oskar Welzel, una nuovissima edizione delle opere di Enrico 
Kleist. È molto elegante e abbraccia otto volumi. 

- Island - Das Land und das Volk è il titolo d’un recentissimo libro di 
Paul Hermann in Torgau (Leipzig, B. G. Teubner). 

Dunker e Humblot hanno messo in vendita un volume di Hermann 
Fernau intitolato: Die franzosische Democratie - Sozialpolitische Studien aus 
lrankreichs Kulturwerlstatt. 

— Karl Goldmann pubblica nel Literarische Echo (15 luglio) un articolo 
intitolato: Jakob Burckhardts Briefe. Nello stesso numero, Alois Brand] scrive 
sul Diehterleben in den Ustalpen. 

— È morto a Stoccarda, nell’età di 53 anni, il critico d’arte Hermann 
Tafel. 

Nel 1832 Wagner musicò sette liriche tratte dal Faust di Goethe, ma 
le composizioni, che possono considerarsi quasi del tutto come abbozzi, sono ri- 
maste sinora relativamente sconosciute nella Villa Wahnfried a Bayreuth. Tali 
composizioni vedono ora la luce nel 15° volume dell’edizione completa di Wagner 
che stanno pubblicando gli editori Breitkopf e Haertel di Lipsia. Il prossimo 
volume conterrà una « Cantata del nuovo anno » per cori ed orchestra, un 
inno per orchestra ed un core per voci maschili che Wagner scrisse in onore 
di Federico Augusto « il Giusto » primo re di Sassonia ed alleato di Napoleone. 
Queste due ultime composizioni sono entrambe ignorate dal pubblico. 

— A Vienna è stato innalzato un monumento a Ferdinando v. Saar. 

La Schillerstiftung tedesca ha fatto un dono al drammaturgo Pavi 
Apel di mille marchi. 
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— Ecco i titoli dei più impertanti volumi di romanzi e novelle apparsi re- 
centemente in Germania: Der Alp di Hans Watzlik (Leipzig, Staackmann); 
(icschichten aus zwei Welten di Arthur Holitscher (Berlin, Fischer); André 
Picards Bekehrung di Arthur Babillotte (Dresden, C. Leissner); Walpurga 
di Emil Ertl (Leipzig, Staackmann); Mlammen di Fraîia Srimek, traduzione 
dallo ezeco di Otto Pick (Leipzig, Rowoht); Mit den Augen des Westens di Jo- 
seph Conrad, traduzione dall’inglese di E. W. Giinter (Miinchen, Langen). 

- Il dott. Dornhéfer, che fu sino a ieri direttore della Galleria d’Arte 
Moderna a Vienna, ha assunto la direzione generale delle gallerie e musei di 
Monaco. Egli è ben noto anche a Roma, dove fu nel 1911 commissario gene- 
rale dell'Austria alla Esposizione internazionale di Valle Giulia. È tra i più 
moderni e sapienti direttori di Musei. 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


Il poeta giapponese Yone Noguchi pubblica presso Murray un libro in- 
titolato The Spirit of Japanese Poetry, in cui cerca mettere in luce l’essenza 
della poesia giapponese. 

— Alfred Perceval Graves esamina in un suo recente studio dal titolo 
Liish Iaterary and Musical Studies (Flkin Mathews) la genesi del movimento 
letterario irlandese in quest’ultimo secolo. 

— L'editore Lane pubblica un volume intitolato: Keats Letters, Papers, 
and Other Relies. 

— L’'8 giugno cadeva il centenario della nascita dello scrittore Charles 
Reade morto l’11 aprile 1884. In tale occasione apparve nel Times (4 giugno) 
un importante articolo sulla vita e l’opera del Reade. 

— L’American Review of Reviews pubblica un articolo intitolato: New 
National Forests in the Fast. 

— Presso l’editore Macmillan è uscito testè un libro di Morris Hillquit 
e John A. Ryan intitolato: Socialism: Promise or Menace? 

— Un recente numero dell’Outlook consacra un articolo al noto critico 
danese Giorgio Brandes. 

— Si è venduta a Londra, all’asta pubblica, la grandiosa collezione di 
quadri e d’altre opere d’arte lasciati da Lord Grenfell. In meno di sei ore 
tutti gli oggetti che formavano la collezione furono venduti per una somma 
totale di circa due milioni e 520,000 franchi. L’oggetto più disputato fu 
un quadro attribuito a Tiziano, chiamato da alcuni «L'uomo col berretto 
rosso » da. altri « il ritratto di Lorenzo dei Medici ». Esso era stato acquistato 
otto anni fa da un mercante di oggetti d’arte che poi l'aveva ceduto a Lord 
Grenfell per poco più «di 50,000 franchi. All’asta pubblica è stato venduto 
per 325,000. Un paesaggio dei Gainsborough che era stato comprato 10 anni fa 
per 100,000 franchi, fu acquistato per 250,000. 

— Sir Ernesto Shakleton ha annunziato di essere riuscito, grazie alla 
donazione di venticinquemila lire fattagli da una generosa persona, a com- 
pletare il fondo necessario alla sua spedizione al Polo Antartico, durante la 
quale si ripromette di attraversare il continente polare nel senso della sua 
maggiore larghezza passando per il polo stesso. La spedizione partirà fra 
il 25 e il 30 del corrente mese. Probabilmente la nave « Endurant » che è 
la prima delle tre, partirà da Londra il 29 luglio. La base di spedizione sarà 
dallo Shakleton stabilita a Weddel nel continente antartico. Il grande esplo- 
ratore conta di ritornare in inghilterra nel maggio 1916. 

— L'Inghilterra ha reso omaggio alla memoria di uno dei suoi più grandi 
figli inaugurando un monumento a Londra al capitano Cook, morto tragi- 
camente 135 anni or sono alle isole Sandwich. L'inaugurazione del monumento, 
dovuto allo scultore Sir Thomas Brock, è stata fatta dal Duca di Connaught, 
zio del Re, il quale ha celebrato in un discorso lo spirito d’iniziativa, la vo- 
lontà ferrea ed il carattere bene equilibrato di colui che per primo fece 
sventolare la bandiera nazionale sull’Australia e sulla Nuova Zelanda, pre- 
cursore dei fondatori dell’ Impera. 

— Fra pochi giorni saranno messi in vendita a Londra numerosi docu- 
menti riferentisi al periodo che va dal 1797 al 1805. Vi figureranno, tra 
l’altro, alcune lettere inedite dell'ammiraglio Nelson ed alcuni schizzi da 
lui tracciati quando colla sua flotta, reduce dalle battaglie del Nilo, bloc- 
cava Cadice. La stessa raccolta conterrà anche lettere autografe ed inedite 
di Lady Hamilton, di Sir Villiam Hamilton e di Lord Hood. 
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ITALIA ALL’ ESTERO. 


La Revue du Mois del 10 luglio porta un articolo di Georges Bourgin 
intitolato: Le Fermage collectifs en Italie, e un altro di J. F. Renauld: Li 
mezzadria toscana. 

— Nello stesso numero P. Van Tieghen si occupa di La lotta politici 
in Italia, di Alîredo Oriani (Firenze, Libreria della Voce); De la Pirotechnu 
(1540), di Vannoccio Biringucecio, edizione critica a cura di Aldo Mieli (Bari 
Società editrice barese); Mruncesco Acri e il suo pensiero, di R. Mondolfo 
(Bologna, Zanichelli); Frammenti lirici, di Clemente Rebora (Firenze, Libreria 
della Voce); Un uomo finito, Il tragico quotidiano e Buffonate, di Giovanni 
Fapini (ibid.); Quaderni della « Voce », raccolti da Giuseppe Prezzolini (ibid.) 

— L’American Review cf Reviews reca un molto simpatico cenno del 
l’opera di Guglielmo Ferrero, tradotta recentemente in inglese: Ancient Rom: 
and Modern America ed edita dal Putnam. 

— Il musicista R. Hahn scriverà per il teatro dell'Opera di Parigi un 
ballo su libretto di Gabriele d’ Annunzio. Il ballo sarà dato dalla futura dire- 
zione del massimo teatro lirico francese. 

— L’Excelsior annunzia che un cittadino di Losanna ha acquistato un 
quadro rappresentante la Madonna coì Bambino in braceio. Il compratore 
ha fatto vedere il quadro a conoscitori e pare che si tratti di un quadro 
di Leonardo Da Vinci. Il quadro sarà inviato a Parigi per essere sottoposto 
ai periti. Altre offerte sono state fatte al proprietario del quadro. 

— Il letterato Giuliano Krzyzanowski mette in rilievo, nel fascicolo di 
aprile della rivista Biblioteka Warszawska, l'influenza che la Gerusalemme 
Liberata del Tasso ha avuto sull’opera di Giulio Slowacki, uno dei grandi 
bardi della Polonia nel periodo del romanticismo. 

— Il Governo svizzero, su proposta della Commissione Federale di Belle 
Arti, ha acquistato uno dei quadri che Pietro Chiesa espone all'esposizione 
nazionale: il Christe eraudìi nos. Ciò che rende più significante l’acquisto, è 
la circostanza che la Confederazione ha limitato le compere a due quadri 
e a due sculture. Il secondo quadro è d’un pittore ginevrino; le sculture sono 
del grande artista, decesso ultimamente, Niederhiusen von Rodo. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La Reale Accademia di Brera di Milano ha stabilito di aprire nell’au- 
tunno di quest'anno la consueta esposizione artistica. In essa verranno accolte 
opere degne di seria considerazione. L’Esposizione avrà sede nel Palazzo della 
Società per le Belle Arti. Si inaugurerà 18 settembre e si chiuderà il 15 no- 
vembre 1914. Saranno ammesse opere originali di pittura e di scultura, di ar- 
tisti viventi, non mai esposte in Italia. Nella sezione di pittura s'intendono 
compresi i disegni e le incisioni; nella sezione di scultura le placchette e le 
medaglie. Gli artîsti dovranno inviare alla R. Accademia di Belle Arti in Mi- 
lano, non più tardi del 31 'uglio 1914, la scheda di notifica delle opere che 
intendono esporre. 

— La «Pro Italia », associazione italiana per il movimento dei fore- 
stieri, ha indetto un grande concorso nazionale fotografico, dotato di 5000 lire 
di premi in denaro e di grandi medaglie d’oro, d’argento e di bronzo, ed un 
grande concorso internazionale cinematografico dotato di quattro grandi premi 
concessi dal re, dal ministro di agricoltura, industria e commercio, dal muni- 
cipio di Roma e dall’ Associazione movimento forestieri. Possono prendere parte 
al concorso fotografico, non solo i dilettanti ed i professionisti, ma tutti quegli 
Enti che possono avere interesse alla illustrazione della loro località, ed al con- 
corso cinematografico tutte le case produttrici italiane ed estere. 

— E aperto il concorso per un progetto del palazzo di giustizia di Mo- 
naco. Gli artisti stranieri possono concorrevi. La somma da destinarsi alla co- 
struzione del palazzo è di L. 550,000. I progetti dovranno essere indirizzati 
al ministro di Stato del Principato. Ogni progetto recherà un motto che verrà 
ripetuto sopra una busta contenente il nome e l’indirizzo dell’autore. Potranno 
essere assegnati un primo, un secondo ed un terz) premio, rispettivamente 
di 5000, 2500 e 1000 lire. La Commissione giudicatrice avrà inoltre L. 1500 a 
propria disposizione, per l'acquisto eventuale di altri progetti. 

— È stata aperta a Genova la 60* esposizione annuale della Società Pro- 
motrice per le Belle Arti. 

















PERVENUTI ALLA DIREZIONE 


Imperiale, di BerNARDO 
Di Bi'10w. — Milano, Treves, p. 351. 
L. 10. 

Discorsi parlamentari di FeLIcE CA- 
vaLLorti, pubblicati per deliberazione 
della Camera dei Deputati, 2 volumi. 
— Roma, Tip. Camera dei Deputati, 


Germania 


pag. 1380. 

Ricordi, di GrovannI CAPELLINI, 2 
volumi Bologna, Zanichelli, pa- 
gine 592. L. 8. 

La vita e la favola, di BoBerTo 
Bracco. — Palermo, Sandron, p. 316. 
L. 3.50. 

Sei mesì di amministrazione straor- 
dinaria del Comune di Roma, rela- 


zione presentata al Consiglio comu- 
nale, di Fausto APpHEL. — Roma, Ti- 
pografia Centenari, pag. 461. 

Letteratura e sociologia, di Scipio 
SicHeLE, prefazione di GuaLtIERO Ca- 
sTELLINI. — Milano, Treves, pag. 296. 
L. 3.50. 

Jacopo Corbinelli et les érudits fran- 
cais, par Rrra-CaLperini DE-MARCHI. 
— Milano, Hoepli, pag. 279. L. 5. 

Donne profeti eroi, conferenze e di- 
scorsi di Arturo VECCHINI. Mila- 
no, Studio Editoriale Lombardo, pa- 
gine 255. L. 4.50. 

Mimì e la gloria, di Uco 
nuova edizione. -- Milano, 
pag. 300. L. 3.50. 

La luce lontana, liriche di Grovan- 
NI Cosranzi, con lettera autografa di 
GasrieLe D’AnnuNZzIO. — Milano, 
Treves, pag. 155. L. 3. 

Educatori e poeti, ricordi letterari 
di Antonio Rizzuti. — Roma, Ed. 


OJSETTI, 
Treves, 


« Vita e Cultura », pag. 169. L. 3. 

Autobiografia di GruLio CESARE AL- 
meri. — Lucera, Tip. Scepi, pag. 73. 
li. 2. 


LIBRI 


DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


sd: » 


Pasquale Calvi e il risorgimento si- 
ciliano, di Gaspare NicoTrI. — Paler- 
mo, C. Trimarchi, pag. 61. L. 1. 

Ingenuità politiche, di RopoLro Pu- 


GI. — Firenze, Bemporad, pag. 104. 
Bb 

I nuovi armamenti stranieri e VI- 
talia, di Giorerto BompianI. — Tivoli 


Tip. Ed. Moderna, pag. 100. 
Il commercio italiano e l’opposta 
sponda adriatica, di LkonarDpo Azza- 
RITA. — Milano, Tip. «La Stampa 
Commerciale », pag. 164. L. 1.25. 

Ovidio, maestro e poeta di abbi- 
gliamento musicale, di ErtoRrE STAM- 
PINI. — Torino, Lattes, pag. 53. L.1. 
Sulla scuola media, discorso di Ro- 
MEO GALLENGA. Roma, Tip. Came- 
ra dei Deputati, pag. 23. 

Imore, versi di ApRIANO GIMORRI. 

Volterra, Tip. Confortini, p. 134. 
L. 2. 

Aglaia, poesie di Gino SILECcI. — 
Palermo, Tip. « La Celere », pag. 94. 

Frammento di versione ovidiana at- 
tribuita a Gaspare Gozzi, di Jacopo 
CeLLa. — Pola, Tip. Niccolini, p. 50. 

Il risparmio postale in Austria dal 
1883 al 1912, ricerche statistiche di 
Franco Savorenan. — Trieste, Gio 
vanni Balestra, pag. 44. 

Conferenze di Romeo GALLENGA. 
Perugia, Tip. Donnini, pag. 69. 

Il carteggio del generale Manfredo 
Fanti (1838-1865) catalogato da Gino 
Piva. — Carpi, Commissione di Sto- 
ria Patria, pag. 55. 

Un poeta-filosofo dimenticato: Tom- 
maso Campaùlla, di F. STANGANELLI. 
— Catania, Giannotta, pag. 33. 

Piccola epopea Cavouriana, sonetti 
di Vincenzo BALDIOLI-CRIORANDO. 
Torino, Tip. Subalpina, pag. 15. 





PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Ministero pEL Tesoro - Relazione Camera DI Commercio ED Ixpu- 
della Direzione Generale del Tesoro stRIA DI VENEZIA - Navigazione e com- 
per esercizio 1912-1913. — Roma, Ti-. mercio di Venezia negli anni 1910- 
pografia dell’Unione Editrice, p. 480. 1911. — Venezia, Officine Grafiche 

Ministero pi AGRICOLTURA, AInpu- Ferrari, pag. 284. 
stRIA E Commercio - l'ensimento de!- CONSORZIO AUTONOMO DEL PORTI) DI 
la popolazione del Iltegno d’Italia al Genova (Ufficio statistica) - /eneo 
1) giugno 1911, 3 volumi. — Roma, dei piroscafi che frequentarono il Por- 
Tip. Bertero, pag. 1522. L. 13.50. to di Genova durante Vanno 1911, 

Minisrero DELLA =MaRrINA - Sulle pag. 105. 
condizioni della marina mercantile «- Esposizione statistica dell’anno 
taliana al 31 dicembre 1912. Relazio- 1911. Vol. I: Movimerto generale del 
ne del direttore generale della mari- porto - Vol. HI: Movimento operaio - 
na mercantile a S. E. il ministro del-. Vol. III: Traffico mercantile, tavole 
la Marina. — Roma, Officina Poligra- 138, pag. 68. 
fica Italiana, pag. 801. Esposizione statistica dell’anno 

Relazione sui servizi marittimi 1912 - Vol. i: Movimento generale 
sovvenzionati (esercizio 1912-1913). del porto - Vol. II: Movimento ope» 
Roma, Officina Poligrafica Italiana, ruto, tavole 50. Genova, Stabili 
pag. 224. mento tipografico Marsano. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


L'économie pure et l’économie po- Les prémices de Valliance franco 
litique, par FRANZ OPPENHEIMER, tra- russe - Deur missions de Barthélemy 
duit par M. W. Horn et M. Srertz, De Lesseps à Saint-Pétersbourg (1806- 
prétace par CHarLes Gipe. 2 vola. - 180?), par JEAN DE La Tour. — Pa- 
Paris, Giard & Brière, p. 981. Fr. 20. ris, Perrin, pag. 316. Fr. 3.50. 

Cartells et trusts, évolution de l’or- La Scandinavie - Le nationalisme 
ganisation économique, par RoBerRr scandinave, par Jacoves DE Covs- 
LIEFMANN, trad. par SAVINIEN Bouys- sangE. Paris, Plon, pag. 336. 

SY. Paris, Giard & Brière, p. 264. Stendhal, par Pierre MartINO. — 
Fr. 5. Paris, Société Francaise d’Imprime- 

Alfred De Musset, par MaurIcK rie, pag. 375. 

DONNAY. Paris, Hachette, p. 272. Preuves d'amour, conférences pa- 
Fr. 3.50. triotiques par HELENE BACALOGLU. — 

Tante Aymée, roman par NokL Bucarest, « Tipografia Romàaneascà », 
FraNcÈSs. Paris, Grasset, pag. 384. pag. 234. 

Fr. 3.50. Un patriote italien: Massimo D'A- 

France et Suisse, par Henry Mo-  zeglio, par D. BattTESTI, — Bourges, 
RO. Paris, Perrin, p. 288. Fr. 3.50. ‘Typ. M. H. Sire, pag. 287. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
(Ciascun volume L. 2). 
Almayers Folly, by JoserH_ Cox- Maria, by. Baroxess Von HutTEN. 
RAD. Vol. 4495. Vol. 4497. 
The World set free, by H. @& The Judgment House, by GirBerT 
WELLS. Vol. 4496. PARKER. Vols 4498-99 
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EMANUELE QUINT 
IL PAZZO IN CRISTO 


ROMANZO 


I. 


Una domenica mattina del mese di maggio, Emanuele Quint 
sì levò dal suo giacigiio nella casupola che suo padre chiamava, 
con ben poco fondamento, sua proprietà; poi andò a lavarsi ad una 
vasca di pietra raccogliendo nel cavo delle mani la limpida acqua 
montana che usciva con uno zampillo cristallino da un piccolo im 
buto di legno, tarlato e muscoso. Durante la notte aveva dormito 
pochissimo, ed ora si avviava verso Reichenbach senza aver de 
stato i suoi e senza aver preso nulla con sè. Una vecchia che lo 
incontrò in una scorciatoia, rimase immobile a guardarlo mentre 
sì avvicinava. Perchè Emanuele camminava con un passo lungo 
e molle e con un contegno così stranamente dignitoso che contra- 
stava con la povertà dei suoi abiti e con la nudità della testa e 
dei piedi. 

Fin verso le undici Emanuele si indugiò nei campi tenendosi 
lontano dagli uomini. Poi traversò il ruscello sul piccolo ponte di 
legno e si avviò verso la piazza del mercato del villaggio, giun- 
gendovi nel momento in cuì la folla usciva dalla chiesa protestante. 
Il povero disgraziato salì su i una pietra e, dopo aver richiamato 
con dei gesti l’attenzione della folla che gli si faceva d’intorno me- 
ravigliata, incuriosita e motteggiatrice, cominciò a parlare con voce 
forte : 

- Diletti fratelli! Dilette sorelle! Fate penitenza, perchè il regno 
lei cieli è vicino. 

Queste parole, seguite poi da molte altre, lasciavano capire che 
sì trattava di un pazzo di quella specie che da molto tempo non 
compariva più in quella valle tanto vasta. E quella brava gente lo 
ascoltava a bocca aperta. Ma poichè quel pazzo cencioso non ces- 
sava di parlare, anzi la sua voce sì spandeva sempre più forte per 
la piazza, alcune persone si spaventarono dell’audacia inaudita di 
quello straccione che portava nel fango della strada le cose più 
sacre, e corsero a darne avviso alle autorità. 

Allorchè giunse il commissario accompagnato dal gendarme, 
nella piazza regnava una grande agitazione: i garzoni stavano sulla 
porta delle locande, i cocchieri si chiamavano ad alta voce e si in- 
dicavano col manico delle loro fruste attorcigliate quegli uomini 
che Quint, predicando, soggiogava e che aumentavano sempre di 
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numero. Grida scomposte e risate clamorose coprivano di tratto 
in tratto la voce dello strano predicatore che continuava a par- 
lare pieno di fervore e di entusiasmo. 

Appunto in quel momento citava il profeta Isaia e tuonava 
contro ricchi e potenti «che saccheggiano i beni del povero e cal- 
pestano i diritti dei deboli». E supplicava ardentemente di far 
penitenza, perchè Dio avrebbe spezzato la verga dei potenti... Ed 
ecco Krautvetter, il gendarme alto sei piedi, afferrarlo per il collo 
e costringerlo a scendere dal pulpito improvvisamente, tra le risa 
e il giubilo degli spettatori. 

Il commissario, un nobile bocciato all'esame di giurisprudenza, 
quel giorno aveva invitato a pranzo un Pastore dei dintorni, il 
quale, avendo inteso parlare dello scandaloso avvenimento, espresse 
il desiderio di vedere il colpevole. Il reverendo era un uomo del 
buon tempo antico, dalle forme erculee e dal viso alla Lutero, la 
cui essenza luterana veniva insidiata solo dalla chioma oleosa è 
nera come la pece e dagii occhi scuri e scaltri. Aveva una cordial: 
antipatia per il fanatismo non ufficiale e soleva dire: «Che cosa 
producono le sette? Scismi, disordini e scandali ». 

Emanuele si trovava nella caserma da circa un'ora, quando fu 
condotio davanti al Pastore, nell’ufficio del commissario. Il pazzo, 
in piedi e con le braccia penzoloni, aveva nel viso esangue un’espres 
sione immutabile che non era nè di paura, nè di sfida. A traverso 
la rada e rossiccia barba ricciuta si intravedevano le linee delicate 
della sua bocca che si abbassava agli angoli e le rughe profonde 
e strane, data l'età giovanile, tra il naso e le estremità della bocca. 
Le sue palpebre erano accese e gli occhi, alquanto sporgenti e 
pur socchiusi, sembrava non vedessero nulla di quanto avevano di 
nanzi. Su tutta la pelle del viso, ricoperta di lentiggini, dal sommo 
della fronte chiara alla base del collo, passavano gli interni mori 
dell'animo, come un vento invisibile sopra le acque tranquille di 
un lago in cui si specchia il cielo giallognolo della sera. 

Come ti chiami? domandò il Pastore. 

Quint fissò in volto il suo interlocutore e con voce alta e sonora 
disse il suo nome. 

— Quale è il tuo mestiere, figliuolo? 

Quint rimase un momento silenzioso; poi cominciò a parlare len- 
tamente a frasi staccate ed intramezzate da pause di raccoglimento. 

fo sono uno strumento. Il mio mestiere è di condurre gli uo 
mini alla penitenza. Io lavoro la vigna del Signore. Io sono un servo 
della parola! Io sono un predicatore al deserto! Un confessore del 
Vangelo di Gesù Cristo, nostro Salvatore e Signore che è salito in 
cielo e che tornerà come ci è stato promesso! 

— Bene! — disse il Pastore che si chiamava Schimmelmann. 

La tua fede ti fa onore. Ma tu sai bene ciò che sta scritto nella 
Bibbia: tu ti guadagnerai il pane col sudore della fronte. Quale è 
dunque il tuo mestiere? Non parlo di vocazione, ma di mestiere. 

Il gendarme raschiò con la gola, fece risuonare la sciabola sul 
pavimento, e poichè Emanuele non rispondeva, disse di aver saputo 
che il giovanotto veniva considerato nel suo villaggio come un fan 
nullone, vivente alle spalle di sua madre, povera e laboriosa. Del 
resto già altre volte si era fatto notare per delle prodezze come 
quella di oggi. 
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Il Pastore si alzò dalla sedia, fissò acutamente Emanuele e disse 
con forza e con serietà : 

Prega e lavora. Così è scritto, mio caro figliuolo. Dio ha 
posto gli uomini in situazioni diverse, e ad ogni situazione ha dato 
lati buoni e cattivi. Ogni uomo ha ricevuto una missione secondo il 
suo grado di cultura e la sua situazione. La mia missione è quella 
di essere stato chiamato al servizio di Dio. Ora, come servo di Dio, 
ti dico che tu sei su di una strada falsa. Ti dico ciò come servo di 
Dio. Mi comprendi? E ti dico ciò come uno che ha, sulle vedute di 
Dio intorno alle vocazioni umane, idee più profonde delle tue. Devo 
io adoperare la tua pialla e vuoi tu salire sul pulpito e prendere il 
mio posto? Che cosa significherebbe ciò? Significherebbe trasgredire 
gli ordini di Dio. È proprio così, caro barone — e con queste parole 
si rivolse al commissario —; non si sarà mai troppo energici contro 
i laici che sì arrogano il diritto di essere, con malsana operosità, i 
semi della parola e che mettono ii popolo in agitazione. Il laico è ir- 
responsabile. Non si deve mettere nell'anima del popolo un germe 
che cresce necessariamente deformato, perchè manca l’occhio fedele 
del giardiniere. È così facile che una simile pianta assorba i succhi 
più nobili dell'anima, per trasformarli poi alla sommità in un fiore 
velenoso. Pensi solo ai pericolosi fanatici dell’epoca di Lutero! Pensi 
a Tommaso Miinzer! agli anabattisti! E quante pecorelle smarriic 
sono diventate lupi voraci, in tutti i paesi ed anche in tempi recenti! 
Pensi alla materia infiammabile che si va accumulando ovunque è 
che attende solo una seintilla per provocare un'esplosione tremenda 
e spaventosa. Non bisogna scherzare col fuoco. C'è una pianticella 
la più delicata e la più nobile di tutte che dobbiamo, a preferenza 
di qualunque altra, far germogliare e crescere nell'anima del po- 
polo. E questa pianticella è l’ubbidienza alle autorità. E per ciò, 
figlio mio, leggi la Bibbia se il tuo lavoro quotidiano ti lascia, la 
sera, una mezz'ora di tempo. Leggila la domenica quando torni 
dalla chiesa, se non preferisci andare all'aperto per goderti la libera 
natura creata da Dio; ma non ti dimenticare di leggere e di rileg- 
gere continuamente quel passo in cui è detto che ognuno deve es- 
sere sottomesse alle autorità. In materia spirituale io sono un’auto- 
rità per te; nelle cose temporali è il signor barone che mi siede vi- 
cino. Ed io dunque come tua autorità spirituale ti dico: rimani nei 
confini che Dio ti ha assegnati, ed anche in essi sii modesto. Il pre- 
dicare non è affar tuo; per certe cose ci vuole una mente lucida & 
ben coltivata. E tu non hai una mente lucida e ben coltivata. Nè la 
puoi avere. Nessuno la potrebbe avere al tuo posto. Mi sembri in 
fondo un buon ragazzo e per questo ti consiglio affettuosamente di 
non farti illusioni. Non pretendere troppo dalle forze non svilup- 
pate del tuo intelletto. Non t'immergere troppo nella Scrittura. Anzi 
sarebbe meglio che per qualche tempo non te ne occupassi affatto, 
perchè il demonio può benissimo condurti alla perdizione, serven- 
dosi persino della parola santa di Dio. 

Dopo queste parole pronunciate con la tecnica sicura del predi- 
catore di professione, il Pastore rimase nell’atteggiamento di chì at- 
tende una risposta. Ma l’uomo a cuì era rivolto l’ammonimento e 
che l’aveva ascoltato senza alcun segno d'intelligenza, rimase osti- 
natamente muto. Il commissario si rivolse al Pastore e con viso mal- 
contento gli domandò: 





372 EMANUELE QUINT 


— Che cosa ne facciamo? 

Il Pastore scosse la testa di malumore ed il commissario pren 
dendolo per il braccio lo condusse in un’altra stanza, dove fece ca. 
pire al suo amico che non si poieva dare troppa importanza ad un 
fatto come quello. C'era in fondo un senso di benevolenza in loro 
verso quell'uomo semplice che non voleva fare altro che il bene, e 
tutti e due furono d’accordo di rilasciarlo dopo una buona lavata di 
testa. 

Tornati di nuovo dove si trovava Emanuele, il barone prese a 
parlare con un tono di voce ben diverso e con quelle frasi acute e ta- 
glienti che gli avevano procurato la considerazione dei suoi impie 
gati: 

— Guai a te! Ti avverto in tempo! Tieni il tuo naso nella pila 
della colla se sei un falegname e non fare il vagabondo. Se ti ci 
colgo ancora, ti caccio in prigione senza misericordia. Adesso, mar. 
che! Siamo intesi! 

Allorchè Emanuele Quint apparve sulla strada fu accolto dai 
lazzi di tutti gli sfaccendati che stavano ad aspettarlo. Ma egli ne 
provò una specie di fierezza. Da tutta la sua persona emanava un 
senso di sicurezza e di sodisfazione nel sentirsi oramai degno di sof- 
frire per il Vangelo di Gesù Cristo. Perchè Quint, come tutti i pazzi, 
prendeva la sua pazzia per saggezza. Con occhi splendenti, che l’in 
tima gioia rendeva umidi di pianto, traversò la folla ostile senza ac- 
corgersi che due uomini lo seguivano a distanza. Erano due fratelli 
di nome Scharf, giovani ancora e tessitori di professione, che ave- 
vano ricevuto una profonda impressione dalle parole che il pazzo 
aveva detto nella piazza, in mezzo alle risa della folla. Nel loro vil- 
laggio erano considerati come un po’ toccati di mente, perchè in- 
sieme col vecchio padre conducevano una vita strana. Passavano 
delle lunghe ore pregando e cantando salmi. 

Emanuele procedeva per la sua strada senza guardarsi intorno. 
Ma appena fu fuori del villaggic i due fratelli gli si avvicinarono e 
gli domandarono se era quegli che sulla piazza del mercato aveva 
parlato di peniteriza e dell’avvicinarsi del regno dei cieli. Emanuele 
rispose affermativamente e per un pezzo i tre camminarono in si- 
lenzio nella valle deserta e selvaggia; poi il più grande dei fratelli, 
Martino, cominciò timidamente a fare delle domande con visibile 
angoscia, mentre di tratto in tratto fissava le grige nuvole minac 
ciose, ad informarsi di quel che bisognava fare per liberarsi dal ter 
rore deil’ultimo giorno e per essere sicuri della beatitudine eterna. 

Antonio Scharf, che camminava alla sinistra del pazzo e che 
come suo fratello era pallido in volto e di capelli rossi, non staccava 
gli occhi da Emanuele. Il pazzo che provocava quasi sempre il riso, 
aveva, sin dalle prime parole della predica, acquistato un grande 
potere sui due fratelli, come lui deboli e miseri, e senza volerlo li 
aveva attirati a sè con un forte nodo di passione. 

Quint, che camminava rapito nel pensiero della sua missione di- 
vina e nella gioia di aver trionfato della prima prova, ascoltava 
come in sogno le parole dei fratelli. Tutto gli sembrava naturalis 
simo: per ordine del Signore aveva gettato l'amo ed ecco che veni- 
vano i pesci. E ne provava una grande gioia. Con voce piena d’amore 
si rivolse alle due anime assetate della parola di Dio e disse: 

Vegliate! 
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Quando giunsero dove la strada cominciava a salire verso i 
monti, Martino, dopo lunghe esitazioni, fece una timida richiesta. 
Nel ruvido dialetto della regione e servendosi del #u, come tutte le 
persone del popolo, pregò Emanuele di andare in casa loro a risa- 
nare il vecchio padre che giaceva in letto divorato dalla febbre. 
Emanuele rispose che ciò dipendeva da Dio; ma poi, al crocevia, 
quantunque nelle sue parole ci fosse stato una specie di rifiuto, 
seguì i fratelli perchè dai loro sguardi e dalla loro preghiera gli era 
venuta una grande fiducia e perchè la sua anima avvinta dal fana- 
tismo si sentiva attratta dall’ebbrezza del miracolo. 

Mentre per un aspro sentiero fiancheggiato da blocchi di gra- 
nito si avvicinavano alla casupola, Emanuele pregava ardentemente 
e silenziosamente. Era appena finita la prima prova ed ecco che ne 
sorgeva una seconda ben più grave. Finora aveva seguito la voce del 
Signore ed aveva dato una pubblica testimonianza della verità del 
Vangelo; ma ora doveva dimostrare che Dio lo aveva ritenuto degno 
di affidargli la successione di Gesù, risanando gli infermi e risusci- 
tando i morti. 

k pensando ciò il povero pazzo non commetteva un atto di su- 
perbia. Anzi era pieno di umiltà. Nella preghiera che innalzava a 
Dio, perchè lo santiticasse, ripeteva sempre: « Non come voglio io, 
ma come vuoi tu! ». Quindi, senza avere la coscienza di commettere 
un peccato e tremante di un’ansiosa aspettativa, andava verso il 
luogo che gli doveva rivelare quanto grande fosse la benevolenza di 
Dio verso di lui e quanto vicino fosse già al suo Maestro e Signore. 
Nel suo accecamento non pensava affatto alle parole del Pastore, nè 
alle minacce del barone. Aveva imparato a leggere nella Bibbia. Ed 
il fatto di essersi sprofondato, per mesi ed anni, in quella lettura le 
aveva reso inabile a comprendere come sì lotta contro le difficoltà 
esteriori della vita. Non era facile intimidirlo con un'arma prove- 
niente dall’arsenale terrestre. 

Il vecchio Scharf, affondato nella paglia del suo misero giaciglio, 
gemeva dolorosamente, quando i figli entrarono nella stanza. Il ma- 
lato muoveva la bocca sdentata ed agitava nel vuoto le mani scarne 
e rigide, aprendo faticosamente i piccoli occhi lacrimosi e cerchiati 
di rosso. E si lamentava, gemeva e rantolava senza interruzione. 

Antonio si avvicinò al padre e gli parlò a lungo con voce insoli- 
tamente commossa. Ma appena 11 vecchio ebbe guardato fugace- 
mente Emanuele, cominciò ad agitarsi pieno di terrore, poi fissando 
come impietrito il pazzo, cominciò a gridare: 

Aiuto, Gesù Cristo! Signore mio! — E quando i due fratellì 
cercarono di liberarlo da quel terrore, si ritrasse indietro tremante; 
poi la paura si trasformò in orrore, l’orrore in rabbia, e quasi vo- 
lesse allontanare un'apparizione tentò di colpire Emanuele. 

Ma il pazzo, con le palpebre ardenti abbassate su gli occhi, non 
guardava che dentro di sè. Sollevò alquanto la sua mano lunga, 
esangue e non brutta, e poichè il vecchio taceva dopo quell’impeto di 
furore e sembrava seguire attentamente il gesto di quella mano, 
Emanuele la lasciò cadere delicatamente sulla fronte rugosa del vec- 
chio che si addormentò subito. 

Dinanzi a questo fatto — di per sè non più meraviglioso di un 
avvenimento qualsiasi di questo mondo — i fratelli rimasero muti 
di spavento. Nella loro rude superstizione avevano condotto quel- 
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l’estraneo dinanzi al letto del padre ed ora erano pieni di spavento 
perchè il miracolo ingenuamente desiderato era realmente avve- 
nuto. Il vecchio, che aveva passato molte settimane insonni, ora dor- 
miva con un respiro calmo e regolare. E più i fratelli si rendevano 
conto di quel mutamento sorprendente che liberava loro ed il padre 
da una tortura infernale, più sentivano il bisogno, esaltati come 
erano dalle veglie e dalle fatiche, di baciare le mani a colui che era 
venuto in loro aiuto e che consideravano come un messo del cielo. 

Quint, commosso anche più dei fratelli pel supposto miracolo, 
dominava a stento il tumulto interiore; ma mentre la sua gioia ara 
tale che gli faceva provare un dolore fisico e mentre credeva di udire 
dentro di sè il soffio dello Spirito Santo, rimaneva muto ed immo- 
bile davanti al letto del malato, con il capo un poco piegato all’in- 
dietro, con gli occhi rivolti al soffitto, come se guardasse il cielo. K 
un grossa lacrima scendeva lentamente sulla sua guancia. 


* 
* x 

I due fratelli non permisero che Quint li lasciasse la sera stessa. 
Il giorno innanzi avevano portato il loro lavoro al mercante e quindi 
li casa vi era un po’ di pane, della segala e il fuoco acceso. E mentre 
il vecchio continuava a dormire tranquillamente, i tre giovani si 
sedettero intorno alla tavola, dopo che Martino ebbe detto : Vieni, 
Gesù Cristo, Signor nostro! Sii il nostro ospite! Tutti e tre man 
giando e bevendo avevano la convinzione che realmente il Salvatore 
fosse presente tra loro. E la loro anima si illummava di gioia; «da- 
vanti a quella tavola lurida e traballante, davanti al pane e al sale 
faticosamente guadagnati essi sedevano come se fossero alla tavola 
del Signore. 

Rimasti fanciulli anche all'avvicinarsi dell'età matura, inchio 
dati fin dall'infanzia al telaio di cuì dovevano muovere incessante- 
mente i pedali, come muove l’acqua chi non vuole annegare, per 
i due fratelli la tenra era veramente una valle di lacrime. Ed è per 
questo che, nutriti come erano di miseria e di pene, avevano affcer- 
rato con tutte le forze il luminoso annunzio del Vangelo, così come 
il naufrago si aggrappa a chi vuole salvarlo. 

Il tessitore che lavora per conto suo, abituato a viver solo e 
molto sensibile ai contatti col mondo esterno, costretto alla vita se- 
dentaria e quindi abituato a sognare; che la fame e gli stenti fanno 
diventare poeta e riempiono di desiderî verso il mondo, il sole, 
l’aria, ed il cielo azzurro; il tessitore, chiuso in sè stesso, vive nel 
regno dei suoi sogni e l’unico libro nel quale può appagare la sete 
del suo spirito è la Bibbia, di modo che la sua anima è piena più del 
mondo biblico che di quello reale. 

Ed Emanuele apparve appunto ai due fratelli come un uom» 
balzato fuori dalla Bibbia. Quantunque da buoni cristiani fossero 
mal prevenuti contro i falsi profeti, pure erano entrati nell’orbita di 
Quint sino dalle sue prime parole nella piazza di Reichenbach. Non 
c'è pazzo che non faccia altri pazzi! Facilmente creduli e convinti 
che le loro pene dovessero finire presto, appunto perchè troppo 
grandi, attendevano col cuore impaziente l'adempimento della pro- 
messa dei cieli, così come attendevano il pane per calmare la loro 
fame terrena. Pieni di superstizioni, avevano creduto spesso che la 
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fine del mondo fosse vicina ed erano corsi dai loro compagni di 
fede, gettando alla misera casupola che li aveva ospitati per tanti 
anni uno sguardo che credevano l’ultimo. E spesso, durante la pre- 
ghiera in comune, mentre fuori regnava la notte e nella stanza della 
piccola comunità religiosa regnava una calma sepolcrale, i due fra- 
telli diventavano pallidi, felici e terrorizzati ad un tempo di udire 
quasi le trombe del giudizio universale. 

I tre giovani mangiarono silenziosamente, tanto profonda € 
strana era l'emozione da cui erano dominati. Finito il pasto Martino 
prese la Bibbia, e sfogliandola dinanzi ad Emanuele sulla tavola 
rimessa in ordine, guardava con aria di preghiera il nuovo apostolo. 

Appena quest’ultimo ebbe posata la mano sul libro prezioso, ai 
due fratelli parve che i suoi occhi cominciassero a scintillare in 
modo soprannaturale e che dal ialismano divino si partisse un fuoco 
celeste per tutto il suo corpo; ma in realtà quell'uomo esaltato non 
acquistava che una tal quale sicurezza e si sentiva più fermo toc- 
cando la fonte della divina saggezza, da cui credeva sgorgasse quel- 
l'errore che egli prendeva per verità. 

E dando delle fuggevoli occhiate al libro disse con voce debole 
el intimamente misteriosa: « Beati voi, perchè a voi appartiene il 
regno dei cieli! » « Sì, io vengo a voi, o peveri! A voi, o poveri, ap- 
partiene il regno dei cieli!» « Beati voi che soffrite la fame, perchè 
sarete sazi! » « Beati voi che piangete, perchè sarete consolati e più 
tardi riderete!» Poi continuò: « Lo spirito del Signore è su di me! 
Lui mi ha mandato, come ha mandato tanti altri! Io sono qui e pre- 
dico il Vangelo. Io vengo per risanare i cuori travagliati. I prigio- 
nieri.saranno liberati, gli infermi guariranno, i ciechi rivedranno la 
luce! » Ed ancora: « Guardate me...» E sembrava come se nel suo 
aspetto doloroso ed anzi tempo invecchiato si specchiasse tutta la 
miseria di un dolore nascosto ed immenso. « Voi mi direte: medico, 
aiuta te stesso. Se mi conosceste come mi conosceva vostro padre, voi 
sapreste che io sono esule fra gii uomini. Sono stato disprezzato fino 
dai primi anni. Le mie piaghe si sono aperte quando ero ancora fan- 
ciullo. Ho vissuto sdraiato sulla paglia di un giaciglio di dolore più 
a lungo di quel che a voi paia possibile in un uomo come me. Ma 
se l'onta mi ha abbassato, la malattia non ha distrutto la mia anima. 
E poi ho trovato scritto: Beati voi se gli uomini che vi odiano e vi 
fuggono, vi offendono e dileggiano il vostro nome. Mi chiamano 
pazzo. Lo facciano pure. Si sono pure allontanati da Nostro Signore 
e lo hanno chiamato cori tutti i nomi. Eeco l'agnello di Dio che porta 
i peceati del mondo. Se dunque voi mi dite: Medico, aiuta te stesso, 
io vi dico che non voglio spogliarmi del vestito di onta e di malattie 
prima di essere al cospetto di Dio. In questo mondo l’unica fortuna 
è soffrire. Io benedico il Padre per ciascuna piaga che mi ha man- 
data, per ogni tortura che mi ha inflitta. Il sangue e la grazia di 
(iristo sono il mio ornamento e ia mia veste d'onore. Io non voglio 
far cadere dalle mie spalle la veste del cordoglio terrestre, prima 
dell'ultimo dei miei poveri fratelli! Ma voi sapete chi è il più po- 
vero, il più misero, l’ultimo degli uomini? Il più malato che invochi 
salute? L’assetato più vicino a soccombere? Chi soffre di più per la 
fame? Lo sapete veramente chi è? Egli, Gesù Cristo di Nazaret! » 

Emanuele era giunto a questo punto del discorso, quando ai- 
cuni contadini che passavano davanti alla casupola misero le loro 
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facce avvinazzate ad una delle piccole finestre e cominciarono a fare 
delle smorfie volgari, ad urlare selvaggiamente e a minacciare. 1 
fratelli si guardarono impallidendo. Ma Antonio, al quale salì im 
provvisamente il sangue alla testa, non ostante che un momento 
prima ardesse di pietà, balzò su pieno di collera, e pronto a punire. 

Con serena dolcezza, non priva forse di piacere, Quint guardò 
Antonio, che solo con fatica riuscì a calmarsi: « Beati i mansueti! .» 
disse e gli tese nello stesso tempo la destra, e quando sentì nella sua 
la mano fremente di collera, la strinse affettuosamente: « Beato te, 
cui Dio ha dato forza e coraggio. Adoperali. Servi il Vangelo. I servi 
della parola devono essere uomini. Ma adopera la tua forza nell’es- 
sere umile, il tuo coraggio nell’essere longanime e trasforma il tuo 
ardore in amore di Dio. Allora sarai anche tu, come Pietro, una 
pietra! » 


II. 


Il fuoco che ardeva in Emanuele dopo la prima prova e che egli 
prendeva per il fuoco dello Spirito Santo, continuò ad infiammarlo 
anche dopo essersi separato dai fratelli Scharf. Era fermamente con 
vinto che il Signore si fosse servito di lui per compiere un miracolo 
e che avesse voluto con ciò rafforzarlo nel suo apostolato. 

Si era separato dai fratelli ed aveva preso la via dei boschi, 
come chi deve nascondere la propria beatitudine. È mentre il cielo 
diventava sempre più luminoso e gli uccelli cantavano sempre più 
forte, egli si internava sempre più nel bosco. Quel bel mattino terre 
namente primaverile, atteso da tutte le cose e di cui tutte le crea- 
ture sentivano l’intima voluttà, aveva per Quint un senso divino. 
Provava l'impressione, respirando l’aria matutina, che quello fosse 
il giorno eterno che deve fugare per sempre le tenebre e nel quale, 
secondo la promessa, si godrà la pace di Dio, liberati da ogni male. 
E la sua gioia si esaltava fino all’ebrezza. Tutto il suo corpo era 
scosso da fremiti così violenti che cominciò a gridare, a cantare e a 
lodare il Signore ad .alta voce, come per non rimanere sopraffatto 
dal peso della gioia. 

Così giunse fino alla vetta dell’Eule, il monte più alto della re 
gione, e chi avesse potuto vedere quel povero disgraziato innalzare 
le mani al cielo, pregare, mormorare e guardare con occhi ardenti 
di lagrime verso Oriente, nell'attesa febbrile dell'astro mattutino, 
avrebbe contemplato l'immagine perfetta di un pazzo. 

E poichè il sole conquistava tutto il creato, vittorioso come una 
porpora ed ardente come l’oro, e riempiva lo spazio con un tumulto 
divino — che all'orecchio del povero apostolo giungeva come un 
suono di trombe e di arpe solo per un attimo Emanuele potè ri 
manere immobile con lo sguardo rivolto verso l’astro di fuoco. Vinto 
da un dolore cocentissimo e dolce a un tempo, cadde in ginocchio 
implorando misericordia. 


* 
*x * 


Quando verso il mezzogiorno Quint si svegliò dopo un sonno 
profondo e quasi letargico, si senti più fresco e più lieto. Dopo aver 
bevuto ed essersi lavato mani e viso ad un ruscello, cominciò a di- 
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scendere verso la valle, evidentemnete senza meta. In una capanna 
nel folto della foresta, gli fu offerto un tozzo di pane. 

Evitando il centatto degli uomini continuò a camminare per sen- 
tieri aspri ed abbandonati e solo verso sera giunse ad un villaggio 
di contadini, dove nessuno lo conosceva. E poichè era già buio potè 
unirsi, senza dare nell'occhio, ad un gruppo di vecchi, uomini e 
donne, che si recavano nella stanza della scuola, dove una piccola 
comunità religiosa era già raccolta in attesa del predicatore. 

Appena Quint sì fu seduto in un posto vuoto dell'ultimo banco, 
la porta si aprì di nuovo e il maestro, un giovane dall'aspetto fem- 
minile, accompagnò dentro un uomo, grosso, dalla fronte bassa e 
dalla cervice stretta, che tutto poteva sembrare meno che un mes- 
saggero di pace. Dopo aver preso posto nella cattedra tra due can- 
dele accese e dopo aver chinato la testa su di una Bibbia aperta, 
quasi a nascondere la fiamma oscura dei suoi occhi, quell'uomo si 
impadronì con uno sguardo minaccioso della piccola assemblea 
composta in gran parte di vecchie è di poveri braccianti. 

Quello sguardo fece tremare ii povero Quint che si sentì im- 
provvisamente carico di colpe e come in peccatore degno di morte. 
ii appena le parole del predicatore risuonarono nella stanza fosca, 
minacciose come i primi brontolii di un furioso temporale, una lotta 
disperata cominciò nel suo cuore. E pensando a ciò che aveva fatio 
in queste ultime seitimane sentì un peso insopportabile al cuore. 
Come se un baleno improvviso illuminasse tutti i suoi pensieri più 
segreti, egli conobbe la sua vanità più segreta e nelle sue orecchie 
risuonarono le parole tremende: « L’accetta è giunta fino alle radici 
ciell’albero, e l’albero che non darà buoni frutti verrà raso al suolo 
e trasformato in fuoco ». 


RA 

Fratel Natharael non predicava come un dotto. Come il Battista 
eveva parlato di tuoni, di lampi e di verghe infocate, così dalle sue 
labbra usciva una voce minacciosa che faceva tremare tutto l’udi- 
torio. E non solo proseguiva la missione del primo Giovanni, del 
Battista, ma si era nutrito anche delle immagini spaventose e scon- 
certanti dell’altro Giovanni, di quelle fantasie mostruose ed orride 
che sono racchiuse nel libro della Rivelazione. 

Dopo aver flagellate la cecità e la demenza del mondo — i re ed 
i potenti non fanno altro che immaginare nuovi strumenti di distru- 
zione e di guerra --- egli gridò: « lo sono una voce che predica nel 
ileserto. Ma io vi dico: io e molti altri veri cristiani abbiamo udito 
di notte una voce gridare: « È caduta, è caduta la grande Babele! » 
I» vedo gli angeli dell'Eufrate in libertà! Li vedo precipitarsi sulla 
terra roteando la spada della vendetta! Essi giungono e colpiscono 
l'America e annegano nel sangue un terzo dell’umanità. Essi giun- 
gono e colpiscono la grande Asia ed uccidono la terza parte dei vi- 
venti. Essi giungono e colpiscono l’Europa, l'Australia, l'Africa e 
strozzano, macellano e calpestano coi piedi di fuoco i nemici di chi 
fu, è e sarà. Il sole si oscura, le stelle precipitano sulla terra che un 
tremendo incendio riempie di orrore. Il mare diventa sangue. I 
pesci e tutte le creature che popolano i mari affogano nel sangue. Ed 
il mare si distende e vomita, vomita, vomita i suoi morti... » É su 
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questo tono continuava a descriverè la rovina della grande Babele. 
E quei poveri esseri, raggomitolati dallo spavento, ascoltavano con 
la bocca contorta. I loro visi magri ed ossuti eran rivolti immobili 
verso l'oratore. Di tanto in tanto si sentiva un sospiro od un sin- 
ghiozzo represso. Vedevano le corone che ornavano le sette fiere, 
si sentivano soffocare dal fumo e dal puzzo dell'incendio divoratore: 
sotto di loro tremava la terra per le ecatombi sempre rinnovantisi e 
per gli squilli delle trombe. 

La peste, il fuoco, le spade e le aste accumulavano montagne di 
cadaveri; corvi, avoltoi e lupi morivano sopra le carogne. Si sen 
tiva il soîfio opprimente e venefico della putrefazione. Ma in mezzo 
a tutto questo orrore Emanuele udì improvvisamente nella sua 
anima qualche cosa che somigliava ai chiaro suono argentino di una 
piccola campana, poi un suono simile a quello misterioso e strano 
deila cornamusa, al quale rispose tutto il suo essere con un tremito 
pieno di fascino. 

Ed ora quella testa selvaggia che imperversava tra le due can 
dele non aveva più alcuri potere su di lui. Ed anche il predicatore 
sembrava si fosse accorto che il solco aperto nelle anime fosse abba- 
stanza profondo per raccogliere 11 seme della salute. Il fuoco purifi 
catore aveva oramai, come egli stesso si esprimeva, dato alle lingue 
la sete di una goccia d’acqua rigeneratrice. E cominciò a parla; 
della pace sicura che attende gli eletti nella città della gioia eterna, 
nella Sion santa. 

E parlò del granello di senapa delia fede che diventa un albero 
che getta la sua ombra su tutto il mondo. Emanuele cominciò di 
nuovo ad ascoltare. E parlò del sangue roseo dell’Agnello, per mezzo 
del quale si diventa più candidi della neve. d al posto della vec 
chia Babele fece sorgere la nuova Sion. Come un artefice divino egli 
costruì davanti a quelle anime tremanti la città santa di diaspro. 

Nell’atrio, dopo che quella povera gente si era allontanata, Ema 
nuele si avvicinò al predicatore e gli domandò con voce sommessa : 

Che cosa devo fare per salvarmi? —- L'interpellato afferrò Quint p. 
una mano e lo condusse nella stanza che la famiglia del maestro 
gli aveva preparata. La domanda di Quint doveva aver fatto un 
grande piacere a quel predicatore, perchè il maestro e sua moglie 
aspettarono a lungo davanti alla tavola apparecchiata, mentre nella 
stanza di sopra si sentivano le voci animate dei due uomini. 

Allorchè Nathanael scese per la cena, tutta la sua persona rive 
lava qualche cosa d’insclito. Margiò senza appetito e non pronunciò 
che frasi sconnesse; finito di mangiare si serlette in un angolo del di 
vano con uno sterchino fra i denti, perché i suoi modi erano piut 
tosto grossolani. Il maestro non si stancava mai di parlare del regno 
di Dio e delle sue gioie; quell'uomo dall'aspetto femmineo e con una 
testa che ricordava quella di S. Giovanni giovane era insaziabile. 
Sua moglie, che aveva un temperamento orientale e sensualmente 
languido, fece una smorfia nel vedere che egli, con la Bibbia già 
aperta tra le mani, le accennava di far presto e sgombrare la tavola. 

Improvvisamente Nathanael disse : 

— Le parole di quell'uomo mi sono rimaste fisse nell'anima. lo 
non lo conoscevo, ma egli conosceva me. Aveva inteso parlare molto 
di me, ma non so come! Conosce molto bene la Bibbia ed al suo 
primo vederlo ho pensato che non sapesse leggere. Mi ha taciuto il 
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suo nome; non so perchè. Forse ha avuto qualche condanna! Fa più 
piacere trovare un peccatore che si pente, che avere novantanove 
giusti! E pure da tutto il suo essere si sprigiona un soffio di inge- 
nuità e di innocenza. C'è in quell'uomo una fede schietta e persua- 
siva. Quasi senza avvedermene, nel vederlo mi sono ritornate in 
menie le parole: « In verità egli ha preso le nostre infermità e i no- 
stri dolori su di sè, e noi crediamo che egli sia l’uomo colpito ed at- 
teso da Dio ». Sembra malato; le macchie rosse nelle sue guancie ri- 
velano la consunzione. Non è possibile, data la sua età, che le sue 
sofferenze sieno state tanto grandi da dargli uno sguardo così pro- 
fondo da portare tutti i dolori della terra! È incredibile come egli 
possa toccare tutto con mano sapiente ed accorta. 

In quel corpo che gli abiti fanno vedere consunto c’è tanto 
amore e tanta carità che io mi sento commosso e disarmato, che 
io mi sento quasi, con tutto il mio amore, un uomo freddo ed ine- 
sorabile. Ha parlato di un brano della Rivelazione citato da me, 
in cui è detto che la grande Babele sarà straziata col ferro e col 
fuoco dell’Agnello e degli angeli ed ha osservato che quello non è 
lo spirito dell’Agnello. Ed ha parlato come uno che sa quel che 
dice, ed io che credevo di essere corazzato con la parola di Dio, 
non ho saputo rispondergli. Ha detto che è un doloroso errore nato) 
dall'odio, errore che l'eterno amore non è riuscito a distruggere, 
neanche tra i discepoli! — 

Il maestro fremette. Per lui era una cosa inaudita che potesse 
venir messa in dubbio la divina verità della intangibile parola del 
l.ibro. E non nascose il suo terrore. 

Non c’è nulla di male, mio caro fratello, replicò il predi 
catore se ricevi l'impressione che qualcuno si abbandona tre- 
mante sul petto dell’Agnello. Gesù, Gesù e sempre Gesù! Quel zio 
vane credente non conosce altro. E Gesù ha detto: La parola uccide 
e lo Spirito dà vita! Noi aspettiamo questo Gesù. E chi può sapere 
quale forma Egli assumerà? Chi può prevedere se sarà oggi, domani 
o fra dodicimila anni? Ho posto le mie mani in atto di benedire 
sul capo di quell'uomo puro e buono di cuore ed ho pensato alle 
parole del Salvatore: «Ciò che fate all'ultimo dei miei fratelli, 
I» fate a me ». Che cosa si ricava da queste parole? A quale benefica 
cautela invitano ogni credente? Chi mi dice, quando parlo dura- 
mente a qualcuno, che non si tratti proprio di Gesù? Caro fratello, 
lo so quel che mi dico. Lo stesso Salvatore poteva parlare per bocca 
di quel giovanotto. Ed in un certo senso è proprio così. 

Il giorno dopo, quando il sole cominciava ad illuminare le 
cose, senza ancora essere visibile, Nathanael si avviò verso ì campi. 
Presso la strada del villaggio si incontrò con un giovane nipote 
di aleuni proprietarì buoni eredenti, che lo avevano raccolto orfano. 

Allorchè vide il giovane venirgli incontro nella magica luce 
dell’alba, il predicatore pensò che i suoi amici, presso i quali tro- 
vava sempre una cordiale ospitalità, solleciti della salute spirituale 
del ragazzo inesperto, lo avessero mandato a lui per consiglio ed 
aiuto. 

Si unirono insieme e come furono fuori del villaggio si inter- 
narono in un viale di ciliegi che formavano sopra le loro teste 
come una volta di fiori trasparente e risuonante delle mille voci di 
giubilo delle allodole. 
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— Come va, — domandò Nathanael-— che Ella è già in piedi 
a quest'ora così matutina? -—— Il giovane che si chiamava Corrado 
Simon rispose solo arrossendo. — È venuto ieri alla mia predica? 
Certamente! Anzi il quadro tragico della fine del mondo lo aveva 
sconvolto e gli aveva iolto la gioia del sonno. 

Nathanael cercava in tutti i modi di conquistarsi la fiducia di 
quella chiusa anima giovanile, ma per quanti sforzi facesse il gio 
vane si ripiegava sempre più in sè stesso. 

— Sua zia le ha dato giorni sono un Testamento? 

— Sil 

- Lo ha letto? 

— Sì, l'ho letto. 

— Non ha mai pensato di rivolgersi, nelle sue pene nascoste, 
a chi conosce le pene di tutti e che ha dato tutto il suo sangue per 
liberarci dalle colpe e per renderci felici? 

Corrado Simon non rispose. In realtà aveva pregato spesso © 
con grande fervore, senza che le sue preghiere riuscissero a disper 
dere le nebbie che offuscavano la sua anima. 

Il predicatore, il quale credeva che il turbamento del giovane 
provenisse da mancanza di fede, senza pensare che la causa ne 
potesse essere invece una fede troppo forte unita ad una coscienza 
troppo debole, tentava in tutti i modi, come un coltivatore coscen- 
zioso, di seminare il germe della fede. Ma l’anima sensibile del gio- 
vane respingeva l’equilibrio con la divinità che la dura eloquenza 
di Nathanael voleva dargli. Gli esempi di meschine preghiere esau- 
dite, che il predicatore raccontava, gli sembravano ridicoli. E pure 
la sua fantasia era piena di materie infiammabili, tali da produrre 
un incendio divoratore. Era fortuna che Nathanael, ancora turbato 
per la conversazione avuta col mite Quint e rinnovato dalla dolce 
- frescura di quell’alba primaverile, non avesse impugnata di nuovo 
la nera fiaccola dell’abisso. 

Alla fine del viale i due uomini furono raggiunti dal primo 
raggio caldo del sole, e per godere meglio la vista dell’astro si d1- 
ressero all'aperto. Poco distante videro un uomo in ginocchio, che 
perduto in uno stato quasi di sonnambulismo non sì accorse di loro. 

I due si fermarono e rimasero immobili. 

Se non si fossero udite di lontano le sirene di alcune fabbriche 
che chiamavano gli operai e se i pali e i fili di una linea telegrafica 
non avessero fatto udire il loro fremito caratteristico anche in mezzo 
a! tumulto delle allodole, vedendo quell’uomo in ginocchio contem 
plare il sole, non si sarebbe creduto di essere nel secolo del va- 
pore e dell’elettricità. Era vestito solo di un paio di pantaloni la- 
ceri, e i suoi capelli rossi gli lambivano come fiamme la fronte, 
le guance e le spalle, come fiamme sacre che ardessero per un sa- 
crificio. Le sue labbra erano bianchissime, la pelle perlacea era 
delicata e trasparente, come se non avesse dentro di sè un corpo. 
Nathanael disse, quasi involontariamente : 

— Questa notte ho sognato sempre di quest'uomo, ed ho l’im- 
pressione di averlo veduto con occhi della mente in questo atteggia- 
mento di preghiera. 
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da 

Il sole era poco alto nell'orizzonte quando l’orante — che era 
Emanuele -— si scosse dalla sua estasi di allucinato. Si guardò in- 
torno socchiudendo gli occhi e movendo le mani come se cammi- 
nasse al buio. Aveva passato la notte in un pagliaio perchè aveva, 
come faceva sempre, rifiutato il denaro che il predicatore gli aveva 
ofierto per procurarsi un alloggio. Il pazzo guardò per un mo- 
mento Nathanael, poi sorrise debolmente nel riconoscere l’ardente 
predicatore. 

Corrado, che con l’espressione della più profonda meraviglia 
aveva seguito con lo sguardo i movimenti di Quint, lo vide pren- 
dere una camicia rozza, che giaceva in terra poco distante, ed in- 
dlossarla con uno sforzo alquanto comico. 

Senza dire molte parole Emanuele si unì ai due amici. 

Quando Nathanael cominciò a parlare, nella sua voce tremava 
una grande commozione : 

— Ho pensato molto a ciò di cui abbiamo parlato ieri sera. 
Ho dormito poco questa notte e nella dormiveglia mi è sembrato 
talvolta di vederti davanti a me. Vorrei sapere chi sei! 

— Io sono un uomo — fu la risposta del pazzo. 

Nathanael sembrò poco sodisfatto di questa risposta che era 
venuta fuori quasi indistinta, ed improvvisamente domandò: 

— Perchè sei venuto da me, se non mì reputi degno della tua 
fiducia? i 

Emanuele tacque per un momento; poi si fermò in mezzo ai 
campi ed al canto degli uccelli, guardò Nathanael con una lieve 
espressione di affettuoso rimprovero e si chinò a baciargli la mano. 

— Potrei dirti chi sono; ma a che scopo? Che cosa è un nome, 
il quale viene pronunciato solo con disprezzo? Perchè lo devo dire? 
Se lo rivelo, devo rivelare anche l’ultimo anello di una catena di 
sofferenze e di avvilimenti. Ed io non voglio lamentarmi; non voglio 
confessare il mio dolore. Lo posso fare solo a colui che è in me. 

Emanuele aveva parlato con una tinta leggermente dialettale 
e Nathanael domandò: 

— Chi è dunque in te? 

— Dio conceda che quegli che suole abitare dentro di noi sia 
in me. 

Nella testa del giovane che camminava un po’ indietro e fissava 
i piedi nudi, polverosi e martoriati dell’uomo lacero, passò come 
un lampo improvviso. Una parete invisibile e pure impenetrabile 
sembrava si sollevasse dalla realtà dei suoi giorni. La terra si tra- 
sfigurava meravigliosamente. Gli sembrava che il tempo non esi- 
stesse più, come se il passato ed il più remoto passato si fondes- 
sero nel presente, come se mille anni fossero un giorno. 

La lotta con la realtà che lo circondava e che aveva vissuto fino 
a ieri, si acuiva in lui fino alla sofferenza. È si diceva di essere 
malato e di non volersi abbandonare a questa specie di pazzia. 
Voleva andare dai suoi parenti che erano nature semplici e schiette 
e che avrebbero potuto disperdere la nube fantastica da cui sì 
sentiva trasportato. Perchè capiva che da solo non vi sarebbe riu- 
scito. Ora tremava di gioia, ora di dolore. Ora voleva correre dai 
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suoi parenti e gridare loro: « Vedete, il Salvatore cammina da 
vanti a me! ». Ora voleva gridare: « Salvatevi! » 

Perchè le allodole cantano oggi così festosamente? Perchè i 
fermano volontariamente nel loro volo? Sapeva Nathanael chi gli 
camminava a lato, oppure no? 

Frattanto Nathanael parlava di un certa Dorotea Trudel, che 
era andata tanto oltre nell’imitazione di Gesù, da risanare gli in 
fermi. Da quella donna, diceva il predicatore, si sprigionano con 
tinue benedizioni; è incalcolabile il numero di persone da essa ri 
sanate nel corpo e nell’anima. La sua fede doveva essere immensa 
se le sue preghiere potevano essere così efficaci. Non aveva tolto an 
cora nessun morto dalla tomba, ma aveva impedito la morte di 
molte persone. Lo stesso Nathanael aveva veduto dei miracoli evi 
dentissimi. La sua opinione però era che si dovesse andare molto 
cauti, specialmente dinanzi ai figli del mondo, amanti di scandali. 
Anche Dorotea aveva dovuto soffrire molto per opera dei medici e 
della loro scienza infernale, ed anche per colpa delle autorità ter 
rene. Ma le persecuzioni la rendevano più lieta e più ferma nel 
Signore. Poi si scagliò contro il flagello delle cose terrene; ma il 
pallido compagno rimaneva calmo e sereno, ripetendo continua 
mente: « Io non posso odiare; io non posso maledire! » Poi domandò 
senza impeto, ma con ansia rattenuta, se sia nella via retta chi 
spera di agire come Paolo e se si possa desiderare di avere una fede 
tanto forte — e qui il rossore tradì l'intimo pensiero del pazzo 
da potere, in nome di Gesù, risuscitare i morti. 

Che cosa ti posso insegnare? Tu devi essere il mio maestro! 
rispose Nathanael quasi con violenza. E tutti e due si sedettero 
in un prato fiorito sotto una vecchia quercia solitaria. 

Emanuele era rimasto evidentemente scosso dalle parole di Na- 
thanael; sul suo volto passavano lievi tremiti fugaci. Corrado Simon 
seguiva tutti i loro movimenti con ansia quasi dolorosa. Per un 
attimo pensò anche che si trattasse di una scena abilmente pre- 
parata, per destare la sua anima sopita; ma subito si vergognò di 
quel pensiero. 

Frattanto Nathanael aveva aperto una grossa borsa di cuoio 
che portava sempre con sè e ne aveva cavato fuori una fiaschetta 
di vino, una mezza pagnotta ed un po’ di burro. Il sole che oramai 
era alto illuminava l’interno della borsa e il giovane potè vedere 
che conteneva anche alcuni trattatelli sacri che Nathanael vendeva 
o regalava ai ragazzi. 

Sembrava che la diffusa bellezza di quel giorno primaverile 
si imponesse all’anima di quei tre uomini così diversi in tutto. 
Disteso sull'erba molle, Emanuele si riposava al sole e non si ca- 
piva se il crescente fascino che emanava dalla sua persona pro- 
venisse dal suo volto o da qualche cosa interiore. Aveva posato la 
testa sul braccio sinistro e teneva la mano destra, di forma ari- 
stocratica anche se sciupata dal sole, chiusa comé a formare un 
tubo in cui passavano senza nessun segno di paura, ora un’ape, ora 
una vespa. Frattanto Nathanael era andato verso una piccola sor- 
gente poco lontana ed aveva messo nell'acqua la sua fiasca. Si 
poteva vedere la testa dai folti capelli grigi di quell'uomo, che 
somigliava più ad un vecchio soldataccio dei tempi di Lutero che 
a un ministro della Parola, apparire © scomparire tra i cespugli 
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che circondavano la sorgente. Poco lontano giaceva in terra il suo 
ampio cappello uso alle piogge, alla neve, al sole ed alle tempeste. 
Appesa ad un ramo basso della quercia pendeva la capace borsa 
di cuoio. 


* 
* * 

Da quando era apparso lo straniero, Corrado Simon non aveva 
aperto bocca. Ed ecco che improvvisamente e quasi senza accorger- 
sene si trovò a dir che era un bellissimo mattino. Il pazzo lo guardò 
e disse : 

Sì, il mattino è bello; ma quel giorno che non avrà sera sarà 
anche più bello. 

Corrado arrossì. 

Quel che noi vediamo qui —- continuò il pazzo con un leggero 
tremito di gioia nella voce è quanto siamo in grado di sopportare 
ora. È il riflesso della millesima parte di ciò che verrà un giorno. 

La vicinanza del pazzo dava a Corrado un senso di grande 
speranza e di sicurezza. E decise di porre dinanzi a quell'uomo 
tutta la sua anima con i suoi tormenti e i suoi dubbi. Mancò poco 
anzi che non cavasse fuori un iibriccino di versi scritti da lui e 
non li leggesse ad Emanuele. 

Quint gli accarezzò la mano, quasi avesse indovinato qualche 
cosa di ciò che passava nella mente di lui: — Il mio giogo è dolce; 
il mio peso è leggero! Ed è e rimane un lieto messaggio — disse 
con sicurezza senza che la sua voce pardesse nulla della melodiosa 
calma abituale. 

Nathanael, tornato dalla sorgente, si inginocchiò, — Corrado e 
Quint lo imitarono subito congiunse le mani e pregò: « Vieni, 
(iesù, Signore nostro; sii il nostro ospite e benedici ciò che ci hai 
donato! ». Poi spezzò il pane e mentre tutti e tre mangiavano, disse 
che il sacramento della comunione aveva il senso di un atto quo- 
tidiano e non quello di un semplice ricordo. Perchè ogni pasto 
in cui Gesù non sia presente non è altro che uno sfogo bestiale. 
kd essi infatti godevano come di un pane e di un vino celesti. E 
questa trasfigurazione aveva un calore particolare nella luce di 
quel mattino primaverile, sotto il sommesso bisbiglio e sotto l'ombra 
ampia della quercia annosa. 

Chi oserà dire che quei tre con le loro parole e con i loro atti 
‘ommettevano un peccato, mentre si tenevano lontani dalla chiesa, 
le cui campane appunto allora cominciavano a suonare in distanza? 
Che essi avevano intrapreso qualche cosa di proibito dalla Chiesa 
ufficiale, amando Gesù con gioia infantile e con fede semplice? 
Ad ogni modo una gioia pura e quasi paurosa si era impadronita 
di loro e li sollevava sopra tutto il comune, quasi troppo lontano 
dalle basi volgari della terra. 

«Quando due o tre persone si riuniscono nel name mio, io 
sono con loro ». Essi non avevano il minimo dubbio sulla verità 
di quelle parole; non veniva loro nemmeno in mente che quelle 
parole potessero interpretarsi nel senso che il Salvatore va a sal- 
vare la pecorella smarrita quando questa prende la via di un pul- 
pito, e a traverso la bocca di un vescovo o di un’altra autorità re- 
ligiosa. 3 
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Si sentivano all’unisono e ciò dava loro un calore comunica- 
tivo. L'amore regnava nel loro cuore liberamente, l’amore per un 
ospite presente ed invisibile. Il fascino della primavera che li cir- 
condava con i suoi colori splendenti, con il ronzio degli insetti + 
con il profumo dei fiori, si confondeva con l’incanto della santa leg- 
genda di Gesù, del figlio della Vergine, con il mistero amoroso della 
sua nascita, del terreno pellegrinaggio, della sua morte e della sua 
resurrezione, e quei tre uomini ne provavano una gioia mistica 

«Sopra una piccola cosa così non mi vedrete, e sopra una pie 
cola cosa così mì vedirete ». Quasi duemila anni dopo la nascita 
di Gesù quelle parole risuonavano alle loro orecchie, come pronun- 
ciate da Gesù medesimo e non come prese dagli antichi libri. 

Nathanael disse di appartenere ad una setta dispersa e con le 
Scritture alla mano volle dimostrare che il battesimo dei neonati 
è più una superstizione della Chiesa che un simbolo nel senso vo- 
luto dal Signore. Solo un uomo maturo che ha esperimentato le vie 
del pentimento può essere fatto partecipe del sacramento del bat- 
tesimo. E con grande calore aggiunse che chi è rimasto privo di 
questo vero battesimo, non ha ancora chiuso del tutto la porta della 
funesta idolatria. 

Dopo che ebbero mangiato e/ bevuto gettarono a tutta una 
schiera di uccelli le briciole del loro pasto. ll discorso sul batte- 
simo aveva fatto una grande impressione su Quint ed anche su 
Corrado, che rimase profondamente assorto. Il pazzo cominciò len- 
tamente e quasi esitando a fare una specie di confessione. Egli prego 
Nathanael di giudicarlo senza riguardi e di dirgli poi se lo cre- 
deva degno del battesimo. 

— Io peccatore ho ardito predicare a peccatori. Perchè sono un 
disprezzato mi sono attaccato specialmente a quelle parole del Sal- 
vatore quando dice che chi ha fede potrà fare miracoli più grandi 
dei suoi. Per questo io volevo, in piena umiltà, fare un miracolo 
davanti ai miei nemici. Ho sempre pensato a ciò. Da lunghi anni 
vado in giro, chiuso in me stesso, sognando di diventare un re 
od un Dio capace di fare miracoli. Io mi sono adorato come ur 
idolo. In fondo non volevo far camminare il paralitico, dare la luce 
al cieco e consolare l’afflitto, ma volevo essere ammirato e divi. 
nizzato da tutti. 

Nathanael interruppe Emanuele. Con un trasporto come se 
lo Spirito fosse sceso su di lui, egli disse: 

— Basta. Come si può dare il battesimo di Dio, diversamente 
che con la benevolenza e la carità? Tu devi battezzare me, e non io 
te, perchè il numero dei miei peccati e delle mie debolezze è legione. 

E così continuarono per un pezzo: l’uno voleva essere battezzato 
dall’altro e nessuno dei due si credeva degno di battezzare l’altro. 

- Io non voglio farmi battezzare — disse tra se il giovane Cor. 
rado. La sua anima cominciava lentamente a staccarsi da quei due. 
Egli vide di nuovo Nathanael e Quint nella torbida luce quotidiana. 
Gli erano apparsi da prima meravigliosi ed aveva sentito la pre 
senza divina; adesso Dio era scomparso e il gesto di quegli uomini 
gli sembrava quasi ridicolo. E così, per non perdere qualche altra 
cosa preziosa, salutò i due con poche parole e si allontanò in fretta. 
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A traverso i campi scorreva un piccolo ruscello di acque cri- 
stalline, in cui si specchiavano il cielo, gli alberi e i cespugli vicini 
alle sponde. Sotto un gruppo di questi alberi Quint si tolse gli 
abiti, mentre Nathanael inginocchiato pregava ferventemente e dal- 
l'alto di una vecchia betulla una colomba selvatica tubava. 

I frusoni volavano di cespuglio in cespuglio e il picchio rideva 
fragorosamente. Ed allorchè il corpo bianco del povero mentecatto 
si mosse in tutta la sua nudità sull’erba tempestata di fiori, sembrò 
di veder un quadro dell’epoca dell'innocenza dell'umanità. 

È giusto riconoscere però che tutti e due, lontani da ogni idea 
di leggerezza, provavano un sentimento di grande elevazione spi- 
rituale. Senza dubbio commettevano un atto inaudito, una profana- 
zione punita da ogni legge. Ma se si pensa quanto Gesù amasse i 
poveri di spirito e i semplici, purchè il loro cuore fosse puro, al- 
lora non si sarà senza pietà. 

Quei due uomini agivano sinceramente e piangevano in preda 
ad una commozione vera. Ma erano in errore. I loro occhi accecati 
vedevano come una Babele il regno di Dio che la grande e potente, 
anche se scissa, Chiesa cristiana aveva realizzato. Credevano in un 
altro regno di Dio e pensavano essere nel vero. Tutto intorno si 
distendeva il vasio mondo che essi consideravano come il grande 
nemico del Regno. Non lo conoscevano questo mondo e non vole- 
vano avere niente di comune con esso. Per loro non esisteva che 
la parola di Gesù ed il.suo regno futuro sulla terra. 

Frattanto Nathanael profondamente commosso aveva domandato 
cen voce tremante: « Credi tu che Gesù Cristo sia il figlio di Dio? » 
ed Emanuele aveva risposto affermativamente. Nathanael lo guardò 
con grande attenzione ed il suo temperamento sanguigno ne fu 
scosso con forza. E quando vide la coiomba staccarsi dall’albero e 
volare lentamente sul capo di Emanuele, si credette Giovanni, il 
Battista, e gli sembrò che il cielo si aprisse. 


III. 


Emanuele Quint considerava il suo secondo battesimo come 
una vera e propria sanzione. ll contegno di Nathanael e le sue 
parole di congedo avevano destato una grande ansia nell'anima del 
figlio del falegname dei monti d'Eulen. Appena lasciato il predi- 
catore non si sentiva più in grado di decidere se era stata la sua 
esaltazione a fargli vedere il cielo aperto o se lo aveva affermato 
il predicatore e se veramente si erano udite delle voci. « Questo è 
il mio diletto Figliuolo, del quale mi compiaccio ». Anche se non 
fosse accaduto niente di meraviglioso, era abbastanza che quelle 
parole fossero uscite solo dall'’animo di Nathanael. Di quell'uomo 
il pazzo aveva udito già parlare allorchè decenne andava in giro 
per gli abituri dei dintorni, come è costume dei ragazzi della sua 
regione. Pieno di profondo rispetto vedeva in lui un vero uomo di 
Dio. E lo considerava come una vera autorità, non ostante che ora 
la propria coscienza si fosse elevata così in alto che anche la forte 
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anima del predicatore non poteva più arrestarne la marcia. Ema- 
nuele camminava intanto senza una mèta determinata, febbrici- 
tante di ardore divino. Aveva preso solo la direzione opposta a 
quella del suo villaggio nativo, verso una lontana catena di monti. 
Non conosceva quei monti e, simile ad un fanciullo, pensava che 
all'orizzonte apparente, cielo e terra si toccassero e che lì si potesse 
in qualche modo toccare il cielo. 

Camminò tutto il giorno fino al tramonto del sole. Prima di 
addormentarsi in un altro pagliaio pregò a lungo e lo stesso fece 
il mattino dopo al levarsi del sole e poi riprese a camminare. Si 
nutriva d’acqua che beveva in terra allo specchio delle sorgenti 
egli evitava i villaggi — e di radici che prendeva qua e là nei campi, 
Alcune volte gli fu offerto anche, senza che lo chiedesse, qualche 
tezzo di pane ed un po’ di caffè, che donne e bambini riportavano 
a casa dalle fabbriche o dai campi. 

Ad ogni estasi e ad ogni spasimo di fanatismo Quint sentiva 
che sì trattava più di fermentazione che di purificazione. Gli veni 
vano dei pensieri audaci, mandati senza dubbio dal demonio per 
farlo peccare e per renderlo superbo. Il serpente era astuto. Esso 
cercava in tutti i modi di impedire che l'uomo potesse tornare al- 
l'innocenza originaria. « Voi sarete uguali a Dio». Quint si di- 
fendeva. Non voleva lasciarsì spingere ad assaporare il frutto del 
l'albero proibito. Mentre continuava a camminare udiva moltissime 
voci sussurrargli: « Salve, Cristo! Figliuolo di Dio! » Ed in ciò era 
il germe della sua pazzia. « No, non lo sono! » rispondeva. 

Ma non riusciva a trovare riposo. « Salve, Cristo, Figliuolo «i 
Dio! » gli dicevano tutte le cose. « Salve, tu che sei venuto e sei 
disceso dal trono del Padre, nella miseria, nella bassura e nell’onta. 
Prosegui nella tua strada; prosegui nella tua missione! Non temer.. 
Vedi, ai tuoi piedi ed alle tue mani ancora non sono cicatrizzate 
le piaghe dei chiodi. Da te si spande il profumo del dolore divo 
rante di tutte le sofferenze di un tempo. Tutto è compiuto! Il Padre 
non ha immaginato nessun nuovo dolore per te. Questa volta non 
devi far altro che essere il buon pastore, suonare la cornamusa 
condurre il tuo gregge nel giardino deve scorrono latte e miele 
Salve, Cristo, Figliuolo di Dio! ». 

Io non sono Cristo, Figliuolo di Dio —, diceva Quint. 
sono solamente un uomo. Sono solamente il figlio dell’uomo. 
Ed improvvisamente provò un grande terrore, perchè si ricordò che 
anche il Salvatore si era difeso con quelle parole. Anche così il de 
monio voleva farlo peccare. Non rimaneva quindi altro che escla 
mare: « Lungi da me, io non mi dico neppure figlio dell’uomo ». 

Per lunghe ore camminò meditando profondamente su quella 
questione, ed infine gli parve di non andare contro il comandamento 
di Dio chiamandosi, come aveva fatto, figlio dell’uomo. Era innega 
bile che la nascita terrena del Salvatore era avvenuta nella più pro 
fonda umiltà pel fatto che Giuseppe, il marito della Madre, non era 
suo padre. Gesù dunque, come egli, Emanuele, non aveva padre, € 
ciò lo rendeva ardito a paragonare le sue sofferenze per questa ra 
gione con quelle del Salvatore. Quando gli altri fanciulli parlando 
dei loro padri avranno domandato a Gesù notizie del suo, con quanto 
dolore e con quanta vergogna avrà risposto di non poterlo nominare! 
Emanuele si morse le labbra! Quante volte aveva rinnegato il padre 
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e la madre, pieno di vergogna, e la gente lo aveva, per questo, pro- 
clamato pazzo. Gesù che come nessun altro conosceva i dolori na- 
scosti dell'anima, non dovette un giorno, di fronte alle domande 
ironiche dei Farisei, togliersi l’angoscioso peso della vergogna e solle- 
varsi alla libera altezza del Figlio dell'Eomo? E assumendo quel 
nome non voleva Egli forse togliere per sempre una macchia dalla 
fronte di tutti coloro che nel futuro sarebbero nati senza padre? 

Doveva essere stato così, e Quint sentì di poter accettare in 
piena sicurezza questa parte dell'eredità del Salvatore. È Lui, e non 
Satana, che in questo momento si manifesta! 

Involontariamente eresse il suo corpo e camminò più spedita- 
mente. Non era più una voce tumultuosa che gli soffiava nell’orec» 
chio: « Figlio di Dio », ma la limpida persuasione di camminare tra 
i campi come figlio dell’uomo. Sapeva di un re ed imperatore che a 
Berlino sedeva sul trono; ma nella sua nuova dignità, sentiva im- 
provvisamente che egli, Emanuele Quint, il bastardo — come lo 
chiamava spesso il marito di sua’ madre non era, davanti a Dio, 
da meno di lui. Il figlio dell’uomo è un signore del mondo. 

k così sì distendeva, come un tappeto prezioso, la terra con ie 
sue città, le sue torri ed ì suoi fiumi, eredità e patrimonio del figlio 
dell'uomo. E al disopra si svolgeva la seta azzurra del cielo smisu- 
rato. Il sole era la grande lampada. Le allodole cantavano per il 
figlio dell’uomo. I frutti maturavano per il figlio dell’uomo. I boschi 
sussurravano sommessamente il suo nome. Non c’era niente di più 
potente e di più nobile nel vasto mondo di colui che gli uccelli, i 
venti e le foglie salutavano in coro: « Sia lodato e benedetto, perchè 
egli viene nel nome del Signore! Niente è più nobile de! figlio del- 
l’uomo! ». 

«Io non cerco l’onor mio, ma quello di chi mi na mandato! » 
gli diceva ora una voce, così che tremò di spavento ed improvvisa- 
mente le voci dei prati, dei boschi e delle colline ammutolirono. Il 
pazzo sentì che nel suo essere era una continua lotta; un'onda di 
tenebre cercava di sovrapporsi ad un'onda di luce, e questa lotta 
accadeva così al di fuori della sua volontà, che talvolta gli sembrava 
di assistervi come spettatore. 

No, no! Io non cerco il mio onore; solo ero vicino a cadere 
di nuovo in tentazione. È Dio o è Satana che mi tenta? Non è Dio 
forse al quale noi diciamo: Non ec'indurre in tentazione? E diceva 
la preghiera del Signore, la preghiera che Gesù aveva insegnato. 
Egli amava il Salvatore. Il povero, o meglio il fortunato Quint, aveva 
posto in Gesù un amore così sconfinato che gli faceva dolere il cuore, 
un amore che vinceva ogni cosa terrena. Teneva sempre nel petto il 
Vuovo Testamento e gli sembrava come se una mano diletta gli 
premesse il cuore. Inoltre aveva, come Giovanni, inghiottito il libro. 
Se non fosse stato così, la morte avrebbe preso 11 posto del libro, e 
la pioggia l'avrebbe sferzato, il sole l'avrebbe cosparso di ferite scot- 
lanti, il cielo gli sarebbe caduto sopra come una roccia. Ed invece 
non lo danneggiavano nè il freddo «della morte, nè il gelo dell’in- 
verno, nè il calore dell’estate, nè la ruvidezza della notte. Un bam- 
bino che chiama piangendo la madre perduta di vista, non ha nella 
sua anima un amore maggiore ed un’ansia più grande di quella 
che provava quello straccione verso il Salvatore. Si sentiva pronto 
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a sommergersi im lui. Per questo era pieno di umiltà e di abneza- 
zione quando si diceva: Io non cerco il mio onore! E desiderando di 
essere un pastore non provava un orgoglio maggiore che se fosse 
stato l’ultima delle pecore. 

Solo in questo cercò essere il successore del Salvatore. « Noi 
mangiamo la tua carne e beviamo il tuo sangue, come tu ci hai ordi- 
nato. E ciò non significa che dobbiamo diventare come te? » 

Voleva rimanere quaranta giorni e quaranta notti in un deserto 
e voleva esporsi, come il suo maestro, a tutte le ingiurie del tempo e 
delle privazioni. In quei giorni solo il Salvatore doveva essere in 
lui. E se Satana aveva tentato l’unto del Signore, poteva tentare 
anche lui. Dopo avrebbe voluto essere utile a qualche cosa. « Per- 
donami ed illuminami, Signore, dopo questo tempo. Dammi un 
nuovo spirito sicuro, o se non mi credi degno, annientami, Fammi 
passare a traverso la porta delle tue sofferenze e della tua morte, o 
riducimi in mulla, ma lascia per lo meno che io tocchi l’orlo del tuo 
mantello, così non mi potrò perdere; che io baci la terra che hai 
calpestata, la pietra che fu il tuo guanciale, le spine della tua co 
rona, ed allora nelle tenebre più profonde dell’abisso profondo, pe- 
netrerà un raggio incorruttibile di luce eterna ». 

Già più volte nel corso della giornata, Quint, vedendo spuntare 
da lontano l’elmo di un gendarme aveva, come tutti i vagabondi, 
cercato di nascondersi dietro una siepe o aveva cambiato strada. 
Ma questa volta un gendarme a cavallo venne a traverso i campi, 
si piantò davanti a lui e gli fece le domande consuete. 

Quint sapeva ciò che lo aspettava. Non aveva nessuna delle carte 
richieste e non poteva a quel cavaliere ottuso far comprendere 
la sua missione e lo scopo del suo vagabondare. Gli stava di fronte 
senza soldi, coll’abito a brandelli, del tutto inerme davanti al suo 
arbitrio legale. Il gendarme lo guardava attentamente. « Non ti ri- 
manga niente celato dentro la mia anima », pensò il pazzo; ma 
l’uomo della legge, per quanto si desse l'apparenza del contrario, 
era cieco. Non vide che un uomo estremamente misero, il cui viso 
pallido e sofferente non portava tracce di ubriachezza; udì una voce 
che senza sforzo rispondeva gentilmente alle sue domande sul nome 
e sul luogo di provenienza e si confermò nella idea di trovarsi di- 
nanzi ad un abile avanzo di galera. E quindi lo strapazzò di santa 
ragione per un bel pezzo, poi quasi non sapesse che «osa fare — in 
realtà sua moglie lo aspettava con una buona colazione inaffiata di 
birra — invece di condurlo al posto di polizia, dopo un’altra guar- 
data severa lo lasciò in mezzo alla strada. 

Quint ringraziò Dio, perchè in questo inatteso scioglimento del- 
l'avventura vide l’intervento celeste. E come sempre vide in quella 
maschera dura i segni di una funzione dolorosamente imposta, 
dietro cui languiva una povera anima che riluceva «dagli occhi che 
non mentono e si rivelava da un gesto involontario. E con compas- 
sione guardò il cavaliere che si allontanava; egli non l’'odiava, egli 
amava gli uomini. 

Dopo tre giorni di cammino, Quint, salendo un monte ricoperto 
di oscure foreste, giunse in un luogo deserto ed abbandonato, di 
dlove l'occhio poteva spaziare liberamente sui monti, le colline e le 
pianure della Slesia. Aveva raggiunto quell’altura non ostante la 
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forza del suo affanno che lo faceva tornare indietro. La solitudine, 
la calma profonda ed ininterrotta di quella foresta abbandonata, lo 
stupore mormorante e gli ondeggianti concilii delle cime degli alberi 
sopra di lui, mentre si riposava tra i fiori, il musco e le radici gli 
avevano dato un senso di oppressione. Gli sembrava come se la 
solitudine, che per Quint era stata sempre una buona amica, acqui- 
stasse qui una forza paurosa, pronta a travolgerlo insieme all’opera 
appena iniziata. Con le orecchie tappate dalle dita, quasi per non 
udire il riso smisurato di un demone selvaggio, era salito su fino 
alla cima del monte e si era lasciato cadere in terra. 

Uscito fuori della foresta il pazzo si sentì più libero. Le violente 
allucinazioni non lo minacciavano più; ora si sentiva sollevato verso 
altitudini auguste. Egli vedeva il mondo sotto di sè. Si volse verso 
il cielo infinito e disse: « Dio!» Si volse verso il tappeto variopinto #l 
ondulato delle pianure sottostanti, chie appariva macchiato dial- 
l'ombra delle nuvole bianche, e disse: «Dio!» Si volse indietro 
verso la nuda parete dell’altro versante e disse: «Dio!» Guardò gli 
smisurati blocchi di pietra che giacevano ammonticchiati tumultua- 
riamente come se un millenario sforzo di ciclopi li avesse tormen- 
tati, e prima che potesse pronunziare il nome di Dio udì una voce 
che glì sussurrava : « Se sei il figlio di Dio, trasforma in pane queste 
pietre ! » 

Ma Emanuele stava in guardia e respinse quella voce che voleva 
fare di lui il figlio di Dio, e la respinse come se essa avesse voluto 
solo spingerlo a rivolgere a Gesù quella preghiera. E disse: «Io so 
che tu lo puoi! E so anche che lo faresti se io te ne pregassi. Ma 
l’uomo non vive di solo pane!» Ed al povero pazzo sembrò che sì 
calmasse la fame che lo tormentava già da parecchie ore 

Emanuele era estremamente ignorante; aveva imparato a leg- 
gere solo per potersi immergere nella lettura della Bibbia. Per quel 
che riguarda le cose terrene che lo circondavano fin da fanciullo, 
egli le conosceva per il naturale riflesso della sua anima e per quel 
legame d'amore che lo univa a tutto ciò che è. Per questo il cielo e 
le nubi, il sole ed il giorno, la notte, la luce e le stelle, rimanevano 
per lui un puro mistero. E tutto il vasto mondo che lo circondava 
non era che la parola a traverso la bocca di Dio. 

Dio gli parlava ed egli voleva ascoltare. Voleva essere tutto 
orecchi, tutto occhi, tutto amore. Forse, pensava, non potrò soste- 
nere il peso della grande voce di Dio! E il povero pazzo avrebbe 
voluto soccombere sotto il peso della grande voce di Dio. Gesù con- 
dotto nel deserto dallo Spirito si era trovato in condizioni peggiori 
delle sue, perchè egli, Quint, aveva Gesù come compagno e modello. 
Il disgraziato non sapeva che prima di lui moltissimi erano stati 
tentati dall’imitatto Christi, che era una specialissima insidia del de- 
monio. 

« Non ti basta — gli domandava ad un tratto la voce demoniaca 

ciò che è scritto nel tuo libro sulla tentazione di Gesù? Credi che 
sia troppo poco? Credi che non dica il vero? O tu non capisci ciò che 
vi è scritto? » E Quint rispondeva a mezza voce: « Voglio sopportare 
tutto! » E il silenzio che lo circondava acquistava un nuovo carattere 
di terrore. Sembrava come se il corpo di Emanuele cadesse in fran- 
tumi e la sua natura interiore si sperdesse oltre ogni confine. La 
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magia di quel silenzio creava nel suò spirito immagini innumerevoli. 
I) silenzio è Dio? Il silenzio è il demonio? I ghigni bestialmente umani 
che mi perseguitano sono opera di Dio o del demonio? Perchè il 
mondo mi mostra ad un tratto le sue sozzure più nascoste in imma- 
gini nauseabonde? Perchè il mio sguardo è riempito ad un tratto di 
fango, dell’odio più basso, della sete di sangue e di ogni cupidigia 
contro natura? Perchè quell’alito divino che fluiva nel mio petto è in- 
terrotto come per uria maledizione? Ed ecco che una voce risuona e 
sveglia gli echi delle rocce: «'Tu non sai ciò che vuoi sopportare e 
tutto ciò che ha sopportato Cristo! » « Ed appunto per ciò io lo devo 
esperimentare », rispose Emanuele, e avanzò risoluto in cerca di un 
asilo dove potersi riparare dalla pioggia e dal vento e, se necessario, 
dove nascondersi allo sguardo degli uomini. 

E trovò che alcuni blocchi formavano una specie di caverna in 
cui si poteva entrare curvando la persona. Dentro c’era spazio suffi 
cente per distendersi sul masso e per rimanere seduti. 


RA 

Era la metà di maggio e nei monti si erano sciolte le ultime nevi. 
Durante il giorno aveva soffiato un debole vento meridionale: ma 
allorehè Quint, dopo essersi dissetato ad una sorgente alpestre, si 
distese nel musco all’apparire delle prime stelle, l’aria era diven- 
tata immobile e dolce. Il crepuscolo scendeva lentamente e la luna 
s'innalzava. Come una sterminata vela di seta oscura, striata d’oro, 
il cielo si stendeva sui monti e sulle pianure quasi perdute nelle te- 
nebre. Sembrava come se le innumerevoli voci della natura avessero 
cercato con travaglio incessante di molti mesi quella perfetta ar 
monia che avevano trovato in quel momento. Quint aveva temuto 
l’appressarsi della notte, ed ora la godeva come un preludio delle 
gioie future. Tutti i demoni erano incatenati, oppure la bellezza della 
notte li aveva resi muti. 

Tra la veglia e il sonno tutto l'essere di Quint provava una gioin 
insolita; in una semincoscienza si rafforzò nell’idea di fuggire sempre 
più il contatto degli uomini e di vivere nel solo amore di Dio. Se 
ora si presentasse, pensava egli, entro il suo cerchio visivo un uomo 
dovrebbe odiarlo come uno spettro? Ogni uomo? E se fosse il Sal 
vatore? Non rispose a questa domanda. Poi disse: Il Salvatore è in 
me ed invisibile. E con ciò cercava di scusarsi, perchè era in pro- 
cinto di rinnegarlo. 

Nessuno doveva venire; neanche una donna. Egli si immaginava 
congiunto a quel silenzio solenne. Il deserto di rocce che lo circon 
dava era per lui qualche cosa di diverso da un ammasso di pietre 
fredde e dure. Da tutto si partiva un calore di vita, puro e balsa 
mico. E poichè il sangue gli pulsava violento nelle vene, gli sem 
brava che tutta la natura avesse la stessa pulsazione. Tutte le cose 
avevano un’incantevole nudità. Il plenilunio si snandeva come olio 
santo sulle forme bianche degli scogli e delle cime dei monti, e da- 
vanti agli occhi chiusi di Quint si apriva come una fossa di scarlatto. 
qualche cosa che egli non si stancava di guardare, fino a che non 
dlisparve intieramente. Poi improvvisamente davanti a lui cominciò 
a ballare una donna nuda, una Eva dal petto rigoglioso che faceva 
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le mani sulla carne ricolma delle anche e cominciò a girare intorno 
a sè lentamente, Quint si svegliò e gridò a voce alta: « Lungi da me, 
Satana!» 


ondeggiare il manto dei suoi capelli rossi. E quando essa appoggiò 


* 
* * 


\llo spuntare del giorno Quint cominciò a sentire gli stimoli 
della fame e si alzò per cercare qualche cosa da mangiare. Giunto 
al margine di un’ampia spianata intese salire dal basso lo scam- 
panìo di un gregge. Da lontano appariva una casa solitaria, intorno 
a cui pascolavano liberamente capre e vacche. L'aria nen era più 
così calma come la notte; soffiava invece un venticello fresco. Intanto 
un gregge savanzava lentamente e si avvicinava a Quint, che discese 
per andargli incontro. 

Il pastore, un uomo ributtante e lacero, dalle labbra gonfie e 
dai capelli irsuti, si spaventò al vederlo. Ma poichè Quint si era 
lasciato cadere su di una roccia e gli animali gli si avvicinavano 
annusandolo tranquillamente, non si curò più di lui e continuò a 
zufolare entro un pezzo di corteccia, 

Le vacche pascolavano gravemente. Una di esse sollevò la testa 
e fissò Quint con uno sguardo vuoto ed inespressivo. Quint si avvi- 
cinò al pastore e gli disse di aver sete. 

Qui c'è acqua sufficente rispose distratto il pastore, in un 
dialetto quasi incomprensibile. 
Dammi un sorso di latte, per amore di Dio! 

Il pastore guardò Quint con i suoi occhi gonfi ed ottusi e si fece 

il segno della croce: 
To sono povero quanto te. 
Sono due giorni che non mangio aggiunse Quint. 

Il pastore si tolse lo zufolo dalla bocca, come se avesse veduto 
un'apparizione, prese una tazza di latta che teneva nascosta tra i 
rami di una pianta, poi si accostò furtivamente ad una capra; le cui 
mammelle toccavano quasi la terra, e dopo averla trascinata in un 
luogo nascosto per mungerla, si precipitò dietro Quint e gli porse 
da bere dalle spalle. Quint bevette con avidità e da quel giorno tornò 
tutte le mattine dal povero pastore, il quale, senza più adirarsi, anzi 
con un piacere sempre maggiore, gli dette del latte e divise con lui 
il suo vane nero. 


# 

In quei giorni in cui non ebbe alcun commercio con gli uomini, 
Quint si sprofondò sempre più nel regno dei suoi sogni. Chi conosce 
l'incanto delle passeggiate campestri e specialmente delle escursioni 
in montagna, sa quale ricchezza d'immagini e di sensazioni se ne 
ricavi. Quale meraviglia dunque se Quint nella solitudine dei monti 
perddesse sempre più il senso della realtà ed entrassero meccanica- 
mente in lui sensazioni nuove e violente! Solo la parola umana puo 
svegliare un uomo così profondamente smarrito. E Quint nel suo iso- 
lamento non udiva che il respiro della natura e i suoi colloqui non 
erano che con il vento e con le stelle, e per questo confondeva il suo 
spirito con quello divino. Nella sua mente risuonava sempre ciò che 
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il serpente aveva detto nel paradiso terrestre. Il sangue vermiglio 
del Salvatore non aveva lavato il peccato, antico di migliaia di secoli. 
e non aveva quindi aperta la via all’albero della scienza? Il pane 
ed il vino, come Gesù li aveva santificati, non erano il frutto della 
scienza, ed egli, Quint, non aveva assaporato quel frutto? Quel frutto 
d: cuì il serpente aveva detto: « Assaporatelo e diventerete come 
Dio »? Egli era come Dio, e per delle lunghe ore si dissolveva in 
quelle sublimità. Poi si aggrappava alla punta di una roccia e senza 
paura guardava giù nell’abisso con un sorriso da baccante. Vedeva 
ondeggiare sotto di lui nello spazio indistinto gli uccelli di rapina, 
poi gli sembrava talvolta che dal basso echeggiasse uno scroscio di 
riso sardonico e sentiva che per rispondere a quel riso doveva spic 
care un salto nell’abisso. E non sarebbe caduto, lo sapeva bene: ma 
sarebbe volato leggermente come una colomba. 

La forza secreta di questo desiderio era grande in lui e frequente. 
E quando era riuscito a domare l'interno impeto, diceva: Non bi- 
sogna tentare Dio! E non era solamente l’ansia di veder compiersi 
un miracolo di fede, nè era l’illusione di un gesto e di un potere 
sovrumani, ma piuttosto una specie di coscienza, di sensazione della 
propria indistruttibilità, congiunta ad una selvaggia impazienza di 
schernire il potere della morte, il potere «lell’abisso, con un grido 
di trionfo, anche se lanciato nell’attimo della morte terrena. 

A questi entusiasmi seguivano di tanto in tanto pentimenti al- 
trettanto profondi, e se allora le voci che gridavano « Figlio di Dio, 
figlio di Dio » si facevano sentire di nuovo e non volevano finire, il 
povero pazzo si ritrovava, dopo lunghe ore di preghiere, in ginocchio 
o destandosi da un profondo svenimento, con tutto il corpo coperto 
di sudore e con nelle labbra la preghiera al Signore «he lo liberasse 

“dal peso troppo grande di essere il suo continuatore. 

Dopo questi momenti di esaurimento cominciavano ad agire 
gli allettamenti del mondo. Non era più la donna che giace in la 
crime e che deve partorire con grande dolore, ma la donna che ride, 
danza e si muove con bellezza e gioventù incorruttibili. Quint pen- 
sava di non averla mai conosciuta, ed immaginava che se si fosse 
di nuovo mischiato tra gli uomini, essa non l’avrebbe più trattato 
rudemente come prima. Fra come se avesse afferrato l’estremità di 
un filo d’oro e che bastasse solo seguirlo per non sentirsi più misero 
e disprezzato nel labirinto del commercio con gli uomini. Era come 
se una scintilla di luce infernale gli avesse subitamente rivelato tutti 
i raggiri e tutte le macchinazioni che rendono ricchi gli astuti, come 
se il suo apparente valore di pazzo gli balenasse d’un tratto davanti 
all'anima, calcolato in oro. 

Sentiva bene che in tutto ciò non c’era niente di buono, non 
ostante che provasse una grande calma. Si dovrebbe fare ciò che 
fanno tutti, vincere l'odio con l’odio, la rabbia con la rabbia, l’onta 
con l’onta! Si ruberebbe non ostante tutti i ladri rapaci e pasciuti, si 
saccheggerebbe e si accumulerebbero ricchezze. Non si farebbe che 
prendere e sempre prendere : il centesimo alla povera vedova, il soldo 
all’orfano, la coperta a chi trema di freddo, il tozzo di pane a chi ha 
fame e davanti alla voce della propria cupidigia non si ascolterebbero 
più le grida e le maledizioni dei derubati e degli ingannati, degli 
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affamati e dei disperati, dei sofferenti e dei malati, dei martoriati. 
E naturalmente si rinnegherebbe Gesù. 

Con ciò la vita dovrebbe essere leggera, pensava con ragione il 
povero Quint. Ma la sua mente poi si smarriva, perchè lo sforzo di 
rinnegare il Salvatore per amore del mondo gli era insopportabile. 
E di nuovo tutto rivolto a Gesù, decideva fermamente di seguire solo 
il suo vangelo. 


a 

E così Quint leggeva e pensava e frase per frase di ciò che leggeva 
nella Bibbia penetrava profondamente entro il suo essere. Dio di- 
venne uomo, diceva a sè stesso, questo è il mistero. Divenne uomo 
del tutto; questo è il più grande dei miracoli. Perchè si fece uomo? 
Per poter dare agli uomini un esempio umano e nello stesso tempo 
divino! Perchè solo in ciò che è umano l’uomo può comprendere il 
divino. E la conseguenza di tutto ciò è che noi dobbiamo con fede e 
con fiducia comprendere quel che vi è di umano nella vita del Sal- 
vatore, amarlo umanamente, cercare di emularlo umanamente. E 
questo avrebbe fatto Quint. 

In queste idee egli era pieno di umiltà e mentre esse si rafforza- 
vano, non sì rendeva conto che lo allontanavano dagli insegnamenti 
di Nathanae] e che lo mettevano in contrasto con la sua azione di un 
tempo. Certo voleva, come prima, conoscere; ma ora solo nel campo 
dell'umano. Agire più che insegnare. Non pensava più di far mi- 
racoli, perchè aveva meditato le parole del Salvatore sui falsì profetì 
e sui taumaturghi e non voleva diventare uno di essi. Ed ora Quint 
non trovava niente che bastasse ad umiliarlo. Aveva un’oscura idea 
che già al principio doveva essere sorto un certo contrasto tra il Sal- 
vatore e i suoi primi discepoli. E si sentiva sicuro di aver ucciso in 
sè quel desiderio di far miracoli che il Salvatore aveva veduto con 
dlolore sorgere tra i suoi discepoli. Voleva essere l’ultimo e non più 
il primo servo della Parola. 

Voleva essere come il fanciullo ed il minore: puro di cuore. 
Agire secondo l’insegnamento e non insegnare, ed un giorno lo avreb- 
bero riconosciuto dai frutti. Per questo non voleva presentarsi agli 
uomini come un profeta od un discepolo; ma fare il bene apertamente. 

Tutti i giorni recitava con spirito infantile il « Pater noster ». 
kd a poco a poco, rimpicciolito in questa preghiera, si radicava 
in lui uno strano errore. Lo spirito maligno gli faceva credere che 
quella non fosse una preghiera, ma una specie di compendio di un 
insegnamento ristretto in poche frasi. È un Dio tremendo quello cui 
si rivolge la preghiera « Non ci indurre in tentazione! ». E Quint sen- 
tiva istintivamente che il Salvatore aveva cercato di spogliare l’im- 
magine tremenda di Dio di tutta la sua terribilità e durezza. Santi- 
ficato ed amato sia il tuo nome e non pronunciato con terrore e con 
raccapriccio: questo appare anche dalla preghiera. Noi invochiamo 
in te ciò che è amore, e ciò che invochiamo chiama in noi l’amore. 
E fin qui il pazzo era sulla via giusta; ma subito dopo ne usciva 
fuori. Detronizzava il Dio personale e credeva che fosse stato Gesù a 
detronizzarlo, per mettere al suo posto lo Spirito. 

Questa immagine lo dominava quasi violentemente e lo riempiva 
di meraviglia così avvincente che Quint credeva di non giacere sul 






az SR RI 





































seni 





0 RAR nno PADRI LAETITIA! N TETRA IGIENE RI E MET I 









394 EMANUELE QUINT 


duro suolo roccioso, avvolto dall’atmosfera e sotto l’arco del cielo. 
Gli sembrava che la sua unica dimora fosse lo Spirito. I gesti che 
compiva e tutto ciò che in un senso più elevato chiamava la sua vita. 
vagavano in un mare rappresentato dalle anime umane, riunite da 
migliaia di secoli. All’infuori di ciò non vedeva niente altro, o per 
lo meno niente altro che tenebre. 

Si immaginino tutti i viventi che popolano la terra, vecchi € 
giovani, uomini, donne e bambini, tutti con una fiammella nelle 
mani; orbene, Quint vedeva qualche cosa di simile. Per quanto sieno 
distanti gli uomini gli uni dagli altri, pure la luce delle loro fiam 
melle si diffonde ovunque e Quint sentiva che la luce era unica anche 
se i corpi separavano da lui le anime. Mai come ora aveva provato 
un così ardente desiderio verso le anime degli uomini; mai aveva 
provato un amore così doloroso. Voleva dedicarsi tutto ai suoi fra 
telli e non voleva più allontanarsi da loro come aveva fatto pel pas 
sato, egoisticamente. 

Dimenticava le gioie e i dolori del passato. Credeva di aver sco 
perto che l'umanità fosse la dimora di Dio. E mentre, ancora accecato 
dal suo splendore, immaginava più che non vedesse questa dimora, 
questa città di Dio, le contingenze della sua piccola vita particolare 
perdevano ai suoi occhi ogni significato. E per questo lo invadeva la 
febbre del sagrificio, il desiderio di liberarsi dai vincoli del suo es 
sere mortale e di fondersi nell’Universale. 

La metamorfosi interiore di Emanuele Quint era veramente un 
fatto sorprendente. Ed il sorprendente consisteva in ciò che il suo 
spirito infantilmente visionario e puro aveva distrutto gran parte 
delle sue ubbie, per mezzo di alcuni ragionamenti logici in apparenza 
e che a mano a mano si erano coordinati in un sistema che dominava 
l’anima del pazzo in maniera più esclusiva dell’orgia di sensazioni 
da cui era invaso prima. Talvolta egli stesso si spaventava nel consta 
tare di quanto si fosse allontanato dalla via precedente e quanto più 
addentro fosse ora nel regno di Dio. E provava la vertigine che prova 
l'inventore. Ma decise anche di tenere gelosamente nascosto dentro 
di sè tutto ciò che aveva scoperto e tutto ciò che avrebbe compreso 
quando si fosse attenuata la luce abbagliante che ora colpiva i suoi 
occhi. 


IV. 


Un giorno Emanuele Quint vide venirsi incontro i fratelli Scharf. 
Lo avevano cercato per delle settimane intiere, e bastava osservare il 
loro aspetto per capire che cosa significasse per loro averlo final 
mente trovato. Anche il pazzo, date le sue nuove disposizioni di mente, 
fu contento di vederli e decise di unirsi a loro e di ricoverarsi in una 
specie di locanda isolata, dove i due fratelli avevano già passato 
qualche notte. 

Gli Scharf lo avevano riconosciuto subito, non ostante che la sua 
barba e i suoi capelli avessero preso un aspetto più selvaggio. Ed ora 
pieni di umiltà lo seguivano verso la locanda; nei loro occhi riluceva 
una gioia sempre più grande mentre rispondevano alle sue domande. 

Per prima cosa dissero a Quint che il padre loro era morto da 
più di tre settimane. Il vecchio si era addormentato tranquillamente 
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in Dio, nella fede in Gesù e nella certezza della risurrezione. Avevano 
venduto il loro piccolo podere per non essere più legati alla terra e 
per seguire in tutto le orme del pazzo. 

Per questa loro intenzione che non era rimasta nascosta, avevano 
dovuto sopportare scherni e rimproveri. Un certo numero di fedeli 
cristiani dei dintorni avevano narrato cose meravigliose sull’appari- 
zione e sulla scomparsa di Emanuele Quint, provocando il disprezzo 
degli oppositori, e poco era mancato che non si arrivasse alle perse- 
cuzioni. 

Kurowski, un agitatore socialista, aveva fatto visita ai fratelli 
Scharf e, avuta la conferma delle loro intenzioni, li aveva messi in 
guardia con queste parole che ora Quint ascoltava con grande inie- 
resse: 

Voi sarete tratti in inganno dalla stessa vostra buona fede. 
Questo visionario, non ostante che fosse guidato da nobili intendi- 
menti quando teneva le sue prediche da cappuccino in città, vi 
inganna. Vi inganna come inganna sè stesso. Perchè? Perchè si basa 


sull'ignoranza! Se questo visionario fosse istruito — e non lo è per 
la perversità delle classi dirigenti che non vogliono la cultura uni- 
versale potrebbe fare delle cose grandiose. Esiste una nuova 


scienza sociale, e chi non edifica su di essa, ma sulle vecchie fole 
ridicole, edifica sulla sabbia. La più sconfinata delle compassioni 
non ci dà il più piccolo aiuto, nè ci conduce lontano. Regna un 
ilolo, il capitale, e fino a che questo idolo non sarà spezzato, bontà 
e compassione saranno inutili. 

Uno dei fratelli trasse dalla venerabile palandrana che indos- 
sava un opuscolo datogli dall’agitatore: /l manifesto comunista. Ed 
Emanuele lesse per la prima volta le parole: « Proletari di tutto il 
mondo, unitevi! », ma non seppe apprezzare il valore di quella in- 
vocazione. E pregò i fratelli di continuare ad informarlo. 

Insieme col dottore del distretto venuto per stendere il certifi- 
cato di morte del padre, era entrata nella stanza una vecchia quasi 
cieca che domandò di Quint, con l’idea che fosse un medico mira- 
coloso. Ed allora il dottore aveva detto : Possibile che voi, poveri 
pazzi ignoranti, dobbiate essere sempre le vittime di qualche nuovo 
ciarlatano! di questi assassini ed avvelenatori che non mirano ad 
altro che a levarvi l’ultimo centesimo dalla tasca e che aumentano 
le vostre sofferenze! Non c'è vecchia cisposa ed ubriaca alla quale 
non siate pronti a sagrificare la vostra salute se ad essa piace di 
abbindolarvi con una promessa pazzesca e sfacciata. Non vi balena 
neppure per la mente che c'è una scienza medica, un’arte medica e 
che bisogna aver studiato. Questa scienza non è innata in noi! Se 
volete seguire il mio consiglio, brava gente, tenetevi lontani da 
ogni scalzarane, da ogni manipolatore d’unguenti, da ogni guarda- 
urine e dai taumaturghi! Come mignatte vi succhiano il corpo, 
l’anima e i soldi. Quel Quint è un povero matto, e se ricompare tra 
noi, avvertitemi subito di nascosto, e senz'altro lo faremo rinchiudere 
in un manicomio. 

Anche la madre di Quint era andata parecchie volte da loro a 
domandare notizie di suo figlio; ed era andata in collera perchè si 
era fitta in testa che i fratelli le celassero la sua presenza. Aveva 
delto che Emanuele era voluto salire troppo in alto. A lui, meglio 
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che agli altri fratelli, sarebbe riuscito, lavorando con diligenza, di 
aiutare la famiglia e di addolcire le collere del patrigno, le cui sotte- 
renze erano sufficienti a scusarne il cattivo umore. Ed eccitata ed 
amareggiata come era, non lo aveva risparmiato e lo aveva chiamato 
con epiteti poco lusinghieri. È poichè Antonio Scharf, sempre pronto 
ad eccitarsi, ripeteva quegli epiteti pieno d’indignazione, Quint lo 
interruppe chiedendo improvvisamente : 

-- E che cosa credete che io sia? 

I fratelli tacquero e si guardarono in viso. Nello sguardo di quei 
due fanatici, che erano consunti e sovreccitati per le fatiche, per le 
veglie notturne al capezzale del padre morente e per l'ansia cocente 
dei loro cuori, brillava un fulgore così stranamente risoluto, che 
Quint n’ebbe paura. Gli sembrava come se dovesse arrestare sulle 
labbra dei fratelli una parola ancora inespressa, una parola dinanzi 
al cui bagliore sconcertante tremava e che pure la sua anima anelava 
di sentire. Nei due fratelli si era venuta formando una convinzione 
folle che riempiva di gioia indicibile la loro anima, una pazzia spi 
rituale, quale si può sviluppare solo in un piccolo centro di cam- 
pagna, privo di ogni contatto con il resto del mondo. Essi dissero: 

— Noi sappiamo che tu sei l’unto del Signore! 

Ad onore del pazzo bisogna dire però che appena pote dominare 
la propria emozione rimproverò con parole aspre i fratelli e tentò di 
dimostrar loro l'assurdità di quell’affermazione. Ed infine ordinò loro 
di non far cenno ad alcuno di ciò che pensavano. I due giovani pro- 
misero pieni di devota riverenza, perchè la minacciosa forza delle 
parole di Quint ed i suoi occhi scintillanti li avevano più che mai 
rafforzati nella loro convinzione. Seguirono in silenzio il loro mae- 
stro, fin che giunsero in vista di una casupola isolata, emergente in 
un pendio disseminato di roccie. 


A 

Per uomini non abituati alle privazioni terrene, l'ingresso in 
quella casupola dove avevano trovato ricovero i due fratelli sarebbe 
stata una sorpresa terrificante, perchè appena passata la soglia si 
penetrava in un ambiente basso e nero, la cui luce grigio-sporca tra- 
sformava in fantasmi le persone e la cui atmosfera pestilenziale to- 
glieva il respiro. Abituatisi poi all’oscurità e veduto ciò che conte- 
neva la stanza si aveva la visione di una miseria e di privazioni 
giunte all’estremo limite. Perfino Emanuele e gli Scharf, che nella 
loro vita non avevano conosciuto altro che il bisogno più feroce, si 
sentivano profondamente commossi davanti allo spettacolo che si 
offriva loro. 

Un uomo maturo, dalla barba e dai capelli incolti, che sedeva 
davanti ad un telaio vuoto e tarlato, si alzò e con passi silenziosi si 
fece incontro ai nuovi venuti. Dal berretto che aveva in testa si ca- 
piva che era stato soldato. Egli si inchinò per baciare la mano del 
pazzo, dopo averlo guardato un momento con occhi quasi spaven 
tati. Rialzando poi il capo vide negli sguardi dei fratelli un tale 
bagliore di trionfo, che capì subito che Quint era l’uomo da essi 
ansiosamente cercato. 

Quint si accorse di essere atteso e questa impressione non fece 
che raffermarlo nella folle persuasione che il mondo avesse partico- 
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larmente bisogno di lui e che il suo pellegrinaggio sulla terra rispon- 
desse ad una missione divina. 

Venne condotto ad una specie di giaciglio formato di paglia, di 
cui non era possibile distinguere i contorni, tanto profonda era l’oscu- 
rità. Pure Emanuele finì con l’intravedere un corpo umano mala- 
mente ricoperto da alcuni cenci, e più oltre una testa, una testa 
bionda di donna ancora giovane che lo fissava con uno sguardo im- 
mobile e pieno di angoscia. E senza domandare a Quint chi fosse e 
per quale ragione si trovasse lì, cominciò a lamentarsi con voce 
lacerante. 

Giaceva da settimane su quella paglia, malata, senza poter la- 
vorare e senza aiuti. Sei mesi prima aveva messo alla luce, in una 
notte tempestosa, un bambino che stava per terra presso di lei, in 
una specie di cassa di legno. Allorchè Quint con alcune parole tre- 
manti di pietà le espresse la sua simpatia, essa accennò al bambino 
con un gesto che voleva dire che tutte le sue pene partivano di lì. 

Il pazzo guardò il bambino addormentato ed i suoi occhi si riem- 
pirono di lagrime. La donna aveva espresso veramente con quel 
gesto tutta la sua tortura. Quel piccolo essere dal respiro stentato e 
febbricitante era intieramente ricoperto di un’unica crosta orribile e 
nauseante, tanto che faceva meraviglia come potesse vivere ancora. 

L'uomo dalla barba non diceva nulla, ma si vedeva che aveva la 
persuasione quasi consolante che Dio si fosse degnato di sceglierlo 
per una prova. Il suo braccio sinistro era rattrappito per un’artrite 
che si era presa nelle campagne del ’60 e del "70; dietro di lui sedeva 
alla spola una fanciulla quattordicenne, bionda, sottile, dagli occhi 
grandi e dalle guancie infossate che portavano evidenti i segni della 
tubercolosi. Quell'uomo sapeva che la sua casupola marcescente, 
sfuggita dagli uomini e dalla gioia, era l’asilo prediletto di ogni ge- 
nere di malattie, visitata ogni anno dalla morte, una volta per il 
padre, una per la madre, cinque per prendersi i suoi figli e con- 
durli nel piccolo cimitero vicino alla chiesa giù in fondo alla valle. 

Questa miseria spaventosa fece vibrare l’anima di Quint in un 
senso di aspettativa dolce e secretamente felice che sembrava ripo- 
sasse su di un istinto divino per il quale più è grande la miseria e 
più è vicino l’aiuto di Dio. Aiuto che deve essere inteso non in un 
senso terreno, ma mistico e profondo. Dio si manifesta nel dolore, 
nella compassione, nell'amore. Sembrava a Quint che nella nebbia 
di quel martirio si disegnasse l'ombra evanescente del Salvatore con 
la corona di spine sulla fronte, da cui scendevano lentamente, l’una 
dopo l’altra, gocce di sangue divino per cadere sugli occhi di quegli 
uomini dolenti. 

Ed anche questa volta accadeva quel che era sempre accaduto 
quando Quint si era trovato in presenza di un dolore: il sentimento 
di dolce speranza che riempiva la sua anima si diffondeva in tutti e 
quindi il suo avvicinarsi veniva sempre considerato come benefico 
ed ognuno temeva la sua partenza. La. rommozione che aveva invaso 
i tre abitatori della capanna e che i due fratelli dividevano, era qual- 
che cosa di più e di meglio della bontà e della consolazione umane. 
Quint sentiva che tutti gli occhi, pieni di un’ansiosa aspettazione, 
erano fissi su di lui; vedeva lo strano tremito delle mani, come se 
dubbio e fede in lotta fra loro sentissero già la presenza del mira- 
colo atteso. Questi poveri ignoranti, si diceva Quint, mi credono ve. 
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ramente e realmente nella loro pazzia il figlio di Dio; ma invece di 
fare ciò che aveva tentato inutilmente un’altra volta, invece di sra- 
dicare senz'altro quell’errore, lo dilazionò, dandogli con ciò nuovo 
alimento. E respinse dentro di sè ciò che di questo errore lo faceva 
tremare senza scampo, ciò che vedeva in quel cerchio di miseria «li 
cui era ospite. 





* 
* * 

I fratelli Scharf, il povero veterano il suo nome era Schu 
bert — e Marta, la ragazza quattordicenne, si concertarono con gli 
occhi ed andarono a prendere quelle provviste che erano state com- 
prate coi soldi degli Scharf. Marta, che aveva raccolto alcuni rami 
secchi, accese una bella fiammata e mise a cuocere alcune patate nel 
l'acqua. In un ripostiglio era stata nascosta qualche cosa di anche 
più prezioso: un fiasco di vino. 

Emanuele, senza prestare alcuna attenzione a questi preparativi, 
aveva preso uno sgabello e si era seduto vicino alla malata, parlan 
dole sottovoce .con la testa incurvata. Nella donna non c’era alcuna 
traccia di vergogna per la sua nudità quasi completa; Quint invece 
provava davanti a lei un sentimento che lo spingeva a guardarla il 
meno che fosse possibile. 

Spesso non ascoltava quel che essa diceva, per lottare contro 
delle sensazioni che credeva di aver soggiogato nelle ultime setti 
mane. (ili sembrava che quella donna dall'aspetto tanto estenuato, 
che non poteva più chiudere le labbra perchè troppo sottili, fosse 
seducente nel rigoglioso adornamento dei suoi capelli sciolti di un 
biondo cupo. E si vergognava amaramente di quel pensiero. Ma 
l’immacolato candore delle sue spalle rotonde e gracili, che gli occhi 
di Quint non potevano evitare, la lucentezza perlacea del suo corpo 
emergente dalla paglia, rendevano Quint sempre più malsicuro. 

La povera donna si lamentava non degli uomini, ma di Dio. La 
storia della sua vita non era che il racconto delle fasi delle sue soffe 
renze ininterrotte. Da bambina aveva dovuto sopportare i maltrat 
tamenti di una madre ubriacona, e spesso, affranta da un lavoro ec 
cessivo, era stata costretta a vedere delle cose che avvelenavano i 
suoi ricordi, così come avevano minato prematuramente le forze del 
suo intelletto. Il padre e la madre avevano preteso da lei ogni cosa 
immonda e bestiale, o l'avevano commessa davanti a lei, come bruti. 
Fortunatamente la madre rimaneva sempre più fuori di casa a men 
dicare e ad ubriacarsi, di modo che, almeno per qualche settimana, 
nella misera capanna cadente regnava una certa calma. 

Frattanto il padre si era allettato e non potè andare più in giro 
con il suo organetto per le strade alpestri di confine, frequentate 
dagli escursionisti; quindi la miseria si era aggravata e la fame di. 
vorante insieme con le malattie non abbandonavano più la casa. Le 
cure per il padre ed il nutrimento per sè e per i fratelli erano caduti 
sulle sue spalle, fino a che un giorno, dopo molto soffrire, il padre 
giacque freddo ed immobile nel mucchio di paglia putrida, sotto 1) 
sole invernale. 

Ora non si udivano più le bestemmie con le quali il padre sfo- 
gava la sua sofferenza. Ma la notte ecco riapparire la madre e, nel 
delirio dell’ubriachezza, chiedere asilo e denaro. 
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La fanciulla le aveva aperto tremando! 

La donna ubriaca non aveva visto la Morte sul viso del giacente. 
Presa nei suoi farneticamenti, gli si avvicinava, lo derideva, lo mal 
trattava. Si esaltava in un furore sempre crescente fino a scagliarsi 
forsennatamente sul cadavere e schiaffeggiarlo sacrilegamente. Ed 
in fine era caduta, rossa, tumida ed emanante un nauseabondo puzzo 
di liquore, presso il morto, dove rimase tutta la notte e buona parte 
del giorno russando profondamente. 


* 
* Xx 

La povera madre, respirando a fatica, continuava la sua confes- 
sione appassionata, mentre si agitava sulla paglia che scricchiolava 
con monotonia. Venivano ora ie sofferenze della vergine e della 
donna. Poi le sofferenze della maternità, dell’ultimo parto, dal quale 
non si era ancora rialzata, perchè priva di cure. E sempre ritorna- 
vano le stesse parole: « Perchè? Perchè questo cumulo di sofferenze? 
l° si dice che nel cielo vi sia un dio benefico! » 

Domandava poi se fosse vero quel che il marito non si stancava 
di ripetere e cioè che il Salvatore sarebbe di nuovo apparso nel 
mondo a diffondervi per un millennio felicità è gioia perfetta. Essa 
non lo credeva. Troppe volte era rimasta delusa. 

Come volentieri Quint avrebbe detto a quella povera donna esan- 
gue: « Alzati e cammina!» oppure solamente: « Porta il giogo che 
io ti metto, il mio giogo è dolce, il min peso è leggero ». Ma già da 
tempo non regnava più nel suo cuore quella persuasione. Prima 
della sua predica da pazzo al mercato di Reichenbach il suo motto 
era stato: « Portate la vostra croce su di voi! » Ma allora quelle pa- 
role non avevano per lui il significato che dovevano acquistare più 
tardi. 

Come avrebbe potuto dire a quella donna dolorante sotto la 
sferza delle sofferenze: « Prendi la tua croce su di te »? a lei, i cui 
occhi affamati, in contradizione con le sue parole, anelavano di sa- 
ziarsi del pane celeste? Come poteva dire a quella poveretta ciò che 
ripeteva sempre a sè stesso: « La tua sofferenza è il tuo premio e non 
sperarne un altro »? No, non poteva dire ciò, e quindi non fece altro 
che rianimare la speranza in una giusta compensazione futura. 

Durante il pasto il pazzo rimase muto e rmaecolto. Questa donna 

pensava egli non vedrà il paradiso terreno promesso. Nessuno 
di noi lo vedrà. Dobbiamo cooperare tutti senza speranza, come 
esempio, come edificatori di una chiesa in cui non potremo entrare. 

I fratelli Scharf e il tessitore Schubert vivevano invece solo 
nella loro credula illusione, incomprensibile, come tutte le illusioni, 
agli indifferenti. Di tanto in tanto scende su questo vecchio mondo 
un'onda di ringiovanimento, dipendente da una fede nuova o rinno- 
vata; e appunto in quel tempo, intorno al 1890, fluttuavano nel- 
l’aria nuove credenze è nuovi soffi primaverili im Germania. Era un 
delirio, le cui cause molteplici dovranno essere studiate più tardi. 
Basti accennare ora che questo delirio si diffuse negli angoli più re- 
moti del paese e, direi quasi, fece rifiorire il sangue degli uomini. 

La sconfinata illusione che Dio li avesse degnati di essere i primi 
a venire in contatto con iui al suo riterno nel mondo, riempiva la 
vita e i sogni dei fraielli Scharf di un’ebrezza indomabile. Nei loro 
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discorsi, tenuti a voce rauca, ma sempre sommessa, l'argomento pre- 
diletto non era la liberazione di tutti, ma la maledizione dei reprobi, 
il giudizio! nen tanto il perdono, quanto la vendetta! non tanto la 
sofferenza per amor di Gesù, quanto il compenso per le sofferenze 
patite! E Quint vedeva con terrore quanto fossero lontani dal regno 
di Dio, quale esso lo anelava, quei due che per il momento eran: 
suoi discepoli più fedeli. 

L’avvicinarsi del regno millenario che doveva trasformare la 
terra in paradiso era il ioro unico pensiero, ed inoltre avevano la 
certezza di non dover subire nuove sofferenze, prima dell'avvento «ke] 
millennio. È vero che conoscevano la rivelazione di S. Giovanni con 
tutti i suoi orrori, ma si credevano sotto l’immediata protezione «I 
Salvatore. Vedevano già il momento in cui Egli alla destra del |: 
dre avrebbe tenuto il giudizio universale, e la loro rabbia si scat 
nava contro tutte quelle forze del tempo, che aredevano perverso ed 
al quale attribuivano l'immensa somma delle sofferenze umane. 

A quésto riguardo pensavano alla parabola del ricco e del po- 
vero e come quest’ultimo si godesse il cielo, mentre il ricco moriva 
di sete nel bagno russo-turco dell’inferno. E faceva loro piacere che 
morisse di sete. A mano a mano che il vino ed il pasto li eccitava, 
mandavano a tener compagnia al ricco in pena tra le fiamme tutta 
una schiera di conoscenze: il mugnaio del villaggio, il Pastore, il 
mercante pel quale sudavano davanti al telaio e parecchi altri diletti 
vicini. 

Quint voleva rimproverare duramente gli Scharf; ma poi si trat- 
tenne perchè vide quale abisso sì era scavato tra lui e loro dal giorno 
in cui sì erano separati. Pensò che quegli uomini erano dei bambini 
che bisognava condurre verso la verità solo gradatamente. 

E all’improvviso, senza sapere come, il pazzo cominciò a parlare 
del mistero del regno dî Dio, e senza volerlo adoperò un’espressione 
del Signore. Cercando di risparmiare le illusioni dei discepoli fece 
surger in loro dei dubbi a proposito dell’avvicinarsi del regno, tanto 
che quegli uomini erano diventati molto tristi e sconcertati quando 
Quint si alzò ed andò a riposarsi sul nudo pavimento della stanza 
superiore. 


da 

Emanuele si destò dopo un brevissimo sonno, e avvicinatosi alla 
finestra tentò di leggere la Bibbia alla luce della luna piena. Im- 
provvisamente nella stanza di sotto si udirono delle grida disperate 
e poco dopo le scale di legno sericchiolarono sotto un passo pesante. 
Apparve Antonio Scharf che pregò Quint di scendere subito giù. 
Quando il pazzo giunse a pianterreno, il lattante gridava disperata- 
mente dentro la cassa, mentre la donna gli protendeva le braccia dal 
suo mucchio di paglia ed implorava aiuto, piangendo convulsa- 
mente. Il vecchio Schubert, che sedeva davanti al telaio, teneva 
stretto tra le braccia qualche cosa che si dibatteva in convulsioni 
tremende. Martino Scharf con in mano un mozzicone di candela si 
guardava intorno perplesso. 

- Ha di nuovo le convulsioni — disse il vecchio. 

E Quint vide che si trattava della ragazza quattordicenne. Prese 
il lume dalle mani di Martino e si avvicinò. La luce impressionò 
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subito la fanciulla dal viso orribilmente sfigurato, che urlava selvag- 
giamente, con urli bestiali che le scuotevano il petto nudo e gracile. 
Poi con furia indicibile cominciò a maledire Dio, il Salvatore e tutti 
gli angeli. 

Quint capì quel che si aspettava da lui; ma anche senza di ciò 
tutta la sua anima anelava di porgere iaiuto. E quasi istintivamente 
fece ciò che si è soliti di fare quando si vuol destare qualcuno e par- 
lando ad alta voce rimproverò severamente Marta, spruzzandole 
nello stesso tempo il viso con acqua dolce. 

Molto probabilmente l’accesso era giunto alla fine; pure il fatto 
che la fanciulla si calmasse e s1 addormentasse subito non mancò 
di offrire a quella gente credula una nuova prova del potere miraco- 
loso del pazzo. Ed infatti, allorchè egli si fu allontanato in silenzio, 


uscendo fuori nella bella e fredda notte lunare, e la fanciulla giac- ‘ 


que tranquillamente a fianco delia madre, quegli uomini continua- 
rono a parlare del miracolo fino all'alba. Marta si svegliò tardi nel 
pomeriggio e quel che raccontò fece aumentare le chimere di quei 
disgraziati. Interrogata perchè fosse così calma e così solennemente 
lieta, rispose di aver veduto in sogno Gesù, il Salvatore risplendente 
di gloria celeste e con ie stigmate. 


V. 


È noto come sia comunicativa e per un raggio molto esteso la 
pazzia. Ed anche ora, in questa regione isolata, si diffuse subito la 
voce che fosse apparso, se non proprio lo stesso Salvatore, per lo 
meno un apostolo! se non un apostolo, per lo meno un sant'uomo, 
o un taumaturgo! e così il terzo giorno Quint trovò la casa circon- 
data da una folla di malati e di invalidi. Per spiegarsi ciò bisogna 
tener presente quale influenza esercitino ancora sugli uomini comuni 
it ciarlatano, il vecchio pastore e la veggente! 

Questa riunione di zoppi, di ciechi, di febbricitanti aveva luogo 
per caso proprio il giorno di Pentecoste. Vi erano uomini, donne, 
fanciulli, maturi e vecchi. Il sole si posava caldo sull’ampia distesa 
nuda e pietrosa, e poichè Marta, che per la prima aveva veduto lo 
strano corteo, aveva ottenuto che quella gente, per sè stessa non im- 
paziente, attendesse tranquillamente, tutti sì erano seduti sui massi 
dispersi di granito, parlando sommessamente del medico miracoloso. 

Ma vicinissimo passava uno di quei sentieri che sono disposti 
per quegli abitanti delle valli e delle pianure, delle città e dei vil- 
laggi, che amano di veder comparire improvvisamente gli splendidi 
spettacoli alpestri, e quel giorno, appunto perchè era Pentecoste, il 
sentiero era popolato da una folla gioconda di gitanti. Alcuni di co- 
storo si fermarono a guardare meravigliati quello strano accampa- 
mento. E dopo alcuni momenti videro che dalla capanna cadente 
usciva all'aperto un uomo, provocando un movimento generale tra 
gli aspettanti. 


* 
Pratt 
Emanuele aveva scorto con calma esteriore e con un forte tre- 


mito interno la massa dei bisognosi ed aveva mandato fuori il tes- 
sitore Schubert per dir loro che Quint non era che un povero uomo 
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come essi e tutt'altro che un taumaturgo. Ma il tessitore fece ciò 
che gli era stato ordinato, in modo così poco convincente da non riu- 
scire a scuotere la ferma credenza di coloro che gli facevano ressa 
intorno. Anzi essi sì avvicinarono compatti fin sotto le finestre della 
casupola. Le donne protendevano urlando i loro iattanti, gli uomini 
mostravano le loro infermità e le loro deformità, e molti indici -; 
posavano sugli occhi dei ciechi che gridando chiedevano di vedere. 

Ed ecco improvvisamente il pazzo uscire fuori, con risoluzion 
calma e fredda, verso la ressa degli stanchi e degli oppressi, che = 
precipitarono a baciare le sue mani, i suoi piedi nudi e le pieghe del 
suo mantello lacero. I gitanti nel sentiero videro quell'uomo grot 
tesco ed allampanato, emergere come una nave senza governo sopr. 
l'enda della miseria. Ai fratelli Scharf riuscì finalmente ad aprir: 
uno spazio tra la folla insensata e l'idolo; e a Quint non rimase altr 
scampo che parlare a voce spiegata a tutta quella gente. 

Coloro che pretendono di averlo udito, non sono concordì sul 
contenuto della sua predica; del resto lo stesso pazzo, nel calore del 
l’improvvisazione, avrà messo assieme parecchie contradizioni, così 
come gli affluivano alle labbra dai propri pensieri e dai ricordì bi- 
blici. 

Che cosa siete venuti a vedere? Volete vedere un medico? Io 
sono un malato e non un medico! Volete vedere un uomo che indossi 
abiti migliori di queili che ricoprono le vostre membra inferme? In 
verità, io sono così mal vestito come voi! Coloro che hanno abiti 
buoni e morbidi se ne stanno tranquillamente nei loro palazzi! Vo 
lete vedere un profeta che maledica le colpe del mondo? Io non sono 
venuto per maledire! Volete vedere un uomo che sia migliore di voi? 
Un maestro dello scritto? Io sono più ignorante di voi! Io non posso 
nè risanare malati, ne risuscitare marti! Se lo desiderate posso solo 
darvi un modestissimo aiuto nelle vostre malattie spirituali. Hg ri- 
cevuto un battesimo, un battesimo con l’acqua, ma io non posso bat- 
tezzare con l’acqua, il mio battesimo agisce per mezzo dello Spi- 
rito. Guardando poi i fratelli Scharf ed il tessitore Schubert, con- 
tinuò: Il figlio dell'uomo non e venuto al mondo per distrug- 
gere le anime degli uomini. E neanche è venuto per mettere il giogo 
da queste a quelle spalle, il peso dal dorso del buono sul dorso del 
cattivo, ma per prendere tutti i pesi su di sè. Chi ha orecchi per udire, 
oda: Gesù, il Salvatore, voi lo chiamate giustamente il figlio di Dio. 
Ma Dio è spirito! Gesù nacque dallo Spirito! Lungi da me e da voi 
il pensiero che Dio sia un corpo e che un corpo terreno abbia gene- 
rato il figlio. Ciò che è nato dallo Spirito è Spirito. Partecipate alla 
nascita dello Spirito ed allora parteciperete alla rinascita! Spirito è 
il padre, Spirito è il figlio ed anche io sono rinato dallo Spirito! Eb 
bene, io non esito ad annunciarvi ciò: chi è rinato dallo Spirito è 
figlio di Dio. In questo senso io sono figlio di Dio. Ma anche voi, 
ognuno di voi, può diventare, per mezzo della rinascita, ciò che io 
sono. 

Nell’interno della casupola la donna malata e Marta avevano 
ascoltata la predica di quel cieco guidatore di ciechi, a traverso la 
finestra aperta, e non avevano capito più di quanto avessero capito 
quelli che di fuori l’avevano ascoltata divotamente. Esse, conqui- 
state e commosse dal suono della voce forte e penetrante di Quint, 
avevano fatto poca attenzione alle parole e non si erano curate della 
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loro concatenazione. I fratelli Scharf poi avevano trovato uno straor- 
dinario alimento alla loro pazzia, nette parole di Quint: «Io sono 
figlio di Dio! », perchè non avevano capito affatto in quale senso 
Quint aveva detto ciò. 

Allorehè Quint ebbe terminata la predica, la folla si scagliò 
verso di lui urlando, implorando e respingendosi. I ciechi incespi- 
cavano, i bambini gridavano, le madri si insultavano oscenamente 
tentando di sopraffarsi. Sotto gli occhi del pazzo si agitavana frene- 
ticamente moncherini, mani rattrappite o mozzate, bastoni e grucce, 
in un accapigliamento spaventoso, in una successione di deformità 
e di malattie repugnanti. Il pazzo ne fu terrorizzato. Che cosa vale- 
vano qui le parole? 

Dopo aver tentato invano di calmare la folla agitata, Quint rien- 
trò nella casupola; ma vi fu ricevuto dalla moglie del suo ospite in 
un modo che lo rese più sperduto che nella ressa della folla. La 
donna stava in ginocchio nel mezzo della stanza e pregava con le 
braccia sollevate. Lo guardò, mormorando preghiere, con occhi allu- 
cinati e pieni di fede; mentre Marta, appoggiata alla stufa, aveva le 
labbra tremanti ed era in preda ad un’estasi evidente. Tutto ciò 
dava al pazzo un turbamento indicibile ed una tentazione più forte di 
tutte le precedenti. Intorno a lui si sollevava una pazzia che, simile 
ad un uragano levantesi dal fondo della terra, aveva in sè qualche 
cosa di ineluttabile. Gli cresceva intorno una forza spaventosa, una 
forza di fede che lo sollevava, come l’onda di un torrente solleva 
un ramoscello e io trascina con sè inesorabilmente. Si toccava la 
fronte e si domandava se, per avventura, non fosse più e meglio di 
quel che credeva di essere; ma poi respingeva coraggiosamente dalla 
sua anima tutto ciò che voleva dargli una coscienza di sè orgogliosa- 
mente audace. 

E così sì distolse con dolore, se non proprio con ribrezzo, dal 
corpo quasi nudo ai suoi piedi e dagli sguardi estatici che lo fissa- 
vano con un’idolatria vibrante di sagrificio e per la porticina poste- 
riore fuggì via, scomparendo bruscamente dagli occhi degli abita- 
tori della casa e della folla rumoreggiante. 

Due giovani turisti avevano veduto Quint fuggire e lo avevano 
seguito. Raggiuntolo, lo salutarono cortesemente e gli parlarono. 

Erano due fratelli, Hassenpflug di nome. due spostati sui venii 
anni, che vivevano seroccando le cinque lire, pubblicando a Berlino 
una rivista che nessuno leggeva; in una parola, visionari, poeti e so 
cialisti. Essi vedevano in Quint una buona preda. 

Il povero pazzo lasciò per un tratto senza risposta tutte le do- 
mande che i due giovani gli rivolsero. Anche volendo non avrebbe 
potuto rispondere. Che cosa era, per esempio, un socialista? Non lo 
sapeva. Non aveva udito parlare mai di anarchia e di nihilismo. Ed 
alle volte il viso gli si tingeva di rosso per ia vergogna della sua 
ignoranza. 

Ma dopo che ebbero camminato insieme una buona mezz'ora sì 
era venuta formando tra loro una specie di fiducia. Con curiosità 
appassionata Quint vedeva in ciò che essi gli presentavano in forma 
settariamente ardente un mondo del tutto nuovo, che egli abbrac- 
ciava con uno spirito affamato e che si sforzava di penetrare con 
uno sguardo acuto. 
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Ecco, presso a poco, quel che Emanuele apprese dai due cio- 
vani. In quasi tutti i paesi della terra si è venuta diffondendo la 
ferma convinzione che stia per precipitare l’ingiusto ordinamento 
sociale, per il quale una piccola minoranza gode, mentre la gra 
massa soffre. ll più giovane degli Hassenpflug, di nome Carlo, non 
dubitava affatto che la grande riforma sociale non fosse imminente. 
Il terzo stato, lo stato dei così detti proletari, che avrebbe procla- 
mato la rivoluzione, rappresenta un grande partito in quasi tutti gli 
Stati del globo. Il motto di questo partito è: Libertà, Uguaglianza, 
Fratellanza. Appena avrà conquistato il potere abbatterà per prima 
cosa un idolo tremendo, il Moloch del capitale! E ie conseguenze sa- 
ranno che ognuno potrà godere il frutto del suo lavoro onesto, in- 
vece di vederlo cadere nelle mani rapaci dei ricchi. 

Vuesta liberazione sarà la conseguenza di un naturale processo 
sociale, una specie di crollo della società moderna, così natural- 
mente come un frutto troppo maturo marcisce e si dissolve. Ma vi 
sono delle persone che non vogliono aspettare e che lavorano a quel 
fine con mezzi violenti. In questa gente, diceva Carlo, la rabbia del- 
l’oppresso assume ferme tremende. Il ioro motte è: Guerra a col- 
tello! Nessun perdono alla bestia dell'ordine! E lesse a Quint-un pro- 
clama anarchico da cui spirava veramente il soffio sanguinario del- 
l'odio. In esso i rappresentanti del potere legale venivano chiamati 
banda dell'ordine, banda di porci, banda di cani e di assassini, ca- 
naglia, così che confrontate queste frasi con le espressioni dei fra- 
tetlli Scharf, ostili ai ricchi, queste ultime sembravano un dolce 
sussurro di bontà. Quint inorridì e volgendosi tranquillamente ai 
due Hassenpflug disse: 

-— Tanto certo che io sono un povero tra i poveri, costoro sono 
molto lontani dal regno di Dio. 

I due fratelli misero da parte le loro teorie e si studiarono ‘lì 
esplorare le segrete ubbie dello strano vagabondo. Avevano prova!o 
una grande meraviglia nell’imbattersi in un uomo simile ed in un 
atteggiamento che sembrava preso dal Nuovo Testamento. Essi sape- 
vano, come del resto lo sapevano tutti i circoli della gioventù intel- 
lettuale, che nel terreno popolare germoglia tutto ciò che originaria- 
mente è nuovo e giovane. È qui in una regione che era loro estranea, 
perchè posta fuori dalle grandi vie di comunicazione della nuova 
Eurasia, veniva loro incontro l’anima popolare in tutta la sua vergi- 
nità. Appartenevano al numero di coloro che reputavano superficiale 
l'uniforme cultura europea, e quindi cercavano -di penetrare nei 
compartimenti separati delle classi inferiori, per trovarvi quelle sor- 
genti schiette che si sono disseccate tra le persone colte. 

Essi pensavano che se quell'uomo aveva intorno a sè una tale 
ressa di malati, doveva essere in lui ia pazzia di un taumaturgo 
o la fede ipocondriaca in una ricetta chè forse aveva ereditata. Dalle 
sue parole modeste si sentiva aleggiare invece solo il libro dei 
libri. Inoltre non aveva la minima ombra d’immaginazione tera- 
peutica. Diceva: «Io non posso fare niente per le sofferenze del 
corpo. Non risano nessun malato. Non risuscito nessun morto. Non 
sono che un medico dell’anima, la quale non muore mai. Vedo che 
gli uomini soffrono la miseria e che vivono nella speranza di de- 
bellare la miseria. Io stesso sono in miseria, e so quanto sia amara 
la mancanza del pane quotidiano. Ma l’uomo non vive di solo pane; 
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esso vive di quelle parole anche che sono passate per la bocca 
di Dio. Voi dite che gli operai di tutto il mondo lottano e preve- 
dono prossimo uno stato in cui ognuno potrà godere il frutto del 
suo lavoro. Ma io vi dico: godete adesso, godete in ogni momento 
la parola viva dalla bocca di Dio. Quando un giorno fiorirà sulla 
terra, come voi dite, il paradiso dei lavoratori, io sarò già lontano, 
saro nel regno di Dio ». 


* 
* * 


Alquanto stanchi tutti e tre, si erano seduti nelle vicinanze di 
una locanda alpestre, dalla quale veniva loro incontro per il prato 
umido un grosso San Bernardo, abbaiando furiosamente. Ma essi 
non se ne curavanò ed Emanuele spiegava loro come il regno di 
Dio fosse appunto un mistero. E finiva con una citazione di S. Luca: 
«Certamente niente è tanto segreto che a suo tempo non verrà ri- 
velato, e anche se per un tempo si dovrà tener la fiaccola sotto 
il moggio, ciò non sarà per l’eternità ». 

Quint aveva accettato di rimanere con i fratelli Hassenpflug e 
di essere il loro ospite nella locanda. Mentre si avvicinavano però 
all'ingresso accompagnati dall’abbaiamento del cane, il vestibolo 
della locanda si riempiva di turisti incuriositi che aizzavano il cane. 
La notizia della predica di Quint si era già diffusa tra quella gente, 
e poichè lo scopo di una gita alpestre è evidentemente il diver- 
timento, tutto ciò che per caso passa davanti all'orizzonte del bùon 
borghese in vacanza, può diventare uno spasso secondo il suo cuore. 
E non si deve dimenticare che un’indignazione nobile e a buon mer- 
cato è un vero sollazzo domenicale per il modesto cittadino. 

Appena dunque l'innocente scandalo della predica laica sulla 
montagna si era sparso nella locanda piena di turisti, aveva destato 
una vera tempesta di risate ed anche di profonda indignazione. Per- 
chè il macellaio, il fornaio e il droghiere, appena si trovano in va- 
canza davanti al quarto o al quinto bicchiere di birra, diventano 
conscii della loro missione morale di cittadini. E chi può dar loro 
torto? 

La frase storica che accolse il pazzo tra l’abbaiare del cane fu: 
Apostolo delle rape. E con ciò sì voleva alludere a quell’esaltata teo- 
ria di vita vegetariana di cui si parlava appunto in quell'epoca. 

I tre giovani fecero finta di non accorgersi delle acclamazioni © 
delle risa; ma non poterono più rimaner indifferenti quando un tu- 
rista colossale con alpensiock, sacco sulle spalle e scarpe da mina- 
tore impedì loro il passaggio fra le risate insolenti degli altri. 

I fratelli Hassenpflug furono presi da una grande collera ed in- 
veirono contro quel tronfio alpinista da strapazzo, sudante e vio- 
laceo, il quale invece di rispondere afferrò Quint pel petto e scuoten- 
dolo con bonomia gridò: 

— Tu sei pazzo, figlio mio! 

Questa mossa disgraziatamente fu il segnale per il cane, che af- 
ferrò il povero vagabondo per i poipacci e non lo lasciò fino a che 
non giunse la chellerina a liberarlo. 

Non ostante questa accoglienza gli Hassenpflug condussero Ema- 
nuele fino sulla soglia della locanda; ma qui si fece loro incontro il 
proprietario boemo che non li fece entrare. Ciò indignò più che mai 
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i due fratelli; essì erano studenti di filosofia, avevano portato il na- 
stro nero, rosso e oro e mai un albergatore si era permesso con loro 
un simile contegno. Ma questo discorso non giovò a nulla, ed essi 
furono costretti a ritirarsi fra le risate di tutta la folla dei turisti. 

iopo aver camminato per circa un quarto d’ora in silenzio, 
Quint abbandonò la strada e pregò i due fratelli di seguirlo a tra- 
verso ì pini. E poco dopo giunsero ad una radura in cui pascolavano 
alcune vacche sotto la custodia di quel pastore amico di Quint. Gli 
Hassenpflug, che morivano di fame, fecero la proposta di mandare 
il pastore a cercare qualche cosa da mangiare. Il pastore acconsentì 
e fornito di denaro dai due fratelli si avviò dopo che Quint gli ebbe 
detto dove avrebbe dovuto portare gli acquisti. 

Emanuele condusse poi i due nuovi amici per sentieri reconditi 
finchè giunsero a quella grotta che per delle settimane lo aveva pro- 
tetto dalle intemperie. Ed allorchè egli ebbe lavata con indifferenza 
la ferita prodottagli dal cane, ad una cascatella rumorosa, divenne, 
ceme chi si sente a casa sua, loquace, schietto e quasi gaio. 

Con lieve intonazione dialettale e con una certa grazia elegante è 
facile, disse ai fratelli presso a poco quanto segue : 

— Ho vissuto qui parecchie settimane in una solitudine quasi 
assoluta ed ho molto meditato. Qui sono rimasto nascosto. Ma poi. 
chè il regno di Dio, oggi come mai, non ostante che molti uomini si 
dicano cristiani, è un mistero, di che si potrebbe lamentare il servo 
della Parola se è costretto a nascondersi davanti agli uomini? Voi 
sigte istruiti ed io sono ignorante. Io ho letto e riletto questo santo 


libro solamente — e dicendo ciò cavò da una tasca la sua piccola 
Ribbia, — ma credo che Dio sarebbe ugualmente in me anche se 


non avessì conosciuto questo libro. Dio è così grande nel mio cuore 
che mi è impossibile concepire l’idea che Egli possa essere legato ad 
un libro qualsiasi. Un libro è già di per sè una cosa meravigliosa, 
specialmente per chi non sa leggere. Io credo che il timore che pro- 
duce un libro derivi da quel tempo in cui alla maggior parte degli 
uomini doveva sembrare incomprensibile che un libro potesse essere 
in un certo senso una cosa viva. E tanto più questo libro che io 
tengo in mano. Ma Dio vive in me, non nel libro. Se nascondo qui 
sotto le pietre questo libro e se l'uomo che può leggerlo e può de- 
starlo alla vita non lo trova, esso rimane una cosa morta. Esso e 
sempre una cosa morta; siamo noi che siamo viventi. Il libro senza 
me è morto come una pietra. Io invece anche senza il libro sono, se 
Dio lo vuole, un vaso della sua benevolenza ed intieramente ricolmo 
con lo Spirito Santo. Io vedrò Dio con questi miei occhi che ve- 
dono internamente ed esternamente, o non lo vedrò mai. Chi non può 
vedere il sole se prima non ha' guardato in un libro, non potrà mai 
sentire la parola di Dio. Lo strumento migliore della rivelazione di 
Dio è l’uomo, non un libro qualsiasi, comunque fatto. Ma l’uomo ha 
creato, come strumento della rivelazione, un altro mezzo di rivela. 
zione umanamente divino, il libro. Dio santifica l’uomo, l’uomo 
il libro! e l’uomo può, per mezzo del libro, santificare l’uomo! È 
così io sono stato santificato da Gesù per mezzo del libro! 

In tutta la persona del pazzo sì diffuse un’intima serenità : 

— Bisogna contentarsi della pura e tranquilla conoscenza. È 
tutto, quando io sento che nessuno, nemmeno un libro! è tra me è 
Dio. E vicino a me sta mio fratello, il figlio dell'Uomo, sta Gesù 
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che è morto, per volontà di Dio, per amore dei suoi fratelli. Non si 
possono confidare simili cose a chi aspettando il sollievo delle sue 
sofferenze si sforza di appagare i suoi appetiti. E tanto meno a chi 
vede Dio solo come un'immagine corporea. Costoro sono nella spe- 
ranza, io sono nella certezza. Senza dubbio se io rivedo la miseria 
degli uomini, alla quale sono scampato, mi prende l’antico cor- 
doglio, lVantico ribrezzo, l'antica disperazione e mi vergogno della 
mia felicità. Non riesco a non amare gli uomini, anche quando sono 
crudeli. In tutti è una grande miseria. E sento erescere in me una 
compassione dolorosa che va sino allo spasimo, se vedo gli uomini 
accanirsi insensatamente gli uni contro gli altri. Sono ciechi e non 
sanno quel che fanno. 

I fratelli Hassenpflug avevano ascoltato in silenzio e serii, ap 
poggiati ad un grande masso di granito. E quando Quint ebbe finito 
si guardarono con muta intelligenza. Im tutta la loro vita, questa 
avventura capitata durante un'innocente gita di Pentecoste, era certo 
la più strana. Poi che sì furono intesi ad occhiate, domandarono è 
Quint quali fossero le sue intenzioni future, come pensasse di agire 
e quali speranze nutrisse nel suo cuore. 

E Quint disse: 

Gesù, Gesù, Gesù! Non voglio niente! Voglio solo vivere come 
(Gesù! Poi aggiunse, mentre i due fratelli lo ascoltavano quasi ar 
siosamente, di amare gli uomini, ma di sentirsi sempre straniero 
solo in mezzo agli uomini. Il suo essere era uscito fuori « dall’an- 
sioso aspettare della creatura » solo quando aveva saputo di Gesù, 
figlio dell’Uome. Gesù era diventato l’intercessore non solo tra lui, 
Quint, e Dio; ma anche tra lui e gli uomini, tra Jui e tutta la na- 
tura. — Sono un uomo e la sorte assegnatami sulla terra non può 
essere che quella di un passaggio umano di Dio sulla terra. Ma nes- 
sun altro che Gesù, il Salvatore, ha dato un'immagine tanto pura 
del passaggio di Dio sulla terra. Dunque la vita di Gesù, l’imitazione 
di Gesù sono la mia meta. L'unità nello Spirito con Gesù è la mia 
vera vita! 

« Ciò che fate all'ultimo dei miei fratelli, lo fate a me », ha detto 
il Salvatore. Ed io voglio agire solamente secondo questa parola. Mi 
voglio scegliere il più piccolo di tutti e trattarlo come se fosse Gesù, 
i! Salvatore. Gesù bisognoso di aiuto ed in miseria terrena. E lungi 
da me l’idea di voler fare qualche altra cosa. Voglio baciare le cica- 
trici del Salvatore. Voglic, per quanto è in me, lavare le sue ferite, 
alleviare le sue sofferenze. E le ferite di qialsiasi uomo devono es- 
sere per me le ferite di Gesù. 


* 
* + 


Tardi nel pomeriggio, gli Hassenpflug si separarono da Quint. 
Per il sentiero indicato loro dal pazzo salirono ad un rifugio alpino 
molto frequentato, e quarido Emanuele scomparve alla loro vista si 
stropicciarono gli occhi come se tutti e due avessero avuto lo stessa 
sogno e si fossero destati contemporaneamente. Continuarono a sa- 
lire e si rallegrarono di vivere di nuovo alla fine del secolo xIX e non 
duemila anni prima; e con ciò sembrava loro del tutto chiuso que. 
sto intermezzo della loro gioconda escursione aipestre. 
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Quint si era disteso sul banco di muschio della sua grotta e ri 
fietteva sugli ultimi avvenimenti. Era fuggito perchè qualche cosa. 
non sapeva bene quale, sembrava minacciare la libertà delle sue ri 
soluzioni, perchè forze oscure, senza riguardo alla sua fede recen- 
temente conquistata, volevano trascinarlo in una corrente violenta. 
nell'abisso della menzogna, della morte eterna, dilaniando tutto. 

Io rimarrò solo — pensava; — solo non corromperò nessuno e 
non sarò corrotto da nessuno. Non sarò di scandalo per il mondo ed 
il mondo non lo sarà per me. Vivrò esclusivamente con i miei pen- 
sieri come Giovanni il discepolo prediletto di Gesù, tranquillamente 
immerso nel Salvatore. In verità, io non sono un incantatore egi 
ziano e non mi sono mai fatto tale; nè ho mai detto di fare miracoli 
o presagi. So bene che Gesù ha detto: « A questa generazione non 
sarà dato alcun segno ». 

Ma in Emanuele era qualche cosa che minava sempre di nuovo 
una tale risoluzione, e cioè, il suo cuore, il suo amore per il pros 
simo! Questo suo cuore teneva desta in lui una compassione perenne 
e dolorosa, come una ferita sempre aperta. 


Pai 

Egli giaceva da circa mezz’cra in una specie di dormiveglia, 
quando il suo viso fu sfiorato da un alito caldo. Aprì gli occhi e 
provò un grande terrore, perchè curvo su di lui stava un uomo così 
ripugnantemente brutto, da non aver l’uguale. Quel mostro che non 
era altri che un pacifico contrabbandiere, famoso per la sua furberia, 
si toglieva intanto il sacco dalle spalle e lo posava in terra. Aveva la 
faccia di uno scimiotto: il naso era largo e piatto, i capelli erano 
neri come la pece, e al posto della fronte umana aveva una spor- 
genza bassa, sotto cui si aprivano due occhi da cane. Intorno al 
muso largo, rotondo e sporgente aveva una barba foltissima che ri. 
copriva quasi gli occhi, mentre i baffi erano radi. Questo essere, che, 
tutto sommato, bisognava prendere per un uomo, era piccolo ma 
evidentemente forte. 

Il contrabbandiere, che senza dubbio prendeva Emanuele per un 
collega, sì era appoggiato in terra con le mani e con i piedi davanti 
al ruscello per bere avidamente, come un cane barbone. La sua sete 
era grande. Aveva dietro di sè la lunga e difficile ascensione della 
valle d’Hirschberg, attraverso continui cambiamenti di direzione. 

Allorchè lo scimiotto, famoso in tutto il distretto dei monti 
sotto il nome di Giuseppe boemo, per le sue gesta di contrabbandiere, 
per la sua bontà e anche per la sua estrema bruttezza, rientrò di 
nuovo nella grotta, fece l'osservazione che la giornata non era molto 
sicura e poi andò a nascondere il suo sacco. 

— Finiremo per non poter rimanere qui — disse a Quint quando 
rientrò e indicò verso la cima della montagna un formicolio di per- 
sone che si chiamavano a vicenda. — Questo è per noi — aggiunse, 
mientre si udiva l’abbaiare di alcuni cani. 

Qiunt che possedeva la coscienza più pura di questo mondo non 
riusciva a comprendere come potessero essere per lui quelle grida e 
e quell’abbaiare; ma frattanto l'occhio aquilino del boemo aveva già 


riconosciuto una guardia forestale, una guardia di finanza ed un 
gendarme. 








cer 


dol 
cal 
tra 
cal 
tre 


il dà bt e “i © A 


















EMANUELE QUINT 409 





—- Adesso bisogna avere le gambe in collo. 
Con un salto corse al sacco, se lo affibbiò sulle spalle e fece 
cenno a Quint di seguirlo, mentre dalle sue labbra scimiescamente 
chiuse si partiva un sogghigno scaltro che voleva dire: Se ci pren- 
dono, non voglio più essere Giuseppe boemo. Quint seguì meccani: 
camente il boemo e tutti e due si inerpicarono per sentieri nascosti e 
traversarono parecchie volte lo stesso corso d’acqua per deviare i 
cani e giunsero alla .base delle rocce proprio nel momento in cui le 
tre guardie esploravano la grotta. 


a 

La guardia forestale, quella di finanza ed il gendarme si erano 
incontrati per caso nella locanda, dove si poteva bere un buon bic- 
chiere di birra, ed avevano udito dai turisti il racconto dello strano 
pazzo che vagabondava per la montagna. E così il gendarme si trovò 
nella necessità di eseguire un compito molto difficile. Un superiore 
del distretto di Reichenbach aveva divulgato una circolare in cui si 
diceva che un certo Emanuele Quint era scomparso dal suo paese. 
Si ricerchi, aggiungeva la circolare, questo Quint, perchè secondo ia 
testimonianza di molte persone degne di fede c’era da aspettarsi dei 
grossi scandali per opera sua. E doveva inoltre accertarsi se fosse ne- 
cessario l’internamento del prevenuto Quint in una casa di lavoro o 
in un manicomio provinciale. 

La corsa di Giuseppe boemo e di Quint durò parecchie ore, fino 
a che raggiunsero una casupola nel versante boemo, dove si pote- 
vano considerare al sicuro dall’inseguimento dei funzionari prus- 
siani. Si godeva di lì, al di sopra delle belle e antiche foreste del ver- 
sante boemo, un vasto orizzonte verso l’Austria. E la casupola era 
così isolata che le altre abitazioni umane sembravano all’occhio 
poco più grandi di un giocattolo infantile. Essa era sostenuta all’in- 
terno da molte travi nere e bisognava camminare come negli scom- 
partimenti delle miniere. Anche la stanza in cui si fermarono era 
scrretta da un architrave così basso che Emanuele toccandolo con la 
testa ne fece cadere dai buchi profondi la polvere delle tarlature. Il 
scle era tramontato e dalle oscure aperture che servivano da finestre 
entrava una debole luce. 

Giuseppe pose in un angolo oscuro il suo sacco ed accese un 
fiammifero che cominciò a stridere in una luce azzurra, emanando 
acuti vapori di fosforo. Con il fiammifero cercò ed accese una can- 
dela di sego messa nel collo di una bottiglia. La luce lentamente ri- 
velò un quadro spaventoso di trascuratezza, di cui lo stesso boemo 
tentò di attenuare l’impressione dicendo : 

- Ha un aspetto un po’ curioso! 

Quint che nel regno della miseria e del bisogno si trovava a casa 
sua, dovette convenirne. Già l’esalazione soffocante e penosa di spor- 
cizia, di putrefazione e di fredda umidità lo respingeva quasi al- 
l’aperto. Già nel momento in cui si accendeva il lucignolo nel sego, 
aveva intravisto quattro o cinque grossi topi fuggire in tutte le dire- 
zioni. Ma Quint era tutto assorbito da un altro aspetto spettrale, 
senza capire bene se fosse realtà o solo immaginazione della sua 
mente conturbata da tutte le impressioni della giornata. Gli sembrò 
di vedere, seduta ad una finestra, nella debole luce lunare o quasi 
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formata di luce lunare, una donna vecchissima, bianca e pallida ap- 
pena emergente dall’oscurità interna. 

Quint dovette, commosso da un profondo rispetto, aver mormo- 
rato qualche cosa sottovoce, perchè Giuseppe gli disse di parlare 
pure ad alta voce ed aggiunse che la vecchia aveva 110 anni — altri 
dicevano 114 anni -— e che non poteva morire. Non poteva morire 
perchè aveva commesso numerose empietà con ogni sorta di arti ini- 
que e di incantesimi e quindi per punizione ora non poteva <odere 
della pace della morte. 

In quel momento si diffuse per la stanza un suono strano, una 
specie di canto su delle parole; ma così leggero e così poco terrestre 
che sembrava impossibile potesse uscire da un petto umano. Appena 
Quint udì quel suono, dimenticò sè stesso e l’ambiente. Senza co 
scienza e sospinto involontariamente prese posto incontro alla vec- 
chia — era lei che piangeva, col viso rigato di lacrime. E quardò. 
come se dovesse scoprire un mistero profondissimo, i tratti rigidi, 
grandi e nobili della centenaria. Il suo viso circondato da capelli 
ricci, lunghi e candidi era appassito, ma delicatamente trasparente 
come la cera e rilucente come il volto di un fanciullo. 

Queste erano le parole modeste che tremavano fuori dell'anima 
prigioniera della vecchia augusta, senza che si potesse osservare il 
minimo movimento delle sue iabbra : 


Cucita è la camicia, 
pronto è il mio lettino. 
Oh! vieni, vieni, 


lunga notte eterna. 


Giuseppe scoppiò in una risata ed esclamò: 

È un pezzo che quella prugna secca caita quella canzone. 
Ma ciò non ostante non muore! Vi sono certe cose! Vi sono appunto 
nel mondo certe cose, che uno può fare e un altro no! E quella lì le 
ha sapute fare! 

Ora entrava improvvisamente una capra che belando comin 
ciava a spingere col muso la vecchia che era seduta nella pallida 
luce lunare come una neve. Ma la vecchia non si mosse; teneva lo 
sguardo diritto, immobile, le mani rattrappite, come morte, nel 
grembo, e pareva come se con i sensi interiori appartenesse ad un 
altro cerchio della creazione, e con quelli esterni fosse già morta. 

Ad una chiamata di Giuseppe apparve il nipote settantenne 
della vecchia, che spezzati parecchi rami secchi accese la stufa cica- 
lando col boemo. 

Frattanto erano giunti altri tre contrabbandieri che salutarono 
Giuseppe con grande vivacità. Essi erano visibilmente contenti di 
trovarsi, dopo un percorso lungo e pericoloso, in un luogo sicuro di 
riposo. 

Si sedettero tutti intorno alla tavola e cominciarono a giuocare 
a carte, mentre una bottiglia di acquavite passava regolarmente da 
uno all’altro. Quando giunse però a Quint, questi la passò senza 
bere, provocando con ciò delle osservazioni molto grossolane. Ed 0s- 
servazioni dello stesso genere piovevano anche sulla vecchia, perché 
i contrabbandieri se da un lato avevano violato il giorno festivo col 
lavoro, dall’altro l'avevano tanto più celebrato bevendo abbondan- 
temente. Uno dei contrabbandieri infine domandò a Quint di dove 
venisse e dove andasse. 
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Senza rispondergli il pazzo si alzò e baciò tutte e due le mani 
della vecchia. Poi si avvicinò al nepote che stava mettendo nella stufa 
un recipiente pieno di patate e gli domandò dove fosse il letto della 
vecchia. E quando il nipote gli ebbe indicato un tavolato nudo e tar- 
lato in un angolo della stanza, prese la vecchia sulle sue braccia con 
leggerezza stranamente spontanea e la pose nel giaciglio. Il povero 
pazzo si comportava non altrimenti di un samaritano e di un medico 
di professione. Prendeva dell’acqua e lavava la vecchia, la quale tre- 
mando stranamente cominciò a respirare lentamente, gravemente e 
profondamente. 

I giuocatori ron attenuarono le loro voci; tuttavia evitarono di 
occuparsi di ciò che faceva Quint. C'era tra i contrabbandieri un 
uomo piccolo, pallido e gobbo che si chiamava Schwabe che da sarto 
era finito, Dio sa per quale ragione, contrabbandiere. Quasi sempre 
timido, sapeva mostrare, in casì eccezionali, il coraggio più audace. 
k i compagni che lo avevano veduto davanti al pericolo lo sapevano 
bene. Aveva in sè qualche cosa di comico e poichè era sempre pronto 
a rendere qualsiasi servigio, tutti gli volevano bene. Questo Schwabe, 
che invece di giuocare leggicchiava un giornale unto, aveva seguito 
con visibile interesse tutti ì gesti di Quint. Poi aveva improvvisa- 
mente richiamato l’attenzione dei giuocatori, dicendo che gli era ac- 
caduta, quello stesso ziorno, una cosa straordinaria : 

- Voi non mi credete. Ma vi posso dire, vi posso giurare che 
è vero. 

— Che cosa? -- domandarono gli altri. 

— È così vero come io ora siedo qui in questa locanda. Questa 
mattina ho veduto la padrona della locanda Klenner lavare le sco- 
delle, portare da bere alla vacca nella stalla ed arrampicarsi sul fie- 
nile, proprio come noi. 

Chi? La Klenner che da tanti anni è paralitica? 
Appunto. Questa mattina l'hanno portata nella locanda degiìi 
Schubert e di lì è ritornata allegra ed agile come una donnola. 

E poi raccontava, ma con molti fronzoli, tutto ciò che la mat- 
tina era accaduto davanti alla casa degli Schubert. Emanuele diven- 
tava in questo racconto una specie di medico meraviglioso che aveva 
salvato da morte sicura il sultano e l’imperatore d'Austria. Ma la 
cosa più strana, secondo il narratore, era questa che l’uomo miraco- 
loso era ad un tratto scomparso in mezzo a tutta una folla, come se 
si fosse dileguato nell’aria. 

- Aspettate un momento — disse Giuseppe boemo, mentre gli 

altri ridevano clamorosamente alle ultime parole del piccolo sarto. 

Sentiamo che ne dice quello lì! Tu, laggiù, sei stato questa mat- 
tina nella locanda degli Schubert? 

Quint, intieramente occupato con la vecchia, rispose di sì solo 
con la testa. Ed il Boemo, diventato improvvisamente serio, non volle 
più giuocare e poichè gli altri perdevano ne nacque una discussione 
violentissima. Ma Giuseppe rimase incrollabile. 

Provava qualche cosa d’insolito, senza saper che. Quint gli 
aveva fatto un'impressione indefinibile fin da principio! O pensava 
improvvisamente che per un buon cristiano, come egli era, fosse 
un peccato giuocare a carte la domenica di Pentecoste? O fu preso 
da una subita compassione per quella centenaria che sembrava es- 
sere stata dimenticata dalla morte? Quel che è certo è che si alzò, s1 
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avvicinò al pazzo e cominciò a filosofare con lui, sospirando bizzar- 
ramente, sulle esistenze dolorose in genere e su quella della vec- 
chia in particolare. 

Quando qualcuno andava da Quint con un tale tono nella voce, 
questi sapeva bene che il terreno era preparato e cominciava a spar- 
gere subito il seme del Regno. Ed allora sapeva parlare con una voce 
così pura e schietta che anche l’uomo più diffidente si sentiva con- 
quistato da una fiducia che sembrava abituale, e la parte più intima 
e più nobile della natura umana non trovava alcun impedimento ad 
espandersi. 

Poichè la vecchia tremava di freddo nonostante che Quint ia 
avesse coperta fino al mento con ogni sorta di siracci ed anche con 
la sua giacca, Giuseppe andò verso la stufa e prese un grosso mattone 
riscaldato. Dalla tavola dei giuocatori piovvero motteggi e risa su 
di lui e su Quint. Ma il Boemo fu preso da una di quelle sue collere 
brutali e temute e si fermò davanti ai giuocatori sollevando il mat- 
tone con una minaccia sconvolta che, data la sua natura selvaggia, 
non era da fraintendersi. 

Il piccolo mostro scimiesco aveva in parecchie circostanze dato 
prova della sua forza erculea ed era stato anche in prigione per 
qualche gesto violento, nonostante che abitualmente fosse mansueto 
e benigno. Ma la collera lo metteva assolutamente fuori di sè. Que- 
sta volta però una semplice parola del pazzo lo richiamò tranquilla- 
mente davanti al giaciglio di morte della vecchia. 

Anche Schwabe lasciò il suo posto vicino ai giuocatori e si ac 
costò con passi paurosi al giaciglio. Gli era sorta in mente l’idea che 
fosse imminente il grande ed ultimo momento di lotta della vita più 
che centenaria. 


A 

Ma dovevano passare ancora otto ore circa, prima che la vecchia 
potesse esalare l’ultimo respiro della sua vita. Il sole penetrava già 
nella stanza con raggi rosso-cupi e colorava con puntini purpurei il 
giallo cereo del volto della morta. Quint legò con un fazzoletto of- 
fertogli da Schwabe il mento cadente della centenaria e nella stanza 
regnò una calma silenziosa e solenne. Gli altri contrabbandieri se ne 
erano andati lentamente. Ma Quint sedeva con Schwabe e Giuseppe 
intorno alla stessa tavola su cui erano caduti minacciosi i pugni e 
le carte dei giuocatori e leggeva la Bibbia. Aveva dormito pochis- 
simo e guardando la vecchia aveva pensato a sua madre che già da 
molte settimane doveva sentire il peso della sua assenza. Ed aveva 
la visione di quanto fosse doloroso, nell’intima essenza, il destino di 
ogni madre, e pensava quanto i dolori rendessero grave il peso di 
una lunga vita che chiudeva in sè un ultimo abbandono. Giuseppe 
boemo, che era bastardo, non aveva conosciuto mai nè padre, nè 
madre. Schwabe era stato sempre solo con la madre e a quattordici 
anni era andato in compagnia di lei a visitare un uomo che languiva 
in carcere e che, come si diceva, era suo padre. Su tutti e tre, legati 
come erano ad uno stesso destino di miseria, era scesa un'ombra se- 
vera e solenne che li spingeva a discorsi serii. 

—- Perchè Ella -- domandò Giuseppe ad Emanuele e non osava 
più dargli del tu — perchè Ella, dopo che la vecchia è morta, è ri- 
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masto davanti alla finestra ed ha pianto lungamente? È forse pa- 
rente della vecchia? 

— Perchè la vita — rispose Quint — è per quasi tutti gli uomini 
un destino indicibilmente grave e doloroso. — Poi parlò delle tene- 
bre della terra ed aggiunse che lo spirito dei morti, dopo la purifi- 
cazione della vita, perchè la vita è sempre purififazione, si trasfi- 
gura in forme più pure di vita. È quando vide che i due compagni 
non l'avevano ben capito, lesse loro la prima Epistola di Paolo ai 
Corinti. 

«Ed io, fratelli, quando venni a voi, venni non con eccellenza 
di parlare o di sapienza, annunziandovi la testimonianza di Dio. 

« Per ciò che io non mi ero proposto di sapere altro fra voi, se 
non Gesù Cristo ed esso Crocifisso. 

« Ed io sono stato presso di voi con debolezza, e con timore, e 
con grande tremore. 

«E la mia parola è la mia predicazione non è stata con parole 
persuasive dell’umana sapienza; ma con dimostrazione di Spirito e 
di potenza; 

« Acciocchè la nostra fede non sia in sapienza d’uomini, ma in 
potenza di Dio. 

«Ora noi ragioniamo sapienza fra gli uomini compiuti; ed una 
sapienza che non è di questo secolo, nè di principi di questo secolo, 
i quali sono ridotti a niente. 

« Ma ragioniamo in mistero la sapienza di Dio occulta, la quale 
Dio ha determinata innanzi i secoli a nostra gloria. 

«La quale nessuno dei principi di questi secolo ha conosciuta; 
perchè se l'avessero conosciuta non avrebbero crocifisso il Signore 
della gloria. 

« Ma come è scritto: Nessun occhio ha veduto e nessun orecchio 
ha udito ». 

Queste parole lette senza pathos, eccitarono la voglia di sapere, 
molto più di quando scendono da un pulpito. I due ascoltatori, por- 
tati da natura alla rivelazione di qualche mistero, sperarono che 
Emanuele rivelasse sè stesso e lo scritto che annunziava cose così 
enimmatiche. Ed alle loro domande Quint dovette rispondere che 
egli era un apportatore volontario del Vangelo. Aveva ricevuto ii 
battesimo da bambino, come una parola apparente, fredda e morta; 
poi il battesimo nell'acqua di Giovanni il Battista, ed infine quello 
che si riceve per mezzo dello Spirito Santo. E finì con queste pa- 
role: 

— La grazia di Nostro Signore Gesù Cristo sia sempre con noi 
tutti. Amen! 

Poco dopo si alzò per andarsene; ma nello stesso momento entrò 
una donna vestita pulitamente. Era la moglie del maestro di scuola 
di un misero comune alpestre, che nell’esercizio di una carità che 
durava da anni soleva mandare o portare essa stessa tutti i giorni 
una minestra alla centenaria. E quando vide che il suo debole ten- 
tativo di carità era stato sorpassato da una mano più forte, profon- 
damente commossa abbassò la testa in silenzio. 


(Continua). 


GHERARDO HAUPTMANN. 
Tradotto dal tedesco da A. 'TomEI. 
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DA LETTERE E DOCUMENTI EDITI E INEDITI 


L 


Allorchè, nell'agosto del 1838, Massimo D'Azeglio passò per la 
città di Parma, diretto in Toscana a visitarvi i luoghi, che dovevano 
dlivenir poi la scena del nuovo romanzo storico, fu ospite di Paolo 
Toschi, col quale si era già stretto da parecchi anni con vincolo di 
fraterna amicizia. « Trovai », egli dice, «il mio caro Toschi, buono, 
ingegnoso, piacevole al solito, e ci fece mille carezze. S’ingegna a 
formare una scuola di pittori, che non peschino nelle maniere d’oltre 
monti, e tengan dietro alla natura prima, poi al Correggio ed ai 
nostri sommi antichi. Vedremo se riuscirà » (1). 

Il «buon Toschi » s'ingegnava davvero, e da molti anni, e in 
tutti i modi, di formare in Parma una scuola, non di pittori soltanto, 
ma d’artisti in genere, e d’incisori in ispecie, all'uso antico; sulla 
quale impresa, se l’esito poteva esser dubbio nel 1888, il tempo ormai 
trascorso e le opere varie da lui e dalla scuola compiute, tra le quali, 
massima, la riproduzione di tutti gli affreschi del Correggio, per- 
mettono di dare un giudizio affermativo e molto favorevole. Nè solo 
a formare una scuola d’artisti mirava sin d’allora il Toschi; ma, 
d'accordo in questo con l’amico Giordani, teneva desta nel petto de’ 
suoi concittadini quell’aspirazione a una patria maggiore, che prima 
gli attirò l’odio dei retrivi, degli invidi e dei sodisfatti; e poi, dopo 
trent'anni di solerte attività, la destituzione dall’ufficio di direttore 
dell’Accademia di Belle Arti per decreto del ripristinato tirannello 
Carlo III di Borbone (2). 

In onta a ciò, l’opera civile di questo valentuomo, durata per 
buona parte della prima metà del secolo xIx, e svoltasi per lungo 
tratto, non pur parallela, ma intimamente connessa con quella lette- 
raria del Giordani, è poco nota in Italia; intendo l’opera di maestro 
e di cittadino. In quanto a quella di eccellente incisore, essa gode 
certamente di maggior fama; ma però non adeguata al merito effet- 
tivo, e all’ammirazione che seppe destare nei contemporanei. 

Sulla scorta e con l’aiuto di una ragguardevole raccolta di let- 
tere e documenti, in buona parte inediti e interessanti, ci propo- 
niamo di rilevare la concordia intima d’azione tra il Toschi e il 


(1) M. D’Azeciio, / miei ricordi, cap. XXXII, pag. 476. 
(2) Veramente è un Motuproprio, che porta la data del 12 ottobre 1849 
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Giordani, e quindi di trattenerci su alcuni particolari ignoti, relativi 
a cose d’arte e a persone famose, cominciando dal 4831. 

Vogliamo però rilevar subito, a onor del vero e non del panegi- 
rico, che se Toschi e Giordani andarono sempre d’accordo nel rivol- 
gere l’opera loro nobilissima ad alti fini civili, 


Pur preparando ne’ solinghi studi 
Questa Italia novella a liberi anni, (1) 


in quanto ai moti del ’31, furono ugualmente concordi nell’astenersi 
da qualunque diretta partecipazione /2). 

De’ quali moti è ben conosciuta la breve istoria. 

Scoppiata la rivoluzione il 10 febbraio, giorno di baldoria per 
essere il giovedì grasso, la duchessa Maria Luigia non pensò di fron- 
teggiarla. Nella notte dal 13 al 14 se ne andò dalla capitale e, pas- 
sato il Po, si diresse a Cremona: subito dopo, rientrata nel ducato, 
fissò la sua dimora a Piacenza. Intanto a Parma, partita la sovrana, 
fu costituito il governo provvisorio, che durò poco. Il 13 marzo rien- 
trava nella capitale del ducato un battaglione austriaco a rimettervi 
le cose allo stato di prima, e 1'8 agosto successivo vi faceva ritorno 
anche la pacifica signora senza alcun contrasto, anzi col plauso della 
Musa paesana (3). 

Non vogliamo però omettere che, la mattina dell’14 febbraio, 
quando la rivoluzione poteva dirsi ancora alle prime mosse, il To- 
schi, in compagnia del podestà di Parma e di qualche altra persona, 
sì recò in commissione a Palazzo col solo scopo di sventare una bur- 
rasca, che si annunziava imminente (4). 

La improvvisata commissione non aveva idee ben definite: disse 
che il popolo era agitato per cause diverse, e che qualche opportuna 
concessione avrebbe ricondotta la calma. Maria Luigia rispose che 
nulla avrebbe potuto concedere; e poichè dall’altra parte nulla si 
chiedeva di preciso, la commissione sì ritirò senza venire a conclu- 
sioni di nessun genere, in aspettazione degli eventi. Il Toschi in- 
tanto si ritrasse in disparte, lasciando che passasse la subita pro- 
cella, senza esserne travolto, perchè la sua condizione di persona 
beneficata e onorata dalla duchessa non gli consentiva un atteggia- 
mento di ribelle; e indi a poco colse l'occasione, che gli si presentò, 
di allontanarsi anche dal ducato. Partì alla volta di Firenze nella 


(1) Dal sonetto di G. Carducci per la raccolta delle opere del Giordani. 

(2) « Le frasi del Giordani avevano agitato gli animi della gioventù », 
dlice l’avv. CarLo TivaronI (Storia del Risorgimento italiano, vol. I, pag. 598); 
e noi vorremmo che dicesse il vero. Ma in vece, il vero è ‘che la voce del Gior- 
dani non fu sentita da nessuno nei moti del 18831. 

(3) Da un’ode saffica diffusa manoscritta, nè data poi alle stampe, di 
Carlo Allodi: 


Movi aspettata incontro a noi; la cara 
Parma una volta avrà l’onor d’alzarti 
Cogli anni eterno un monumento, un’ara 

i Per adorarti. 

(4) Il dottor Emizio Casa (I moti rivoluzionari in Parma nel 1831) non fa 
menzione del Toschi quale compagno del podestà nella prima ambasciata a Pa- 
lazzo; ma colui che fu il più giovane tra gli scolari del Toschi, il cav. Lodovico 
Bigòla, me ne dava diretta assicurazione, d’accordo, in questo, con lo storico 
Carlo Tivaroni. 
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primavera del '31, provveduto di due lettere commendatizie del Gior- 
dani: l’una per il celebre scultore Lorenzo Bartolini, l’altra per il 
ben noto incisore Samuele Iesi. Nella prima, tra l’altro, si diceva: 
«Qui a Parma Paolo Toschi sostiene l’impero nel regno delle arti 
belle » (1). Nell’altra si pregava lo Iesi di fare la presentazione del 
Toschi alla famiglia Bonaparte, dimorante in quel tempo a Firenze. 
« Viene a Firenze il cavalier Toschi: tu sai che artista egli è: sappi 
ancora ch’egli è bravissimo uomo e mio amicissimo: o tu o il 
Forti (2) farete la presentazione a nome mio, perchè io sono superbo 
della sua amicizia » (3). 

Non diversa fu la condotta del Giordani. È noto ch’egli aveva 
dovuto allontanarsi dalla Toscana, per un improvviso decreto d’esilio 
di quel governo, la notte dal 13 al 14 novembre 1830. Partito da Fi- 
renze, si rifugiò nella «lugubre » Piacenza, e dopo una brevissima 
fermata in quella città, passò a Parma; poichè ormai, morto il « ci- 
clope esiliatore » (4), che gli aveva inflitto il primo esilio dagli Stati 
parmensi, poteva ragionevolmente credere di aver ottenuto un tacito 
indulto. Anche il Ministro dell’Austria presso la Corte toscana, conte 
Bombelles, fratello di colui che fu poi il capo del governo parmense, 
lo aveva in qualche modo giustificato presso la duchessa e il barone 
Giuseppe Werklein, successore del Neipperg (5); onde, nel trasfe- 
rirsi da Piacenza a Parma, pensò al suo meglio. 

Pensava che potesse aver principio, anche per lui, una vita di- 
versa dalla precedente. In fondo all'anima egli nutriva la segreta 
speranza, com’ebbe poi a dichiarare in un momento di grande sin- 
cerità, di divenire consigliere di Stato nel piccolo regno della vedova, 
come in maggiore, al tempo dell’imperator grande, ne furono giu- 
dicati degni Paradisi, Moscati, Castiglioni, Volta, Oriani e altri. 
Giunto a Parma, si raccolse in se stesso: rinnovò le vecchie amicizie, 
tra le quali teneva il primo posto quella col Toschi e con la sua 
famiglia, e si tenne deliberatamente lontano da ogni mostra di vita 
pubblica. Rendevalo malinconico la recente morte del dottor Gae- 
tano Dodici, che fu il suo più affettuoso amico, e fidato amministra- 
tore del piccolo patrimonio; mentre la perdita di oltre a diecimila 
lire, patita per il fallimento della Banca di Credito fiorentina, presso 
la quale aveva collocato il suo tenue peculio, gli era cagione di gravi 
pensieri per la sua indipendenza nell’avvenire. Ogni cosa lo consi- 
gliava a tenersi calmo e riguardoso; e sebbene, poco appresso, ripresa 
la consueta vigoria di spirito, qualificasse l'espulsione dalla Toscana 
« l'onore del secondo esiglio », sui primi tempi era ed appariva pro- 
fondamente abbattuto. Pochi giorni dopo il suo arrivo a Parma, 
così seriveva alla marchesa Carlotta Lenzoni a Firenze: « Questo, 
dopo Firenze, sarebbe buon paese, ma il Governo si trova in certe 
circostanze affatto straordinarie e singolari, che io qui cammino 
per forza sopra un ghiaccio da sdrucciolarvi una prudenza ange- 


(1) La lettera è ancora inedita. 

(2) Persona che aveva fatto sperare molto bene di sè, e che poi non cor- 
rispose all’aspettazione. È ricordata dal Giusti, e altrove anche dal Giordani. 

(3) V. Epistolario Giord., lett. n. 820, del 22 aprile 1881. 

(4) Il general Neipperg. 

(5) V. Epistolario Giord., lett. n. 818. 


27 Vol. CLXXII, Serie V — 1° agosto 1914. 
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lica » (1). E poichè la presidenza del Gabinetto letterario parmense, 
come seppe delle sue intenzioni di stabilirsi definitivamente in Parma, 
gli partecipò ch’era stato eletto a voti unanimi socio del Gabinetto, 
egli non si lasciò sfuggire l'occasione di far conoscere il suo intimo 
pensiero per mezzo di una lettera di risposta e di ringraziamento, 
che fu letta in pubblica adunanza. «In Parma », egli scriveva, « co- 
minciai la gioventù e gli studi: in Parma vorrei riposare la vita 
stanca. Se ciò dalla fortuna mi fosse negato, dovunque ella mi tra- 
sportasse, porterei il desiderio e l’amore di sì buon paese, dal quale, 
se avessi potuto servirlo, non mi sarei mai allontanato » (2). 

« Servire il paese » bramava in questo momento il Giordani; ma 
il paese, 0, in lingua povera, il governo di Maria Luigia, non accolse 
l’indiretta offerta, nè mostrò di tener conto della completa astensione 
di lui dai moti rivoluzionari, che indi a poco, come abbiamo detto, 
turbarono il ducato. Lo lasciò vivere, non gli torse un capello, ma 
non gli offrì la mano amichevole... e il Giordani gli voltò di nuovo 
le spalle. Nè ci volle molto tempo davvero, perchè passasse da uno 
stato di quieta aspettativa a quello di acre ostilità. Ve lo trasse a grado 
a grado la dappocaggine del nuovo ministro degli affari interni: ma 
ancor più la superbia e grettezza di costui verso il Toschi; poichè 
l'amicizia del Giordani per il grande artista, sempre viva e mai 
turbata dalla più lieve ombra d’invidia, era veramente sincera e 
generosa. 

L’età sensibilmente maggiore gli consentiva un atteggiamento 
tutorio; mentre al Toschi, d’altra parte, non disdiceva un'amicizia 
deferente, quasi ossequiosa, della quale il fiero piacentino godeva in 
segreto, deponendo docile quelle punte del suo carattere, che met- 
teva fuori così acute e così pronte con gli altri. Nella bontà naturale 
di Paolo, e nella piacevole indole della signora Maria, consorte di 
Paolo, egli trovò quel tepore d’affetti e di consuetudini familiari, 
che aveva inutilmente cercato nella casa paterna; e gli affetti erano 
poi alimentati da una stima divota per una superiorità da tutt'e due 
reciprocamente rispettata in campi diversi. 

Due erano allora in Parma le famiglie, intorno alle quali si 
riunivano a veglia le persone più in vista, a discutervi di musica, 
d’arte, di lettere e, con le dovute cautele, di politica: quella del 
Toschi e quella del Tommasini. Vi facevano gli onori di casa rispet- 
tivamente due signore di varia e onesta cultura, vivaci e cortesi: la 
signora Maria Rigo-Toschi, e la signora Antonietta Ferroni-Tomma- 
sini, moglie dell’illustre clinico Giacomo Tommasini. 

Erano veglie senza pretensioni, schiettamente familiari, nell’una 
delle quali si riunivano di preferenza i professori dell’Accademia, 
e quanti altri vi erano amici delle arti, del paese o di fuori; nel- 
l’altra i professori dell’Università e i cultori delle scienze e delle 
lettere. Il Giordani frequentava l’una e l’altra famiglia, ed era ugual- 
mente gradito ad entrambe; ma si tratteneva di preferenza nella 
intimità di casa Toschi, anche per effetto di un’intima e segreta sim- 


(1) Su questa gentildonna fiorentina, ultimo fiato mediceo, v. TABARRINI, 
Vite e ricordi d’italiani illustri del secolo XIX, e A. D'Ancona, in Nuova An- 
tologia, fascicolo del 1° aprile 1905. 

(2) Lettera inedita del 9 dicembre 1830. L'originale si conserva. nell’Ar- 
chivio di Stato di Parma. 
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patia, che aveva per attrattiva la memoria di una persona suprema- 
mente cara, e defunta. Già prima del suo ritorno da Firenze, egli 
aveva composto per la delizia unica e la prole unica dei coniugi To- 
schi quella mirabile iscrizione, che, se non è la migliore delle sue, 
certo è una delle migliori del genere (1). 

Ma la casa del Toschi, due anni e mezzo dopo la scomparsa 
della Mariannina, fu rallegrata dalla venuta di una seconda figlia; 
il che, se fu un lieto evento per tutta la famiglia, fu pure, in pro- 
gresso di tempo, il motivo di soavi compiacenze per il Giordani, che 
«amava i bambini sopra tutte le cose di questo mondo ». Ah, come 
pregustava la gioia che sarebbe divenuto il precettore di questa 
creatura! E con quale effusione d’affetto scrive della sua Nina 
Anna, Annina) alla Marchesa Trivulzio e al Gussalli! « Nina », egli 
dice, «è sempre la bellissima delle bimbe: io passo delle ore a con- 
templarla: mì pare una vera stella, le altre che vedo, lucciole. Oh, 
e io sarò il magister, se non vado in fossa, o in prigione ». Una volta, 
scrivendo ancora al Gussalli, sì sottoscrive: Cancelliere della Corte 
Ninesca. Un'altra volta cominciò una lettera nel modo seguente: 
«Presi gli ordini dell’infanta donna Nina e della Reggente donna 
Maria... ». 

Alle veglie di casa Toschi, talora protratte oltre la mezzanotte, 
dopo che se n'erano andati gli altri, tra il Giordani e il padron di 
casa continuava la discussione e si accalorava, sinchè però non en- 
trasse in terzo la signora Majn, ossia la consorte del Toschi. Allora 
tra i due facondi disputatori, il più accanito si risolveva a smetterla, 
e se ne andava anche lui. 

Se non che, tra la casa del Toschi, situata lungo il Corso di San 
Michele (ora: Strada Vittorio Emanuele), e quella del Giordani, posta 
in Borgo delle Asse, il tratto non era breve, e il Giordani non lo per- 
correva volentieri da solo, di notte; nè, d’altra parte, gli piaceva di 
apparire accompagnato. Il Toschi se n’accorse, e provvide abilmente. 
Era tra gli artisti allievi del laboratorio d’incisione il giovane Lodo- 
vico Bigòla, salito poi in fama di valentissimo nell’arte incisoria, 
che prendeva parte a quelle veglie per benevolenza speciale del 
maestro. Costui fu invitato a unirsi al Giordani nel momento del 
commiato, e a domandargli il permesso di ciò col pretesto che la sua 
abitazione si trovava nelle vicinanze di Borgo delle Asse. In questo 
modo, chi era accompagnato in effetto, sembrava proteggere della 
propria persona il timido giovane;... sulla qual cosa, non mancava 
poi materia a motti e frizzi, che la signora Majn provocava, il Gior- 
dani lanciava, il conscio Bigòla tollerava, mentre il buon Paolo 
sorrideva (2). 


(1) Mariannina — prole unica delizia unica — di Maria Rigo e Paolo 

Toschi — stette con loro XVI mesi V dì — sino ai XXI feb. MDCCCXXVII 
Tì ritroveremo carissima angioletta — in grembo a Dio. 

(2) N Bigòla — il più giovane tra gli scolari de! Toschi — è l’autore di 
quel mirabile ritratto del conte di Chambord, ch'egli disegnò dal vero nel 1854, 
quando l'illustre pretendente al trono di Francia venne a Parma a visitarvi la 
sorella Luisa Maria di Borbone, rimasta vedova del duca Carlo III: è lavoro 
di tale finezza d’arte e plastica vivezza da far rimanere in forse, se trattisi 
d’incisione, o di miniatura. Datosi poi all’arte industriale, ideò e incise in To- 
rino, per commissione del Governo, la carta da lire cinquanta, ora non più in 
corso, e ideò e incise l’altra, tuttora in corso, da lire dieci. 
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Ed ecco un altro aneddoto di casa Toschi, noto a chi scrive per 
diretta relazione del medesimo prof. Bigòla. 

Allorchè, nelle fredde serate invernali, sì presentiva vicino V’ar- 
rivo del Giordani, il padron di casa moveva talora a incontrarlo, 
non senza prima gettar sul fuoco del caminetto un nuovo ceppo ad 
aumentarne la fiamma. Il Giordani, appena entrato, si avvicinava 
al camino, si poneva a sedere in mezzo al semicircolo delle persone, 
e, dato di piglio alle molle, feriva e tormentava del continuo il ceppo 
fumigante. Così, senza addarsene, contendeva agli altri il grato te- 
pore del fuoco, e qualcuno della brigata era costretto a ritirarsi al- 
quanto in disparte, o collocarsi ritto dietro la seggiola del nuovo 
sopravvenuto, che però trovava subito argomenti per tener desta 
l'attenzione di tutti, rivolgendo la parola ora all’uno e ora all’altro. 
« Pareva proprio », osservava il Bigòla, « che volesse trasfondere con 
le parole un calore artificiale in compenso di quello vero, che sot- 
traeva a parecchi col muoversi incessante della piccola persona ». 
Però, quanto fuoco verace spira, la Dio mercè, da tutta l’opera sua! 

Esile della persona, ma per natura intima incline alla sopraffa- 
zione, era felice quando poteva cogliere l’amico Paolo in flagranti 
di smemorataggine; il che gli succedeva non di raro. 

Del resto, tutt'e due si compativano a vicenda e, per così dire, 
s'integravano, a vicenda. Ben si può dire che le loro vite dalla fine 
del 1830 per diciott'anni continui, sino allo spegnersi di quella del 
più anziano, che avvenne il 2 settembre 1848, camminarono parallele; 
e che la dittatura esercitata — e riconosciuta — dal Giordani in 
questo periodo di tempo nella critica letteraria, spetta con maggior 
ragione — sebbene non ancor riconosciuta — al Toschi per la parte 
delle arti belle. 


* 
* * 

Il primo periodo del governo ducale di Maria Luigia, che inco- 
mincia nella primavera del 1816 e va sino al principio del 1831, po- 
trebb’essere denominato da colui che le fu messo accanto come 
cavalier d'onore, e che divenne presto marito morganatico: il gene- 
rale Adamo Alberto Neipperg. 

Il secondo, che va dal 18341 al 1847, anno della morte della du- 
chessa, dal successore (non però immediato) del Neipperg, conte 
Carlo Bombelles, e, per ciò che riguarda l’amministrazione, dal primo 
ministro, presidente delle Finanze, barone Vincenzo Mistrali. 

Alla direzione degli affari interni, per tutto il primo periodo, 
rimase il barone Ferdinando Cornacchia: uomo dotto, mente aperta, 
abile politico; ma, dopo la rivoluzione del ’31, al Cornacchia suc- 
cesse il cav. Francesco Cocchi. E poichè l'Accademia delle Belle Arti, 
della quale era direttore il Toschi, e l’Università degli studi e ogni 
genere di scuole dipendevano direttamente dal Ministero degli af- 
fari interni, il Cocchi divenne — oh ironia della sorte! — come prima 
il Cornacchia, il nuovo supremo moderatore dell’istruzione col titolo 
aggiunto di Curatore degli studi. Il Cocchi era persona di spec- 
chiata probità e di sufficiente dottrina legale; ma di nessuna genia- 
lità, nè letteraria, nè artistica, rozzo di dentro e di fuori, corpulento 
e in fama divulgata di mangiator poderoso. 
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Il Giordani — una lingua e una penna in continua e concorde 
collaborazione al servizio di un animo sensibilissimo e mobilissimo 
— lo punzecchiava con feroce insistenza, chiamandolo bifolco, Fra 
Coccone, Sua Maialità Francesco Cocchi, e peggio. Nè contento di 
spargere in pubblico e in privato il dileggio, con una inventiva che 
ha del dantesco, lo feriva indirettamente anche nelle dediche de’ 
suoi scritti, che inviava in dono agli amici. Eccone qui una per un 
opuscolo mandato in omaggio al ministro Mistrali: «A S. E. il 
Ministro Vincenzo Mistrali — non come a collega del bifolco da Co- 
permio --- Giordani l’Indipendente offre ». 

Non converrebbe certamente farsi un concetto del Cocchi sul 
fondamento della maldicenza giordaniana, ma sarebbe del pari 
inopportuno trascurare del tutto quella che si dice voce del popolo 
rispetto alla sua fama come Ministro dell’Istruzione pubblica del 
ducato. Come tale, egli non era davvero al suo posto. Nè gli man- 
cava solo quella, che potrebbe dirsi genialità artistica o letteraria; 
ma ben anche la facoltà d’ognì veduta un po’ ampia, ogni accorgi- 
mento gentile, tutto ciò, insomma, che vale a distinguere l’uomo 
superiore dal volgare. La fama della sua rigida zotichezza andava 
alla pari con quella di un suo fedele servitore, ombra di Sua Eccel- 
lenza, il cui aspetto non era forse in tutto dissimile da quello del 
padrone, e che sì chiamava Tito Tanzi. Costui, insieme col Ministro, 
fu il soggetto di uno scherzo satirico, nato una sera tra gente alle- 
gra, dopo una rappresentazione della Norma del Bellini, che sì 
diffuse rapidamente. Incominciava così: 


Mira, Norma, a’ tuoi ginocchi 
Tito Tanzi e Cecco Cocchi, 

Mira, Norma, a te dinanzi 
Cecco Cocchi e Tito Tanzi; 


La celia paesana, che ha un seguito non privo d’arguzia, serve 
a dare il senso dell’« ambiente » morale cittadino rispetto al Cocchi; 
e il modo, ond’egli si contenne poi col Giordani e col Toschi, servirà 
a spiegare, se non a giustificare in tutto, le intemperanze dell’uno, 
e ì dignitosi risentimenti dell'altro. Vero è d’altra parte che anche 
il Giordani si trovava in uno stato d'animo meno che mai disposto 
a tolleranza, e che non si deve dimenticare ciò che aveva quasi pub- 
blicamente dichiarato nella lettera, dianzi riferita, al presidente del 
Gabinetto letterario: di volere, in conclusione, servire il paese! Il 
qual desiderio, accarezzato da lungo tempo, aveva avuto un indegno 
epilogo alcuni anni innanzi, allorchè egli avrebbe potuto succedere 
al poeta Angelo Mazza nella cattedra di lettere greche all’Università 
di Parma. La cattedra gli fu allora contesa con un ignobile giochetto 
di decreti nel retroscena del Ministero degli affari interni, per l’ap- 
punto dal suo «antico amico », il barone Ferdinando Cornacchia, 
predecessore del Cocchi (1). Caduto l'antico amico, ma in realtà 
abile e dissimulato avversario, che, oltre a contendergli la cattedra, 
gli aveva fatto infliggere, nel 1820, una nota di biasimo per la no- 
bile parte da lui assunta nella nota Causa de’ ragazzi, il Giordani 
sperava, sperava in una riparazione; tanto più che il sessennio di 


(1) V. G. P. Currici, Pietro Giordani, Giuseppe Acerbì e la Biblioteca 
Italiana, in Rivista d’Italia, fascicolo del giugno 1908. 
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esilio a Firenze non gli aveva diminuito, ma sensibilmente aumen. 
tato la fama. Egli ritornava poi nel ducato in momenti difficilissimi, 
e con la sua condotta nel periodo della rivoluzione, che fu tutto un 
prudente riserbo, mostrava all'evidenza che aveva deposta ogni vel- 
leità di ribelle (1). Sperò quindi per qualche tempo, e molto ragio- 
nevolmente, che il nuovo Curatore degli studi, nel nuovo indirizzo 





Incisione in rame di G. Silvani 
scolaro del Toschi. 


delle cose, avrebbe sentita la convenienza di acquistare al ducato 
una penna e una lingua tanto insigni, che potevano dare, o toglier 
fama... secondo i casi. 

Ahimè! la sua mala fortuna lo perseguitava spietatamente: egli 
si era ingannato. Era mai credibile che un siffatto ministro senza 
orizzonti trovasse nel proprio arbitrio la forza per uno di quelli 
atti di geniale riparazione, che il caso eccezionale avrebbe richiesto? 
L’accorto piacentino non tardò a comprendere l’uomo e il momento: 
e la sua atrabile, trattenuta per qualche tempo, scoppiò furibonda 
in un getto d’invettive, deplorate e deplorabili, ma in fondo non 


(1) Tale stato d’animo perdurava ancora nell’ottobre del 1831. V. lettera 
n. 825 diretta al conte Antonio Papadopoli a Venezia: «Io voglio pace. Ne ho 
abbastanza della guerra de' preti, de’ nobili e de’ governi ». 
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così ingiustificate come son sembrate a qualcuno, o possono appa- 
rire a chi le consideri alla superficie (1). Nè con questo si vuole me- 
nomamente approvare gli eccessi, o le volgarità dell’ira del Gior- 
dani (2). Indicate e chiarite le origini e le vere cause di essa, la 
conclusione sarà quale ognuno la sentirà. Solo è necessario che si 
veda che una conclusione sollecita, o di condanna o di assoluzione, 
arrischia di essere ingiusta, poichè l’ira e l’odio vivevano in lui anche 
oltre la morte. In una Nota, aggiunta a una Memoria, nella quale 
li versa ex 2ecore anche sull’infelice direttore della Polizia, assassi- 
nato nel 1834, si legge: « L'ignominia del Cocchi si prolungò più di 
quattro anni, e la razza umana disonestata dalla sua bestial vita 
e potenza, fu insultata da’ suoi pomposi funerali » (3). 

E ora, che conosciamo il nuovo Curatore degli studi, andiamo 
incontro al nostro buon Toschi, che dopo un'assenza da Parma di 
più di un bimestre (4), ritorna a casa sua sulla fine del giugno 1831. 


II. 


Quando il Toschi fece ritorno in patria, alla subita procella era 
succeduta la calma, e con la calma veniva sorgendo un desiderio 
di riforme, un « furore di devozione », e quasi una smania di mettere 
in evidenza le cagionì dei mali passati, e di proporne i rimedi. Il 
nostro solerte direttore non aveva aspettato che la rivoluzione del ’31 
lo facesse accorto della necessità di svecchiare certi sistemi dell’Ac- 
cademia di Belle Arti. Già prima, come risulta da parecchie elabo- 
rate relazioni (5), ne aveva rivelate con franchezza le mende, ma 
inutilmente; chè sin dal 1822 era prevalso il concetto di collocare 
sopra il direttore-artista una specie di rettor magnifico anche per le 
arti, a cui era stato conferito il titolo di presidente dell’Accademia. 
Un tale ordinamento aveva dato origine a non pochi conflitti d’auto- 
rità, che il Toschi aveva preveduti sin da principio, e sui quali, in 
progresso di tempo, aveva richiamata l’attenzione del governo; ma 
senza effetto, ripetiamo. Anch’egli dunque fece pervenire al nuovo 
Ministro degl’Interni, Curatore degli studi, una sua ben pensata e 
bene scritta relazione sullo stato dell’Accademia, nella quale, tra 
l'altro, ribatteva il chiodo della sua opinione: esser necessario che 
la direzione fosse unica, responsabile e libera, in diretta dipendenza 


(1) V. G. B. Niccorosi, Commemorazione di Francesco Cocchi. « Quanta 
pena non si prova a vedere il sublime ingegno del Giordani ispirato da ira im- 
placabile sanguinosa, peggio che odio vatiniano, contro persone, le quali fu- 
rono sempre oneste e in privato e in pubblico ». 

(2) Giusto è però quanto si dice .del Cocchi in una lettera del 14 no- 
vembre 1831 (n. 829), a un amico di Piacenza: « Cocchi ha preso una ferocia 
di modi, di massime, e di parole, che non si può esprimere. Ma che diavolo di 
farmaco è mai il potere, che appena un sorso inebria ed avvelena sì furiosa- 
mente anche gli stupidi! » 

(3) La Memoria era destinata alla. « Maggiordoma della duchessa di 
Parma »; ma poi non fu inviata, e la Nota fu aggiunta alla Memoria molto più 
tardi, oltre il 1838, dono la morte del direttore della Polizia e del Cocchi 
(V. Scritti inedîti e postumi di P. G., vol. IV, pag. 305). 

(4) Assenza giustificata; ma rimproveratagli poi dal Cocchi, come ve- 
dremo. 

(5) Inedite, presso il R. Archivio di Stato di Parma. 
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con l’autorità del governo. « Mi si potrebbe cercare per avventura », 
egli dice, «quali guarentigie io presenti affine di accertare che per 
me non si abuserebbe delle attribuzioni che ho dette. Rispondo e 
ripeto francamente che quando si reputa taluno non indegno di aver 
la direzione di un istituto, conviene riporre in lui la confidenza ch'è 
necessaria per un tale ufficio. Infine non dissimulo che, esercitando 
io un’arte che in certa guisa mi rende indipendente, e ritraendo dal 
di fuori, non già dall'Accademia, ogni profitto per me e per i miei 
alunni, crederei di poter essere imparziale con gli artisti accademici 
nel regolare le cose dell’Accademia e delle scuole ». Rilevato poi che 
non si sarebbe trovato male, anche rispetto alle cognizioni neces- 
sarie a tal uopo, conoscendo le arti principali, ripeteva quello che 
fu sempre la sua idea predominante: essersi mai sempre studiato 
d’indagare, lasciati da parte i pregiudizi delle Scuole, quello che 
hanno ritenuto come capisaldi i sommi luminari; poichè le Arti non 
progrediscono in effetto, ma solo in apparenza. 

Il presidente dell’Accademia, che era un ciambellano di Corte, 
come venne a sapere delle idee del Toschi, pervenute al superiore 
Ministero per via diretta (oh, audacia criminosa!), inviò subito una 
contro-relazione riservata, piena di risentimenti. Tra l’altro, accusava 
ii direttore di attendere con maggior zelo alla scuola privata d'’inci- 
sione, che alla pubblica; di assentarsi dalla città per provvedere agli 
interessi dei lavori che gli erano commessi; di lasciare in questo 
mezzo l'Accademia priva di sorveglianza; infine di aver dato e la 
sciato dare un insegnamento manchevole e saltuario; onde, in con- 
clusione, non si erano avuti in passato buoni risultati, nè c'era di 
presente chi promettesse di divenire buono artista tra gli altri. 

Era troppo in verità per un ciambellano, che non avrebbe saputo 
distinguere un imbratto da un affresco del Correggio. 

S. E. il Ministro degli affari interni, cav. Francesco Cocchi, a cui 
pervenne la relazione del Toschi per via non gerarchica, e poi il 
rapporto del presidente ciambellano, nelle usate forme, non pensò 
neppure che le accuse potessero essere alquanto infondate, nè at- 
tenuò con qualche riguardo l’indegna denunzia; ma riversò sul capo 
dell’accusato tutto il cumulo di quella bile, comprese le previsioni, 
ridicole ma offensive, per l'avvenire. Invitando poi il Toschi a di- 
scolparsi, gli faceva intanto osservare che si era addimostrato « privo 
di subordinazione, poichè, a norma del paragrafo II, art. 11 del 
regolamento in vigore, avrebbe dovuto inviare le sue osservazioni al 
suo maggior superiore per il canale del presidente dell’Accademia ». 
E avendo poi il nostro artista domandato e ottenuto la grazia di un 
colloquio col Ministro, questi stette a sentire impettito, impassibile; 
fece qualche domanda di poco o nessun rilievo; dimostrò di avere un 
alto concetto dell'autorità del marchese, presidente e ciambellano, 
che nominò premettendo le parole: Sua Eccellenza; dichiarò che 
avrebbe risposto, ma per iscritto, e licenziò alla fine il Toschi con 
sì poco garbo, che questi ebbe l’impressione d’essere apparso un 
volgare delinquente. 

La nuova e dignitosa risposta del Toschi, che merita esser rife- 
rita, lascia facilmente intendere quale sia stata la comunicazione del 
Ministro, che omettiamo, anche perchè non dice nulla di nuovo. 
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Dopo la conferenza che V. E. si degnava permettermi seco lei nel giorno 25 settem- 
bre (1831) — serive il Toschi — sono stato alquanto rassicurato in tanto che ho potuto 
conoscere che il superiore Governo ripone nel rigoroso adempimento de’ Regolamenti in vi- 
gore il più prosperevole stato dell’Accademia. Ciò non ostante, prevedendo che non saran per 
cessare le basse brighe, e che dovrò contrastare, sento mancarmi assolutamente le forze per 
riassumere il gravoso incarico, ora viemaggiormente che, venuto meno in me il calor della 
cioventù, e le molte incombenze e le disgrazie molte mi hanno reso intollerabile il pensiero 
di aver da contendere per cose chiare quanto la luce del sole. 

Reputerei quindi a somma grazia, se Sua Maestà volesse concedermi l’implorata di- 





La Pieta. 


Gruppo di Tommaso Bandini, parmigiano 
della Scuola del Toschi. 


missione; perchè almeno io potrei esser tutto ne’ miei lavori, come questi e il mio interesse 
e la mia fama richiederebbero. Di così fatto desiderio mi ha acceso vieppiù l’ intendere dalla 
bocca della E. V. che nessun buono allievo è uscito, a questi tempi, dall'Accademia nostra. 
Niuno più di me poteva affliggersi di tal proposizione: niuno più di me accertare all’ incon- 
tro ch’essa è al tutto fondata sopra false relazioni. Dirò invece a onor del vero che dopo il 
riordinamento dell’Accademia sotto di me, sonosi distinti dei giovani artisti da gloriarsene 
qualunque più florido istituto; il che è successo sebbene non siami stato dato di sviluppare 
ìl mio sistema completamente. E vengo ai fatti. Nella pittura, il nostro Scaramuzza è arti- 
sta da farsi ammirare in qualsiasi capitale (1). Enrico Bandini, ora a Firenze, nell'ultima 
esposizione fattasi colà, ha riportati i primi applausi pe’ suoi ritratti; un Piazza miniatore 
tiene il più bel grado fra tutti nella detta città, dove è da pochi mesi. Nella scultura Tom- 


(1) È quel Francesco Scaramuzza da Sissa divenuto famoso, oltrechè per 
altri lavori pittorici in relazione con la Divina Commedia, specialmente per 
le 243 tavole illustrative a penna, delle quali 73 per l'Inferno, 123..per il Pur- 
gotorio e 47 per il Paradiso. 
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maso Bandini, che pur si trova a Firenze, ha lavorato e mandato in patria delle cose, che 
assicurano esser egli a quest'ora tale scultore, di cui Parma non ebbe l’eguale, mai (1). \el- 
l'architettura un Pavarani, che andò a Roma per premio conferitogli dalla nostra Accademia, 
ha mandato lavori di pregio non dubbi, che ce lo additano per giovane valentissimo; un Tar- 
chioni ha conseguito quest'anno due premi ne’ conco:si dell’Accademia milanese. Nel disegno 
e nell’incisione Magnani, Costa, Dal Co, Cornacchia, Raimondi non temono confronti (2). 
Gli ornatisti in fine disegnano e modellano gli ornati ottimamente. Dirò eziandio che dopo 
ch'io sono direttore non ho mai lasciato di proporre quelle cose che mi sono sembrate van- 
taggiose all'Accademia e alla pubblica istruzione e alla disciplina: basterebbe, per restarne 
convinti, riandare le mie lettere e le mie memorie. Ho cercato anche sempre d’incoraggiare 
e far conoscere il meglio che per me si potesse gli artisti miei concittadini. E non sar ar- 
dimento nè menzogna s’io dirò che lo stato delle arti in questa nostra città è adesso © tal 
punto da non sapersi in quale altra città d’Italia sia superiore, tranne Roma e Milino, 
dove per altro concorrono gli artisti di tutti gli altri paesi. E sì che in queste arti posso 
parlare anch'io: nè vorrei o potrei mentire senza grave discapito del mio onore. Eli è 
troppo naturale che i seguaci della buona Scuola e le opere loro apparir debbano immeri- 
tevoli di stima agli occhi di coloro che, essendo avanzi delle scuole del Settecento, non 
sanno vedere se non come appresero. Non vi ha d’uopo di una dissertazione per mostrare 
che quando, o nelle arti o nelle scienze, abbandonati i pregiudizi, sì è voluto richiamare le 
cose ai princìpi sani, la riforma non è mai succeduta senza aspre battaglie. Si sa che il 
Settecento nelle arti è stato come il Seicento nelle lettere. Si sa che gli artisti di conven- 
zione rimangono un nulla di fronte degli artisti del vero e della natura. Questo io doveva 
dire a mia giustificazione: e spero che varrà; a meno che non fossi reputato incapace di 
retto giudizio in codesta materia; chè allora soltanto ogni mia giustificazione sarebbe vana. 

Tornando al proposito, io ho potuto scorgere, a mio malincuore, che i pochi, ai quali 
ho la disgrazia di essere spiacente, trovano onesti tutti i mezzi, affine, se non altro, di tor- 
mentarmi : e per industria loro io sarei dannato a passare la vita nelle vessazioni, laddove 
niente mi abbisogna di più che la tranquillità e la pace. Novellamente pertanto io mi rac- 
comando alla E. V. perchè si faccia presso la graziosa Sovrana interprete de’ sentimenti e 
de’ desiderì che in iscritto e a voce ho esposti, dai quali sono per verità combattuto, ma 
che in ultimo mi rendono preferibile il mio ritiro: cotanto mi riesce paurosa la vita e delle 
passate e delle future contenzioni (3). 


(1) Il Bandini attendeva allora a perfezionarsi nell’arte alla scuola di 
Lorenzo Bartolini, che lo fece poi nominare professore honoris causa dell’ Acca- 
demia fiorentina. Fatto ritorno in patria, entrò quale professore effettivo di 
scultura nell’ Accademia parmense. Fu pure nominato accademico di merito di 
quella di Carrara. Sono opere sue, tra l’altre, la statua del Petrarca in Selva- 
piana, il busto del suo maestro e benefattore Paolo Toschi, e il gruppo della 
Pietà nella chiesa della Steccata in Parma. Morì giovane all’età di 40 anni. 

(2) Sono tutti artisti del bulino, salvo il Magnani, pittore ornamentista e 
scenografo, divenuti famosi specialmente nell'opera grande di riproduzione dei 
freschi del Correggio. Girolamo Magnani conserva bella fama per le sue opere 
scenografiche. 

(3) ArcHIVIO DI Stato DI Parma. Così sapeva scrivere, nella sua lingua, un 
semplice artista, il Toschi. — Un curatore degli studi, il Cocchi, sgrammaticava 
invece in una lingua poco italiana, come si può vedere nell’Ordinanza che 
segue, uscita dal suo Ministero, e da lui e dalla duchessa sottoscritta: « Seguendo 
gli impulsi dell’anima nostra clemente e volendo per ciò far cessare ogni ulte- 
riore investigazione contro il signor Pietro Giordani, il quale, per la perfetta 
conoscenza di lui, fu forza farlo porre agli arresti dietro le molte e replicate e 
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\ piè di questa lettera, di mano del Cocchi, trovo scritto: « Da 
farne rapporto a S. M. ». Poi, nell’inserto, la lettera di S. M. con la 
data: Sala Baganza, 15 novembre 1831. La lettera, brevissima, dice 
così: « Si commette al Presidente dell’ Interno di rispondere al 
Cav. Prof. Paolo Toschi che, ove egli trovi ostacoli all’eseguimento 
delle leggi regolatrici l'Accademia, ne sia fatto sollecito rapporto ». 
Sotto, ancora di mano del Cocchi: «Agli atti ». 

Il Toschi comprese troppo bene che la riforma più difficile era 
quella dei cervelli superiori; e lasciò che le cose procedessero a loro 
piacimento. Rimessosi al lavoro, si diede tutto a compire quella mi- 
rabile incisione dello Spasimo, che se non fosse stata seguìta poi 
dal lavoro colossale della riproduzione dei freschi del Correggio, e 
preceduta dall’altra, maravigliosa, dell’Entrata di Enrico IV in Parigi 
del Gérard, sarebbe sufficiente, così da sola, a collocarlo tra i mi- 
gliori incisori in rame dell’età nostra. 

L'incisione in rame, compiuta qualche anno prima, che porta il 
titolo di Entrata di Enrico IV in Parigi, gli aveva già fruttato l’am- 
bita distinzione della croce della Legion d'Onore. Lo stesso Gérard, 
autore del quadro, a cui il re aveva conferito il titolo di Barone di 
Francia, scriveva al Toschi: « Enfin jusqu’ici il n'y a que vous et 
Thomas Lawrence qui l’ayez recue comme artistes étrangers ». Con- 
tinuava poi: 


Mais il serait difficile de vous donner une juste idée de la satisfaction générale. Vous 
aurez peut-ètre lu quelques articles: mais ce qui est sans réplique, c’est le suffrage des ar- 
tistes et l’empressement des amateurs ù se procurer cette estampe. Les marchands ont aug- 
menté le prix des avant-la-lettre après la mise en vente. Le principal c'est que ma prédietion 
soit accomplie. Je savais que vous pouviez faire une belle chose: vous avez voulu en faire 
une admirable, mais enfin je vous avais annoncé que cet ouvrage vous placerait à la tète 
de votre art, et j'ai eu raison (1). 


Quando sì pensa che un tale artista, onorante l’Italia fuori d’Ita- 
lia, invitato a Parigi a ricevervi dal re «le second gage de sa satis- 
faction », era poi in patria così malamente trattato da un ministro 
inetto, si gode che ci sia stato un Giordani, il quale abbia saputo 
dirgli... quello che gli disse. Ma chi avrebbe mai detto all’ottimo 
Toschi, mentre accudiva a far bello questo suo nuovo lavoro, che, a 
somiglianza della tavola originale, anche la riproduzione, avrebbe 
avuto un epilogo di casi strani, tra i quali la prigionia del suo gene- 
roso amico? 

Soggetto del quadro, com’è notorio, è l’andata di Cristo al Cal- 
vario, commesso a Raffaello circa l’anno 1516 dai frati di Montoliveto 
di Palermo, o di Santa Maria dello Spasimo. Giorgio Vasari ne rac- 
contò la curiosa istoria nella Vita di Raffaello; e ben noto è il resto, 


giuste lagnanze, che da molto tempo pervenivano al nostro Governo intorno 
alle sorde e malvagie insinuazioni sue e con scritti e con parole, contro la 
quiete non solo del proprio, ma ben anche di quella degli altri Governi: insi- 
nuazioni, le quali, malgrado la speciosa protesta del Giordani di non apparte- 
nere a veruna setta, non mirano meno però che a produrre malcontento... » 
Ah bifolco... ministro! 

(1) Da lettere inedite del Gérard presso i signori Nobili fratelli Godi- 
Toschi, eredi dell'artista Paolo Toschi. 





| 
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dal Vasari a noi; onde non gioverebbe rifare la tela del racconto. An- 
tonio Raffaele Mengs ne fece la particolareggiata descrizione in 
quella sua opera filosofico-descrittiva sulla Quadreria di Madrid, 
che, tradotta in italiano, fu poi così bene stampata in Parma nell’of- 
ficina del Bodoni, l’anno 1780. Resta la non meno curiosa istoria 
dell’intaglio in rame, fattone dal Toschi, e della concomitante illu- 
strazione letteraria, tentata dal Giordani. Queste ultime due parti, 
nate insieme nel tempo, e fatte per vivere insieme, vorremmo riser- 
bate al nostro esame. 


* 
+ 

Nel tempo, che il quadro di Raffaello stette esposto all’ammira- 
zione del pubblico nel Museo del Louvre — il che fu negli anni dal 
1810 al 1845 — Paolo Toschi si trovava a Parigi a perfezionarsi nel- 
l’arte dell’incidere alla scuola del celebre Clemente Bervic. Con 
quella prontezza d’intuito, che gli era naturale, comprese facilmente 
qual fama gliene sarebbe venuta, qualora egli se ne fosse fatto il 
degno divulgatore per mezzo del bulino; e subito diede opera con 
gran cura a cavarne il disegno colorato all’acquarello, che perfezionò 
con successivi ritocchi, sottoponendolo a diversi confronti e giudizi 
di artisti di Francia, senza però accingersi all'opera dell’intaglio. 

Fatto ritorno in patria nel 18419, e trovate, in seguito a lunghi e 
diversi assaggi, due lastre di tempra uniforme, si accinse alla lunga 
e paziente fatica, compartendo il suo tempo tra l’incisione per lo 
Spasimo e quella per l’Entrata. Alla fine, assolto l’uno de’ due lavori, 
concedendo la precedenza all’Entrata, e ripresa lena dal conseguito 
trionfo in Francia e, per effetto di reazione, dalle meschinità della 
gente superiore, dopo uno sforzo che durò parecchi mesi, si trovò 
a aver fornito anche lo Spasimo nella primavera del 1832. 

Del graduale avanzamento del nuovo lavoro erano a mano a 
mano informati gli amici di Francia, essendo vivissimo desiderio del 
l'artista che, come prima fosse dato di cavare dal rame un esemplare 
impresso, se ne facesse l'esposizione alla mostra annuale del « Salon» 
di Parigi, E così, appena l’ebbe ricevuto, lo inviò al suo illustre 
amico, il pittore Gérard, il quale, secondo gli accordi, si diede pre- 
mura di metterlo in decorosa cornice e d’inviarlo alla direzione 
della mostra. Se non che, proprio nel momento dell’invio, ecco per- 
venirgli a un tempo da parti diverse due preghiere, entrambe in 
contrasto col desiderio del Toschi: la prima era dei signori Artaria 
e Fontana, scritta; la seconda era di un segretario della R. Calcografia 
di Parigi, orale. Lettera e segretario avevano il medesimo scopo: ot- 
tenere che il Gérard non assecondasse il desiderio dell’autore del- 
l’intaglio, per questo che, essendo la stampa dello Spasimo « attendue 
avec une impatience inconnue jusqu’àè présent, » i commercianti di 
stampe avrebbero mossa una guerra terribile — «ce qui nous est 
déjà arrivé » — se l’esposizione della stampa dello Spasimo non si 
fosse fatta simultaneamente al « Salon » e nei negozi di Parigi, di 
Vienna e di Londra. Corsero lettere tra’ due artisti; ma infine con- 
venne chinare il capo, e non contrastare all’interesse degli editori. 
E poichè la direzione della Esposizione, trascorso il termine fissato, 
non poteva accogliere altra opera nuova, « car il doit ètre effrayant », 
scriveva il Gérard, « pour un graveur de penser qu’il se verra tout 








Andata al Calvario (Spasimo di Sicilia). 
Pittura di Raffaello Sanzio Incisione di Paolo Toschi. 
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à coup, et contre la foi du traité, le voisin du Spasimo », dagli occhi 
del Toschi si dileguò la dolce visione di un secondo trionfo, a cui 
aveva tanto intensamente aspirato (1). 

Ma ecco che, a compensarlo della mancata sodisfazione, soc 
corre nobile e spontanea l’offerta dell'amico. Chi sa di quali delicate 
finezze fosse capace il Giordani nelle cose dell'amicizia, ha già im- 
maginato com’e’ sia corso al riparo nel modo che per lui era age- 
vole, e abbia promesso, spontaneo, uno scritto sullo Spasimo (2). E 
così fu; ma la penna non fu così pronta come la parola. Tuttavia, 
sin dal 13 luglio si era accinto all’improba fatica, e diceva: « Devo 
scrivere sullo Spasimo, inciso dal Toschi; e nella materia sua sterile 
e fredda e a me non dimestica sudo; ma quando verrò alla mia, cam- 
minerò più franco. Lo scrivere mi è pure un gran supplizio; ma per 
non cadere sotto la croce, dirigo il discorso alla signora Giulietta » (3). 
Poichè il Giordani dichiara di non essere dimestico in materia di 
arte incisoria, sarà opportuno sentire intanto il giudizio dei compe- 
tenti, e in primo luogo quello di colui che, al contrario, ne era dime- 
sticissimo, sia perchè grande artista, sia perchè aveva potuto vedere 
il quadro di Raffaello, ed era stato uno tra gl’interpellati sulla cor- 
rispondenza tra il soggetto originale e il disegno colorato all’ac- 
quarello. 

Della nuova incisione il Gérard rimase molto ammirato; ma, 
d’altra parte, con quella franchezza ch’era propria di lui, ed è quasi 
un distintivo degli artisti, ne fece anche la critica. E poichè il giu- 
dizio esce fuori ora per la prima volta dal carteggio tra i due artisti, 
speriamo che non apparirà inopportuno. 


Vous connaissez — egli dice — mon cher Toschi, tout ce que je pense de votre 


beau talent, vous savez aussi combien }'aime votre personne; je me flatte done que vous 
me permetterez de vous dire ma pensée toute entière sur la gravure du Spas:izzo. Je ne 
crois pas que l’on ait, ni que l’on puisse mieux graver, mais je crois que vous, Paul To- 
schi, pouviez donner à cet ouvrage plus de caractère et de fermeté. C'est la convietion 
que me donne le sens vrai de l’original et de votre beau dessin. 


Dopo quella del Gérard, un’altra voce venne di Francia, e fu 
quella dell'amico Henriquel-Dupont, di colui che divenne in seguito 
uno de’ rinomati artisti, e ch'era stato tra’ compagni di laboratorio 
del Toschi. Di quel tempo, anche il Dupont aveva condotto a ter- 
mine « une plance d’après Paul De la Roche », e inviando al Toschi, 
in doveroso ricambio, il suo lavoro, gli dice: « Votre souvenir m’a 
fait le plus vif plaisir, et d’abord j'ai à vous remercier de votre su- 


.(1) Da lettere inedite del Gérard e di altri, esistenti presso i Nobili fratelli 
Guido e Vittorio Godi-Toschi. 

(2) Abbiamo ragione per credere che sia avvenuto così, e non altrimenti : 
perchè di questo si compiaceva il Toschi parlando con gli amici. Vedi però 
Epistolario Giord., lett. 888: « Fui richiesto, .e per l'amicizia non potei ne- 
gare ». i 

(3) Epistolario Giord., lett. 875 in nota. La « sua materia » sarebbe stata 
un raffronto tra l’arte del Canova e quella di Raffaello, e considerazioni, 0 
divagazioni, di indole filosofico-politica. Nel dipinto di Raffaello si vede Cristo 
caduto sotto la croce. Lo scritto o « discorso » è dedicato a S. E. Giulietta di 
Villeneuve, nepote di Giuseppe Bonaparte ex-re di Spagna, dimorante allora in 
Firenze. 
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perbe épreuve de votre belle planche du Spasimo. C'est bien ce que 
jattendais de votre beau talent et de votre dessin, dont j’avais gardé 
le souvenir. Artaria m’a dit le grand succès que cette ceuvre a eu 
dans toute l'Europe ». Ed entrando nell’analisi: « Vous avez réalisé, 
mon cher ami, l’alliance de deux qualités bien rares-à trouver réu- 
nies, la suavité de la peinture du Maître et tout le luxe et le brillant 
de l'’éxecution. C'est un grand bonheur dè complimenter un ami sur 
ses travaux: en cette occasion, mon cher Toschi, j'en jouis complè- 
tement ». Chiudeva poi la sua lettera entusiastica con queste parole: 
«Le Spasimo sera certainement le plus beau de tous vos ouvrages ». 

Anche da Vienna giunse a Parma una voce vibrante di un'anima 
d'artista. Era di tale che, appunto di quel tempo, le fantasie esal- 
tate d'Italia sì compiacevano di raffigurarsi come uno strumento in- 
fame di raffinata corruzione: vogliamo dire dell’ex-governatore del- 
l’infelice re di Roma, conte Maurizio Dietrichstein. Giungeva ina- 
spettata, e nella stessa lingua dell’artista, senza intermediari di nes- 
sun genere. 


Lo Spasimo di Sicilia risveglia da pochi giorni in questa città (Vienna) l’ammira 
zione universale. Io ebbi la fortuna di acquistarne una bella copia per l'I. R. Biblioteca, ed 
avendo già altre volte procurato di arricchire la raccolta di Stampe di questo Istituto con 
tutte le opere della S. V. Ill.ma, non mi rimane veruna brama, se non se, che altri simili 
lavori vengano ad aumentare non già la gloria di lei (la quale non ha bisogno di aumento), 
ma lo splendore dell’Italia e l’esultanza degli amatori delle belle arti (1). 


Il Giordani dunque promise subito un suo scritto illustrativo 
dello Spasimo, e quasi subito pensò di dargli una certa ampiezza, 
1 { 5 


divisandone le parti; la prima delle quali avrebbe dovuto esser data 
all'opera di bulino dell’amico artista, la successiva al confronto tra 
il «divino » autore del quadro, e il « divino » Canova, in generale: 
l’ultima alle profonde intenzioni del filosofo pittore nel comporre 
l’opera dello Spasimo. Sulla fine del luglio la prima parte era già 
compiuta; onde pensò il Toschi che si potesse divulgarla per le 
stampe in Parma, anche separata dalle altre; tanto più che gli esem- 
plari incisi dell’opera, in numero di circa duemila, cominciavano a 
diffondersi per le città d’Italia e di fuori con insolita frequenza. Se 
non che, lo scritto di un autore così sospetto — fosse pur anche 
sulla Salveregina — non poteva uscire in pubblico senz’essere sotto- 
posto a rigorosa revisione, e ottenerne il permesso. Fu quindi neces- 
sario sottomettersi, e domandarlo. 

Il permesso prima tardò a venire; poi non venne affatto. Nel 
fempo, che si era in ansiosa aspettazione della risposta, il Giordani, 
incontratosi, sul ponte di mezzo della città, nel Ministro degli affari 
interni in funzione di cireneo per quelli dell’istruzione, non potè te- 
nersi dal richiederlo su ciò che si stava armeggiando dalla Polizia. 
Il Cocchi, come si vide improvvisamente davanti que’ due occhi seru- 


(1) Da lettere inedite. esistenti “presso i signori Nobili fratelli Godi- 
Toschì. Con questa prima lettera si dà principio a un carteggio tra il dotto te- 
desco e l’artista italiano, che si protrae, animato e interessante, sino al 18583. 
Le lettere sono tutte di mano del Dietrichstein, in lingua italiana sufficiente- 
mente corretta, pregevoli per sincero sentimento dell’arte, e per cognizioni 
esatto e sicure di storia, e d’altro. 
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tatori, si smarrì alcun poco; disse che lo scritto gli era molto pia- 
ciuto (!); ch'era molto ben fatto; ch'egli non ci trovava nulla di male, 
ma che Sartorio lo voleva proibire. Indi, come per liberarsi dalla 
presenza di quell’omino impertinente, buttò là un: CW'al faga lu 
(faccia lui), e proseguì nel suo cammino sino alla chiesa delle 
Grazie. 

Il Sartorio era una di quelle nature stolidamente feroci e pun- 
tigliose, che sembrano avere in sè il destino di una fine immatura ed 
esecrata: era il direttore generale della Polizia del ducato, venuto a 
Parma da poco tempo per la non invidiabile protezione di Paride 
Zaiotti, il noto corifeo della Polizia austriaca milanese, che aveva 
motivi speciali, e un po’ anche personali, d’invigilare sulla vita del 
Giordani, uomo, a dire il vero, men terribile che molesto. 

Breve: lo scritto sullo Spasimo non fu potuto stampare a Parma, 
perchè Edoardo Sartorio, o più verosimilmente, dietro di lui, Paride 
Zaiotti, imponeva tali mutilazioni, che l’autore non volle accettàre. 

Allora si pensò a Firenze, e sì rinunziò al primo disegno di uno 
scritto isolato, accogliendo invece l’altro di mandarlo fuori nella 
famosa rivista fiorentina: Antologia, dove già erano apparsi altri 
scritti del Giordani. 

Mutati il modo e la sede della pubblicazione, parve naturale di 
mutare anche la persona, a cui sarebbe stato dedicato lo scritto; e 
alla signora Adelaide Calderara di Milano, antica delizia delle esal- 
tazioni giordaniane, subentrò la francese Giulietta di Villeneuve, 
figlia di madama Clary, moglie di Giuseppe Bonaparte ex-re di Spa- 
gna, dimorante allora in Firenze. Per questa giovine l’infiammabile 
piacentino era stato preso da uno di que’ riscaldi, che il senatore 
D'Ancona chiama cotta, nel tempo del suo esilio in quella città. E 
così, sin dal luglio furono iniziate le pratiche necessarie col direttore 
della rivista, il noto Giampietro Vieusseux, perchè, quando gli per- 
venisse il manoscritto, se fosse accolto, si procedesse subito alla 
stampa; ma senza apportarvi alcun cambiamento, chè l’autore non 
l'avrebbe acconsentito. 

La prima parte, ripetiamo, era composta sin dal luglio; ma le 
altre due, che si preannunziavano come di maggiore importanza e 
interesse, non riuscivano a divenir cosa reale; e neanche la prima, 
dopo le lettere del luglio e dell’agosto e del settembre al Vieusseux, 
era definitivamente compiuta. Il Toschi bruciava d’impazienza, ma 
non osava parlare. Troppo bene egli conosceva la delicatissima trama 
dei nervi dell'amico, e come, d’altra parte, fossero brevi e a sbalzi 
le correnti della sua fecondità. Ma intanto il tempo buono trascor- 
reva, mentre s'allontanava la probabilità di una conclusione da 
tutti desiderata. 

Un benefico intervento, verosimilmente invocato di sottomano 
dal Toschi, valse a rimettere un po’ di moto alla cosa, che minac- 
ciava di stagnare. Fu una lettera del conte Leopoldo Cicognara, vec- 
chio e comune amico d’entrambi, da Venezia, con la data del 7 ot- 
tobre 1832, che diceva così: 


Mio caro Giordani, sciancato, sfinito, senza lena nè potenza, nondimeno convien che 
ti scriva due righe, rapito nell’ammirazione. Ieri venne a vedermi Artaria: mi portò a mo- 
strare una prova dello Spasizz0: ti giuro che mi attendeva di veder cosa bellissima, ma 
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non al segno di questa, che mi ha sorpreso, e sorpassata assai la mia aspettazione. Toschi 
è un altro, è fatto gigante di grande che era prima, e quando torna a Parma gli darai un 
gran bacio per me che gli cuopra quelle belle guancie. 


La lettera entrava poi bellamente nei particolari dell’arte dello 
incidere, quasi a offrir materia, senza però averne l’aria, per una più 
minuta disamina dell’incisione, e concludeva suggestivamente : « Ad- 
dio, carissimo; mi seriverai se sia vero che scrivi una lettera sul 
quadro dello Spasimo, e sul divino intaglio del Toschi. In tua mano 
queste son gemme che tu brillanterai da sommo maestro. Avrò gran 
gusto se sarò non l’ultimo a leggerti ». 

Il dissimulato eccitamento sortì pieno effetto; anzi la lettera del 
Cicognara, così com'era, parve ottimo preambolo da mandarsi fuori 
in precedenza; e ogni cosa: lettera del Cicognara, scritto sullo 
Spasimo, e un biglietto per il Vieusseux, fu affidata al Toschi, che 
si recava espressamente a Firenze, perchè fosse fatta pervenire al 
suo «destino. 

Mercoledì sera dovrebbe esse ‘e in Firenze il Toschi — diceva il biglietto — il quale 
porta l'articolo, se non l'avrà perduto (1). Ponetevi dunque col buon Montani a leggerlo, 
per dirmi se l’Azfologia lo accetta. In qualunque caso, quando l’avrete letto voi, datelo al 
buon lesi, che lo porti alla signora, se mai volesse vederlo. E intanto il buon Montani do- 
vrebbe avere la pazienza di avvertirmi, se ci sono cose da mutare (1). So ch'egli è occupato 
e affaticato, e non deve aver tempo nè voglia di accrescersi noie e fatiche. Ma egli deve 
anco sapere ch'io non ho qui nessuno a cui domandare questa grazia. 


Il Toschi non perse nulla: ogni cosa pervenne al suo destino 
nel debito tempo. E poichè la lettera del Cicognara poteva esser 
pubblicata senza alcun pericolo, fu inserita subito nella rubrìca 
«Corrispondenze e Notizie abbreviate » del fascicolo d’ottobre, che 
fu uno degli ultimi guizzi di vita del glorioso periodico, morto tre 
mesi dopo di morte violenta. 

Ben altra sorte ebbe il disgraziatissimo scritto giordaniano! 

Il Vieusseux, forse presentendo nell’aria il decreto di soppres- 
sione, avvertiva sollecitamente il Giordani con sua lettera del 16 ot- 
tobre, che la Censura toscana non avrebbe tollerato alcune cose, e 
che conveniva mutare. 


Vi sono alcune proposizioni relative a voi — scriveva — o allusioni alle cose d’Italia 
che la censura non lascerà passare, che converrebbe togliere affatto, o pur grandemente 
modificare prima della stampa. Permettete voi che ciò si faccia d'accordo col Montani? Nel 
qual caso farete voi medesimo sulle bozze che vi manderò le ultime correzioni. 

Vi sono poi dei complimenti e delle allusioni frequenti alla famiglia napoleonica, che 
nel momento attuale mi sembrano soverchie; le quali anche potrebbero non piacere alla 
censura. Siete voi disposto a transigere su questo particolare? 


Permettere! Transigere! No, non erano voci del vocabolario pra- 


tico del Giordani, che poteva, rimanendo però sempre nel suo nimbo 
letterario, umiliarsi spontaneo e domandare la grazia d’essere aiu- 


(1) Giuseppe Montani, letterato cremonese, uno dei collaboratori fissi del- 
l’Antologia, vecchio amico del Giordani. 


28 Vol. CLXXII, Serie V 1° agosto 1914. 
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tato dal Montani; ma non mettersi alla pari col Vieusseux, € tolle- 
rarne le correzioni, mai. 

Goerente alle premesse condizioni già poste da lui, dichiarò: 
non poter accettare alcun mutamento; il Vieusseux non perdesse 
tempo e denari a far comporre quelle ciance, gli rimandasse il ina- 
noscritto; troppo gli era costato di fatica l’averlo scritto così, e ogni 
mutamento sarebbe peggioramento; voler continuare il lavoro, 
avendo troppo belle cose da dire quando sarà in campo libero, in 
terra più amena, e non ignota a lui come l’incisione (1). E al Cico- 
gnara, che si. mostrava dolente di non aver veduto lo scritto sullo 
Spasimo: « Non t'inquietar punto. Ma che credi tu che ci fosse del 
sale? Niente affatto. Avevo parlato della incisione e insipidissima- 
mente: parlerò della pittura, e verrà il buono, e ci sarà del sale, anche 
del pepe. Se mi riuscirà fatta, come l’ho in mente, potrà leggersi; non 
stamparsi in Italia; sì stamperà fuori ». Addossando poi al Vieusseux 
una colpa, che non aveva, e che, in ogni caso, sarebbe stata della 
Censura, dice: « È una vera malevolenza voler castrare quello scritto, 
quando non ha virilità » (2). i 

Or è curioso a osservare che il Giordani, mentre cercava con 
ogni studio di accrescere il credito e la diffusione del suo scritto, in 
gran parte per amore del suo Toschi, si ostinasse poi a voler conser- 
vate poche frasi inconcludenti relative alla famiglia napoleonica; e, 
per quel che riguarda le allusioni all'Italia (poche e di poco conto 


, 


le lasciasse poi sopprimere senza fiatare dalla Censura austriaca. 

Ma è tempo di fare la domanda, e di rispondere sulla essenza 
reale di questo breve lavoro illustrativo. Cos'è all’ultimo questo 
scritto, che le Censure del tempo hanno giudicato di lettura perico- 
losa? Prescindendo dalla politica, qual valore critico-letterario ha 


in sè? È meritata la fama, di cui gode tuttora? 

Il primo ad averne un’opinione poco superlativa l'abbiamo 
dianzi veduto — fu lo stesso autore, che non esagera affatto; e chi 
oggi sì pone a leggere lo scritto dello Spasimo, trova in fine la delu- 
sione. Gli accenni alla famiglia napoleonica erano, anche allora, 
convien dire la verità, inopportuni; e le allusioni all'Italia, di ettetto 
molto dubbio. L’ammirazione, oltre a ciò, si trasfonde quand'è, co- 
munque acquisita, profonda e sincera, com’era quella che il Gior- 
dani sentiva per l’opera del Canova; ma in questo caso, oltrechè 
fargli difetto la conoscenza sicura dell’arte incisoria, gli era d’osta- 
colo la propria natura, non tale da deliziarsi negli effetti, molto 
circoscritti, che risultano da un temperato chiaro-scuro, dal giro 
delicato delle linee, dalla luminosità di un viso, o dal soffice rilievo 
di una piega. Gli mancava poi (e mancò anche al Toschi) la possi- 
bilità di un confronto con l’opera originale, o con una copia di 
valore, che potesse tenerne le veci. All’artista supplì — sino a un 
certo punto — la memoria, e furono per lui di grande giovamento 
i discorsi avuti in Parigi con gli artisti francesi, e in fine la sua 
propria non comune perizia nella pittura. Ma il critico d’arte, privo 
di questi aiuti, come poteva giudicare dell’opera compiuta? Si erano 
date alle fisionomie le loro vere espressioni, secondo l’intenzione e 


(1) V. F. Ortvanpo, Carteggi inediti o rari, ecc. Firenze, Bocca, 189], 
pag. 59-60. 
(2) Epistolurio Giord., lett. 875 del 19 dicembre 1882. 





PAOLO TOSCHI E PIETRO GIORDANI 435 


l’arte del primo creatore? Aveva poi il riproduttore toccato quella 
rara perfezione di raffigurare, senza trasfigurare? Il critico d’arte — 
purchè si fosse trovato nelle volute condizioni di esercitare il suo 
ufficio — avrebbe potuto trarre da ciò argomenti molteplici a osser- 
vazioni di vario genere. 

In quanto alle allusioni politiche all’Italia, per cagion delle 
quali il Vieusseux temeva il veto della Censura toscana, allusioni, 
che furono poi rilevate e soppresse dalla Censura austriaca di Mi- 
lano, ripetiamo, erano di poco conto (1). Nè molti vorranno tener 
per sicuro che l’aver indirizzato il discorso alla signorina Giulietta 
di Villeneuve, anche se nipote dell’ex re di Spagna, potesse avere una 
insolita virtù allettatrice, così da velare la sterilità e la freddezza 
dell'argomento... Onde, in conclusione, lo scritto sullo Spasimo 
(quindici pagine nella stampa, che ne curò il Gussalli nel 1857) non 
può veramente esser considerato un lavoro superiore analitico di 
critica d’arte, o incisoria 0 pittorica, e ancor meno un efficace ten- 
tativo di far servire l’analisi di un lavoro d’arte per fini civili © 
politici. Migliore, per merito intrinseco, sebbene circondato da mi- 
nor fama, è il discorso che compose il conte Cicognara sul mede- 
simo argomento: avrebbe dovuto uscire in pubblico nel primo fa- 
scicolo dell’Antologia per l’anno 1833; ma non fu possibile in causa 
del sopraggiunto decreto di soppressione della rivista, e fu invece 
impresso a parte e dedicato al noto bibliotecario e amatore di stampe, 
Angelo Pezzana. 

Vero è che il Giordani, come in compensazione di ciò che non 
potè dire, accennò più volte a ciò che avrebbe detto in migliore oc- 
casione; e che il Gussalli e parecchi altri hanno espresso un sincero 
rimpianto per le due parti del discorso, promesse dall’autore, e che 
in effetto non compose. Al rimpianto fu principal cagione, non pur 
le dichiarazioni esplicite e ripetute del Giordani, ma certe note, che 
furono trovate tra le sue carte, quasi traccia del corso del pensiero 
nella costruzione dei discorsi desiderati. La prima di tali note dice 
così: « Paragonato Rafaello al Canova nelle sue differenze e nelle 
somiglianze, tratto (tratterò) della invenzione, della composizione, 
della dimostrazione degli affetti, e delle profonde intenzioni del 
filosofo pittore, che in quella istoria corse tutta la bontà e la tri- 
stizia umana, e mostrò la condizione del popolo giudaico sotto il do- 
mino TOMANO ». 

È lecito intravvedere, in quest'ultime parole, quali sarebbero 
state le allusioni per un altro popolo oppressore, che non era il ro- 
mano, e per un altro popolo oppresso, che non era l'ebreo; allusioni 


(1) Sono quattro, non più, ed eccole qui tutte. Testo originale: « È un 
cuor pieno di amore e di pietà per questa sfortunata Italia ». Correzione della 
Censura: « È un cuor pieno di affezione per l'Italia ». 

Testo originale: « Ella (Giulietta) scrive. con tanta compassione e tanto 
amore di questa povera Italia non degnamente infelicissima ». Correzione della 
Censura: « Ella scrive con tanto amore di questa Italia ». 

Testo originale: « F rubata per poco la mente al sozzo spettacolo di tanto 
comuni miserie, allo strepito di tante universali querele ». Correzione della 
Censura: « E rubata per poco la mente a dolorosi pensieri ». 

Testo originale: « Se nol soffocassero stoltissimi ed iniquissimi reggi- 
menti ». Correzioni della Censura: « Se nol soffocassero molte intemperie, che 
si vogliono taciute ». 
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verosimilmente salate e anche pepate, che già sin d’allora rallegra. 
vano l’ira generosa e contenuta del nobile scrittore. Ma poichè egli 
avrebbe poi attribuito a Raffaello cose, a veder nostro, molto ipote- 
tiche (ciò appare anche dalla nota sesta), come l’intenzione di rap- 
presentare lo stato della Giudea sotto la dominazione romana, forse 
la letteratura veramente efficace non ha fatto una gran perdita. 

Del paragone tra l’arte di Raffaello e quella del Canova rimane 
un piccolo saggio nel discorso sesto alla Società di lettura di Pia- 
cenza (41). 


* 
* Xx 

Sul morire dell’anno 1832, tornato appena il Toschi da Firenze 
a Parma, il Giordani riebbe finalmente il manoscritto dello Spa- 
simo, che inviò subito a Milano, all'editore Vallardi, parendogli 
mill’anni di ricattarsi in qualche modo sulla censura parmense e 
sulle difficoltà incontrate a Firenze. Il Vallardi, al tutto ignaro dei 
divieti delle censure ducali, proponendosi di dar vita col nuovo anno 
a un Giornale delle Arti del disegno, aveva accolto molto volentieri 
l'offerta del Giordani; e com’ebbe nelle mani il discorso manoscritto, 
ottenne facilmente dalla Censura (anch’essa ignara, probabilmente, 
dei precedenti maneggi della Polizia) il permesso di stampa. È poi- 
chè intanto il suo divisamento relativo al Giornale delle Arti del 
disegno non fu potuto mandare a effetto, diede opera perchè il 
discorso giordaniano fosse ugualmente pubblicato nella seconda 
edizione della Strenna per l’anno 1833, e anche nella forma di un 
opuscolo isolato, poichè non volle che soffrisse ritardo una scrittura 
« desiderata del pari dagli amatori delle arti e delle lettere ». 

Finalmente! A dispetto dei rigori di Parma e di Firenze, il di- 
scorso usciva per due porte in pubblico, e in Milano, e sotto gli oc- 
chi di quella Polizia! Chi non se l’immagina il segreto godimenio 
dell’autore? 

Se non che, gli esemplari dell’opuscolo, inviati a Parma in nu- 
mero di tredici, furono arrestati, e sequestrati alla dogana dal ter- 
ribile e vigilante Sartorio. Il quale, non pago di ciò, faceva pervenire 
indi a poco anche un elaborato rapporto all’oblivioso Ministro degli 
affari interni, richiamando l’attenzione di lui sulla frase l'onore del 
secondo esiglio, che la Censura di Milano aveva avuto il grave torto 
di lasciar passare!... Concludeva: «Io sarei di rassegnato avviso 
che non debba esser permessa nei ducati la circolazione di quello 
opuscolo, e che gli esemplari pervenuti abbiano a essere respinti so- 
pra Milano » (2). E così avvenne! E il Giordani riseppe a uno stesso 
tempo, sulla fine del maggio 1833, che il discorso era uscito per le 
stampe, e che la strenna e gli opuscoli, letti e diffusi senza divieto 
negli stati imperiali e regi dell’imperatore padre, non avevano tro- 
vato grazia nelle province ducali della duchessa figlia. La cosa non 
poteva altrimenti spiegarsi che cercandone i motivi nei personali 
livori dello Zaiotti e del Sartorio, e nel miope criterio del povero 


(1) V. Scritti inediti e postumi di P. G., vol. IV, pag. 209. 

(2) E un documento dell’ Archivio segreto di Parma — rimasto segreto sino 
al 1903 — che fu potuto pubblicare, per concessione speciale, dal senatore Ales 
sandro D’Ancona. V. Nuova Antologia, fascicolo del 1° aprile 1905. 
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Fra Coccone. Appunto per questo il Giordani non si perdette d’a- 
nimo; chè anzi, imbaldanzito per l'evidente vantaggio che gliene ve- 
niva dall'aver ottenuto il permesso di stampa della Censura mila- 
nese, seppe cavare dagli errori degli avversari buon profitto per una 
nuova campagna a colpi di penna. 


* 
* * 

Tra il Sartorio, violentissimo e odiatissimo, ma sostenuto dalla 
Polizia di Milano, e il Ministro delle Finanze, barone Vincenzo 
Mistrali, anch'egli potente e ambizioso, c'erano allora quelle stesse 
tendenze che sono sott'acqua tra i pesci. In mezzo a loro, tra bonario 
e arrogante, vegetava il Ministro degl’Interni, strumento docile nelle 
mani del primo, termine di confronto vantaggioso per l’altro, che 
era dominato dalla duplice ambizione letteraria di parere buon 
lirico, e prosatore elegante. In una sua ode aveva osato dire di sè : 


Ov’è chi segga terzo 
A Flacco ed al Tebano? 
Qualche foglia del lauro è còlta sol 
Forse indarno non sferzo 
Pegaso, e forse invano 
Non tendo al trionfale albero il vol! 


Il Giordani ebbe buon gioco in tale stato di cose; e poichè tra 
lui e il Mistrali esisteva un reciproco rispetto, quasi tra due avver- 
sari in armi, gli fece pervenire una terribile nota, in forma di let- 
tera, tra ufficiale e ufficiosa, come da potenza a potenza. 


Vi serivo per cosa, quanto a me lievissima, che importa solamente all’onor 
vostro e della padrona. È piccola cosa in sè; pur è una delle mille e mille in che si 
veda con quanta bestiale insolenza lo sbirraccio infame da Bergamo, e quello stolida- 
mente furioso buaccion da Copermio (giumenti stranamente imbizzarriti dalla troppa e 
non sperata profenda) tirino a precipizio l’avvilito carro della ducale potenza, sulla quale 
voi sedete non felice cocchiere. Non domando nulla; mi basta avvisarvi. 

Hanno decretato e decretarono, che per tutta l'ampiezza dell’imperio non sarà lecito 
vendere nè comprare, donare nè prestare, leggere nè farsi leggere, avere nè desiderare 
una mia chiacchiera (se la vedeste! cosa gelata, insipida, innocentissima) circa lo Spa- 
simo intagliato dal Toschi; stampata (notate bene; non a Capolago, nè a Lugano) in 
Milano, sotto le ali dell’aquilone augustissimo. 

Ciò è niente a me; quand’anche fosse odio vano del mio nome, o ridicola vendetta 
d’aver io rifiutate le stolide loro circoncisioni. Ciò mi par quasi niente anche al Toschi; 
sebbene potesse parer grave e non degna ingiuria a quell’eccellente e rispettabil uomo: 
il calcio de’ ciuchi può molestare un Toschi, non può offenderlo. Ma scandolo è (du- 
bito se più odioso o ridicolo) aver anche qui ingannata la padrona; e condotta a dare 
il suo nome l’augusta figlia a tale irriverenza verso l’augusto babbo. Stolidissima inso- 
lenza! In Parma proserivere ciò che Milano approva. 


Dava poi termine alla sua nota col dire che ì duchi possono es- 
sere sducati e i ministri smin?strati; ma non mai i Giordani sgt0r- 
danati (4). 


(1) V. Scritti editi e postumi di 1°. G., vol. IV, pag. 273. 
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La lettera, ch’era indirizzata personalmente al Ministro Mistrali, 
e che, di conseguenza, doveva rimaner privata, ebbe invece la mag- 
gior diffusione e fece un «diabolico rumore ». Chi ha la colpa di 
averla divulgata, e come avvenne ciò? Come siasi copiata, è tuttora 
un mistero; ma appena fu trascritta, le copie si moltiplicarono così 
presto, e gli animi della moltitudine se ne scaldarono siffattamente, 
che si ebbe una chiassosa dimostrazione di piazza. 


Di che lievi cagion, che crudel guerra! 


« M’inquieta quel che mi dici della lettera », scriveva da Piacenza 
il Giordani al Toschi, « ma non è mia colpa ». — La colpa non era 
sua, forse; ma però le due persone colpite pensavano, e non a torto, 
alla vendetta. 

Al fracasso della piazza tenne dietro il fremito della reggia: si 
voleva esiliare il Giordani novamente, e intanto mettere in prigione 
il Toschi. Ma pare che si opponesse il Mistrali, che rispose alla let- 
tera giordaniana — è strano davvero! — con altra lettera blanditiva, 
ringraziando, e, tra l’altro, dicendo: «Non cocchiere, ma appena 
cavalcante io posso chiamarmi, e desidero che Ella e tutti sappiano, 
che non sono e non comporterei mai di essere il guidator della 
muta » (1). 

Tra il chiasso della piazza, i malumori della reggia, le interne 
dissensioni del Ministero e le proteste degli offesi si arrivò sino alla 
fine d’agosto senza venire a una conclusione di qualche specie. Ma 
non canti vittoria l’irrequieto e pugnace piacentino. C'è chi sta in 
agguato a Parma e a Milano, che spia ogni sua mossa, che conta 
le lettere che gli arrivano e quelle ch’egli invia, e che vorrà fargli 
pagare in una sol volta le audacie della sua penna; anzi, a comin- 
ciare dal 29 settembre, le lettere non sono solo osservate, ma violate, 
lette, e poi consegnate senza alcun riguardo. 

Ed ecco il Giordani balzar subito nella lotta col solito ardimento. 
E poichè non poteva avere alcun dubbio sull’autore della rappresa- 
glia, pensò alla sua volta a un tiro, che gli riuscì a maraviglia, an- 
che più là dell’aspettazione, sebbene poi, all’ultimo, abbia dovuto 
pagarne il fio amaramente. 

Si accordò in segreto con vari amici di luoghi diversi. che in- 
viassero a Parma dalle loro rispettive sedi delle lettere all’indirizzo 
di Edoardo Sartorio, direttore della Polizia, contenenti altre lettere 
sigillate per Pietro Giordani. Le prime e le seconde dovevano avere 
l'apparenza esterna di cose regolari; ma non dovevano poi conte- 
nere nulla, neppure una parola. Questa faccenda durò per qualche 
tempo; onde il Sartorio, seccato, ebbe la dabbenaggine di far sa- 
pere indirettamente all'irrequieto che aveva compreso, e ch'era 
tempo di finirla. Non per questo le lettere cessarono; chè anzi conti- 
nuarono a fioccare da tutte le parti. Allora il Sartorio commise la 
seconda sciocchezza. Scrisse un biglietto al Giordani, invitandolo a 
recarsi a casa sua, avendo, diceva lui, due lettere sigillate da conse- 
gnargli. 

Lasciamo ora che racconti il resto lo stesso perseguitato di 
animo invitto. 


(1) V. A. D'Ancona, Spigolature dall’ Archivio della Polizia austriaca di 
Milano, in Nuova Antologia, fascicolo del 16 ciugno 1899, 
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Andai da lui; e quando potè dire qualche interrotta parola, mi disse di aver da 
darmi due lettere venutegli non sapeva da chi; che egli volentieri, se un suo amico gli 
avesse chiesto questo favore, lo avrebbe fatto; ma essergli strano il trovarsi interme- 
diario di un carteggio sì scuro. lo gli dissi: Postochè eran mandate a Lei, perchè non 
le ha aperte per chiarirsi? Mi rispose molto stupefatto che io proponessi di aprir le 
lettere. Ripigliai che più giustamente poteva aprir quelle, quando aveva aperto tutte le 
mie lettere per due mesi. Negò risolutamente che nessuno dovesse mai osare di aprir 
le lettere: negò più e più volte di aver mai aperte o fatte aprire le mie, e finì col dire: 
lo non ho qui le due lettere; le ho all’ufficio. Vuol Ella venirle a prendere, vuol Ella 
mandarle a prendere, vuole che gliele mandi a casa? — Qui sentii quanto il s gnor Sar- 


torio avesse bisogno di essere accorto, almeno almeno quanto il suo perseguitato. A me 


non conveniva che il fuoco d’artificio si tuffasse nell'acqua, o col mandarmi le lettere 
a casa, 0 col mandarle io a prendere: la commedia non doveva mancare del quinto atto (1). 
Gli dissi: — Ella non manderà, io non manderò: verrò a prenderle; ma a me non piace, 
nè conviene, venire alla Polizia. Rispose con buon garbo: — Domani sera a quest'ora 
saranno qui (2). 


La sera dopo, all’ora fissata, il Giordani era nella casa del Sar- 
torio, che gli diede le due lettere dicendo: «Guardi bene se i sì- 
gilli sono intatti ». « Va bene», disse il Giordani, e gliele rimise 
nelle mani, invitandolo a aprirle e leggerle. Sartorio non voleva nè 
aprirle nè leggerle; e poichè il Giordani, crudele, insisteva che 
non porterebbe mai seco quelle lettere, se prima non fossero lette là, 
nella casa del Sartorio, il famoso direttore della Polizia cadde nella 
trappola, e aprì egli stesso la prima lettera. Oh, crudeltà! era bianca 
tutta: aprì poi la seconda; era bianca come la prima. Il Giordani 
disse allora prontamente: « Questa è una burla: se gliene capitano 
delle simili, può bruciarle senza guardarle ». E il Sartorio: « Scriva 
dunque ai suoi amici che non mandino a me le lettere che sono per 
lei». Ma novamente il Giordani di ripicco: «A chi vuole che io 
scriva? A” miei amici ho già fatto sapere che non più mi scrivano 
per la posta ». 

E così finì la commedia. 


a 

L'epilogo tragico, tanto improvviso, quanto feroce, si ebbe due 
mesi dopo. L’odio disseminato senza ritegno, diciamolo pure, da 
ambe le parti, doveva produrre nel popolo i suoi effetti di tossico: 
e per questa volta, il primo a sentirli, fu lo stesso Sartorio. 
_ La sera di domenica del 19 gennaio 1834, nell’ora che tutti an- 
davano a teatro, Edoardo Sartorio cadde trafitto da due colpi di 
pugnale davanti alla chiesa della Steccata in Parma. L’assassino gli 
si gettò addosso alle spalle. Con la mancina afferrò e tirò a sè le mo- 
stre del tabarro, e con la destra menò rapidamente due colpi di 
pugnale, che ruppero la scapola, tagliarono l’aorta e passarono al 
polmone. L’assassinato cadde morto, dinanzi alla chiesa, in mezzo 
alla folla, senza poter gettare un grido nell’atto, senza profferir una 
parola. 


(1) La commedia ebbe poi anche un epilogo, e non fu comico. 
(2) Particolarità risultanti dal processo segreto. ; 
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Le circostanze del fatto hanno del maraviglioso; ma più mara- 
viglioso è questo, che tuttora il più fitto mistero, solcato appena da 
un vago sospetto, circonda il delitto, compiuto pubblicamente: a 
nulla essendo valsa la taglia di lire diecimila subito posta dal 
verno, a nulla le ricerche del colpevole, proseguite per più anni. 

Del grave caso il Giordani fece minuta relazione al Gussalli 
cinque giorni dopo; ma non inviò la lettera confidenziale diretta- 
mente a Milano, bensì a Piacenza, ad alcuni amici, che la leggessero 
e quindi la inviassero al suo destino. Era scopo di lui che si diffon- 
desse prima in Lombardia, e che pervenisse di poi alle mani della 
Polizia, non perchè inviata, ma come sorpresa, onde fosse più cre 
dibile ciò che vi si diceva. 

E anche questa volta, così appunto avvenne, com’egli deside- 
rava e aveva abilmente predisposto. 

A dire il vero, la lettera, stillante odio insano contro il Sartorio 
assassinato, non fa onore al Giordani. Vi si parla con trista com- 
piacenza dell’esultanza della città di Parma e in particolar modo 
delle donne (!), alle quali è attribuita una passione morbosa per il 
percussore, che si figuravano grande, pallido, barbuto, nerborutis- 
simo, arditissimo. Si biasima il governo d’aver messo la taglia di 
lire diecimila, e di aver decretato la pensione alla vedova del ca 
duto; si dice che la duchessa, quando verrà a sapere le innumere- 
voli scelleratezze di quel mostro, dovrà maledire e piangere «di esser 
fatta compartecipe di tanti delitti e di tanta esecrazione; e infine si 
accenna a una lista di proscrizione, trovata indosso al Sartorio e di 
una nota di centocinquanta spie (!), pagate da uno a tre franchi il 
giorno (1). 

Qual era lo scopo di un racconto siffattamente prolisso? E per 
qual motivo, non ignobile, si desiderava che la lettera capitasse per 
via indiretta alle mani della Polizia di Milano? I motivi eran due, 
verosimilmente, e tali che possono forse attenuare la spiacevole im- 
pressione, che si prova, per l’accanimento nell’odio contro un ca- 
duto, quando ancora erano calde le lagrime della vedova e degli 
orfani. Il Giordani mirava a rinfacciare alla Polizia milanese il si- 
stema odioso da lei tenuto di persecuzione segreta; e poichè il Sar- 
torio era una sua creatura, mandata a Parma dallo Zaiotti, gli pre- 
meva che la pugnalata dell’ignoto abilissimo uccisore apparisse come 
una risposta del popolo parmense vilipeso. Fosse poi la precisa 
conoscenza d’ogni più minuto particolare del fatto, che il Giordani 
mostrava di avere: o fosse qualche strano indizio, scoperto dalla Po- 
lizia, fatto è che il forte e grande scrittore piacentino fu sospettato 
di aver avuto parte nell’infame misfatto. 

Il 27 febbraio 1834, essendo occasione, ma non sola occasione, 
come dice bene il Gussalli, la trista lettera dell'odio, il Giordani fu 
perquisito nella sua casa in Parma, e indi condotto alle carceri di 
Santa Elisabetta, convertite oggi in quartiere scolastico per le scuole 
elementari, che porta il suo nome (2). 


= U- 


(1) La lettera fu poi pubblicata dal Gussalli. V 
di P. G., vol. IV, pag. 317. 

(2) I particolari della carcerazione del Giordani sono narrati dal senatore 
A. D'Ancona, in Nuova Antologia, fascicoli del 16 marzo e 1° aprile 1905. 


. Scritti editi e postumi 
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Fu un errore del governo del ducato l’assecondare i sospetti e i 
risentimenti della Polizia di Milano; ma per tale fu riconosciuto 
indi a poco; e quindi, dopo ottanta giorni di prigionia, non inasprita 
da alcuna vessazione, il Giordani fu rimesso in libertà, certo un 
po troppo circoscritta; ma libertà, di cui seppe giovarsi per prose- 
guire nella sua opera di scrittore. 

Passata la burrasca, e ritornato alla vita, ebbe inizio la sua 
palingenesi. Non ch'egli mutasse indirizzo; ma solo dopo compiuta 

com’egli dice -— la propria educazione in Santa Elisabetta, le su0 
opere contengono intero l’autore. E poichè le grandi sventure tra- 
scorse destano più intenso il desiderio di quiete e di raccoglimento, 
anch'egli sentì più che mai vivo il bisogno di celarsi negli studi, tra 
le pareti domestiche; e anche questa volta, per sua fortuna, trovò 
quanto bramava nel seno ospitale della famiglia di Paolo Toschi. 
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VYVE_RDI 


Il cavallo a dondolo. 


Mi pare ieri. 
La nonna Befana, la vecchia 
che ama i bimbi buoni e sonnecchia 
lassù, nella cappa del camino, 
s'era accorta d’un bambino 
nè pur troppo buono: di me, 
e dei miei desideri. 


Così che, 
una mattina che freddo, in camiciola! — 
una mattina -—— non c’era scuola 
perch’'era Pasqua Epifania —, 
ebbi la felicità mia. 
Un cavallo che andava su e giù: 
un cavallo da re! 


Lo rivedo 
come fosse qui: le orecchie acute, 
la criniera e la coda fioccute, 
i finimenti imbullettati, 
e gli occhi spalancati: 

due occhi castani, umani, 
tristi: li rivedo. 


Per monti e piani, 
cavallo di legno, al galoppo, al galoppo! 
Il giuoco non è mai troppo! 
Su e giù, tra la gioia e la gioia! 
Non c’era tempo alla noia 

allora, co’'l mio cavallo a dondolo. 
Giorni lontani! 





VERSI 


Oggi, è assai più 
grande il cavallo: nè io lo governo. 
Oscilla tra il cielo e l’inferno; 

lento o ratto, ratto o lenio, 

in un perpetuo ondeggiamento : 
ma, come l’altro, non sposta gran che. 

Su e giù — sue giù. 


Perchè, perchè 
-- su e giù, tra l’ieri e il domani — 
perchè questi galoppi vani? 
Lo sapete voi, forse, o sperduti 
spiriti ignoti, che muti 
e lievi talvolta balzate 
in sella con me? 


Brividi. 
Ho freddo, oggi. Ma non è un freddo sincero, 
non è il gran freddo tra ilare e austero 


della Tramontana, regina dei vènti, quando, 
discesa giù dalle montagne fischiando, 


porta con sè nelle città pestilenti 
il brivido e il sogno dell’ardue foreste stormenti. 


No. È un senso diverso, un senso stravagante 
che mi vien forse da questo crepuscolo agonizzante. 


Ho l’impressione su me di immobili contatti 
di carni viscide, come di serpi fermi e disfatti. 


Ho l'impressione su me di lisci marmi abbandonati, 
come di templi da secoli e secoli ruinati. 


Ho l’impressione di corpi senza palpito, assorti 
in un sonno senza l’uguale. Son mani. Son mani di morii. 





Oggi. 
Fino a ieri, io me ne andavo, così, come un vagabondo, 


per le molte vie, un po’ triste, un po’ gaio, un po’ più meditabondo, 


Ogni tanto, restavo, picchiavo ad una qualche porta, 
pensavo: — Se m’apre, bene: se non m’apre, che m'importa? 


E rispondeva al mio picchio, di dentro, qualche voce 
che sempre era o troppo dolce o soverchiamente feroce. 


Ma, assai più spesso: — Tum, tum! Chi è? Son io: aprite 
-- Chi, io? — Mah! Sarei molto grato a voi stesso, se me lo dite. 


Forse, un poeta — Un poeta? Via, via, brutta genia villana! 
Gente piena di debiti, piena di boria e di febbre mattana! 


— Ohi! cialtrone, che dici?... Jl poeta... — Eh, ci vorrebbe una legge 
per ciascun farabutto dei vostri che non si corregge! — 


E tutte le porte chiuse: sempre. E tutte le voci ostili. 
No, non tutte: talune, anzi, troppo sottili, troppo gentili. 


Tutte le porte chiuse. Ma come, come aperti i cieli, 
e come liberi, e come splendidi, e come puri da veli! 


lo respiravo l’azzurro, così solitario e profondo. Ma 
talvolta, in quella solitudine, mi pungeva forte, chi sa? 


un desiderio... un rimpianto... E vagabondavo pe’l mondo, 
così, un po’ triste, un po’ gaio, più spesso meditabondo, 


Ieri, battei a una porta, con la palma, piano. Restai 
in ascolto: il cuore era insolitamente sospeso. Aspettai. 


-- Chi è? — Son io — Chi, io? — Aprite. Sono forse un poeta —-. 
S'aperse. — Un poeta? — Forse - Forse? No, tu sei certo un poeta, 


Entra. Tu vuoi riposare. — No — Ah, so: tu vuoi meglio andare 
pel mondo, ancora? Tu non vuoi mai per stanchezza sostare. 


Ebbene: andiamo. Insieme. Senti: vuoi ch’io ti dia la mano 
-— è pura, vedi? — e insieme sì vada lontano lontano lontano? 





VERSI 


Dove tu vuoi, dove tu vuoi condurmi, dovunque tu agogni 
andare: verso la Morte, anche: o verso i tuoi fulgidi sogni! 


Vuoi? — Sì, voglio. — E —-- sappiate — insieme, noi, da ieri, 
così, con la mano nella mano, pe’ i solitari sentieri, 


andiamo nel sole, nel vento, andiamo sotto i cieli notturni, 
pe i giardini e pe’ i deserti, ora loquaci, ora taciturni; 


e se talvolta su noi sannera e tuona l’uragano, 
noi sostiamo, stretti una all’altro, la mano nella mano. 


Poi, riprendiamo il cammino, con una speranza dolce ed austera, 
perchè verrà, domani, verrà la bella Primavera! 


E intanto andiamo, giovani e liberi, senza labili serti 
così, con la mano nella mano, via per giardini e per deserti. 


Dove? Chi sa? Non chiediamo. Per quanto? Chi sa? 
Non chiediamo. Forse, un istante ancora. Forse, per l’eternità. 


Il compito. 


- E il compito? il còmpito? — Fatto! 
Però, sul mio viso scarlatto 

non vedeva papà via via 

correre una grossa bugia. 


Poi, scappavo dov’eran le farfalle 

con le code, tigrate nere e gialle, 

e dove si giocava ai generali 

co’ i pennacchi sforbiciati nei giornali. 


E che strilli, e che zuffe, e che trotti! 
E che gazzarre di passerotti, 

lassù, la sera, su gli alti pini! 

A terra, quelle di noi ragazzini. 


Oh che strilli! oh che corse! su e giù! 
Chi pensava al còmpito, più? 

Ma se mi chiamava ad un tratto 
papà: — Puccio! il compito? — Fatto! — 
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E sempre, poi, sempre, negli anni 
più assai frequenti d’inganni, 
negli anni che seguirono a quelli 
così belli di farfalle e d’uccelli, 


sempre, in mezzo ai vecchi giuochi, 
sempre, tra i miei clamori rochi, 
sento qualcuno che mi grida: 

— Il còmpito! — con tragiche strida. 


Sempre. Ed io che pure mi son fatto 
grande, nè più il viso scarlatio 

faccio alla trista menzogna, 

nè mì sbianco più alla rampogna, 


io tremo, al cruccioso richiamo: 
perch’è una voce morta, ch'io amo. 
E nel silenzio che si fa sul mondo, 
non oso mentire. Non rispondo. 


ll domani. 


Domani! Tu hai detto « domani »? 

L'hai detto con spirito quieto, 

con indifferente labbro, con lieio 

immaginare di quel che verrà? 

Non hai inteso quali echi stranì 

renda la parola tremenda: 
domani? 


Domani? Il domani non c’è, 
sappi: nè l’ieri. C'è solo 
l’oggi; l’oggi che passa d’un volo, 
ch’oltre l’istante non esiste più. 
E tu dici « domani »; ed in te 
la fantasia s’affaccenda 

pel domani? 


Domani? Dove? Domani? A quale 
mèta, per quali vie, per decreto 
di qual Dio che si cela nel segreto 
d’una sua arcana terribilità? 











VERSI 


E questo tuo cuore che batte, 
batterà i suoi colpi dolenti, 
domani? 


Chi sa? E pure, ecco, tu vedi: 
tu pensi il domani, io penso 
il domani; con ogni nostro senso 
siam tesi al domani; e tu 
chiedi, ed io chiedo; e tu credì, 
ed io oredo: — In cammino! 

A domani! — 


Ecco! Ecco il vero! Ascolta: 

il domani è il noi che s’avanza: 
è la fede ed è la speranza. 

Oltre il tedio dell’oggi, si va 
verso il Desiderio, alla volta 
dell’inserutabile Destino, 
dell’impossibile Felicità! 


Di’, dunque, diciamo, nei vani 
giorni, il motto sibillino: 
domani! 









GIUSEPPE ZUCCA. 








LE MARIONETTE A ROMA 


A PROPOSITO DEL “ TEATRO DEI PICCOLI,, 


Il « Teatro dei Piccoli », testè inauguratosi alla sala Verdi, sotto 
sì lusinghieri auspicì, non è davvero per Roma senza precedenti. 

Quasi un secolo fa, intorno al 1815, venne aperto nella città 
eterna un altro teatrino di marionette, che, dal palazzo sul Corso, 
ove per trent'anni ebbe sede, trasse appunto il nome di Fiano. Il 
teatro occupava una sala bassa dell’edificio; i posti si pagavano cinque 
baiocchi, ma alle recite interveniva la buona borghesia e spesso 
anche l’aristocrazia. Il palcoscenico aveva le dimensioni di m. 3.50 
per 1.30 ed era assai bene decorato. Il teatrino poteva agire anche 
quando gli altri erano chiusi; vi si davano tre e persino quattro 
rappresentazioni per sera. 

Vincenzo Jacovacci fin dal 1880 fu l'impresario del Fiano, reso 
poi celebre da Filippo Teoli, cesellatore, che abitava in via della 
Vite e la sera si trasformava in burattinaio. Egli vi rappresentò per 
molti anni la maschera di Cassandrino, specie di giovine abate, 
che criticava argutamente gli atti del Governo; spesso il Teoli era 
pure carcerato. La censura pontificia gli mise alle calcagna un birro, 
che talvolta però era fatto ubbriacare dall’astuto Jacovacci. Nondi- 
meno questi non potè sottrarsi a certi rigori della polizia e dovè un 
bel giorno acconsentire a che le sue ballerine di legno indossassero 
pudichi calzoncini celesti anzichè rosa. 

Sotto Pio VIII le cose andarono male; si proibirono le commedie 
satiriche e si fecero serie minaccie al Teoli. Allora Cassandrino 
tacque, ma una gazzetta del 1830 osservò che «se taceva Cassan- 
drino, Roma offriva la viva immagine di una città in cui sia passata 
la peste ». Gregorio XVI fece agire nuovamente il Fiano, come ai 
bei dì. 

Merita qui di essere riportato un sonetto in quattro lingue, 
scritto in ringraziamento del permesso di far agire i teatri durante 
il conclave del 1831; il manoscritto era conservato fra le carte del 
Coppi e del Roncalli: 


Cives romani et provinciarum Fratres, 
quando del sommo Pier vuota è la sedia, 
prouvent pour la clòture des théatres 
el mal de la meséria y de la inédia. 


. 
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Votre coeur généreux les opiniàtres 
vincendo in parte, i nostri guai rimedia, 
et vobis omnes gratias agunt, Patres, 
para la permision de la Comédia. 


Et bona facta et meliora facienda 
aprécie le fidèle peuple romain, 
ma la grazia ch'ottenne non estingue 


altera vota quae sunt ad implenda; 
il attend son Pontife et son Souverain, 
e supplice vel chiede in quattro lingue. 


Quel costumino rosso di Cassandrino mandava in visibilio i ro- 
mani, e Giacomo Leopardi, Salvatore Betti, Terenzio Mamiani e 
Carlo Armellini furono fra i frequentatori del piccolo teatro. Un ra- 
gazzo gridava all'ingresso: « Venghino a prendere i boni posti; ecco 
Signori sì dà principio all’opera ». 

Ciò dette pretesto a una satira del Giraud, in occasione di un 
matrimonio dei Fiano. È contenuta nei due versi seguenti e, per 
comprenderla, bisogna supporre che, mentre i due sposi parlavano 
di cose... assai gentili, il ragazzino fuori del Fiano, chiamasse il 
pubblico alla rappresentazione. 


Accipe — disse il Conte, ed ella: — Accipio. — 
— Ecco, signori, che si dà principio. 


Della vita di Filippo Teoli, questo mago della scena, ben 
poco sappiamo: ce ne tramandò alcune notizie Jacopo Ferretti, che 
fu legato a lui per una lunga amicizia di ben 35 anni. Il Ferretti 
recitò pure col Teoli due volte in casa dell'avv. Chiodi, ove si rap- 
presentarono il Bugiardo e il Tutore del Goldoni. 

Il Teoli era nato in Roma nel 1771; ebbe viso da satiro, occhi 
fauneschi, aspetto beffardo, ma bonario e dabbene ad un tempo. 
Conversando con lui — dice il Ferretti — dal movimento delle sue 
labbra, daila maniera di guardare, dall’accigliarsi con stupida se- 
rietà, si era subito costretti a dirgli: « Scusi: ella è il signor Cas- 
sandro del Teatro Fiano? » 

Il Teoli recitò fin da ragazzo con i vecchi burattinai e ne trasse 
quelle facezie tradizionali, quelle barzellette, quel repertorio di 
frasi grottesche, ma di magnifica evidenza, che condivano saporita- 
mente la commedia d’arte. Il tono di voce patetico, flemmatico an- 
che nella collera e nella paura; l’inaspettata creazione di frasi bi- 
slacche, ma pure acconce; le continue e calzanti allusioni, gli in- 
genui equivoci, certi paragoni di cose fra loro disparatissime lo re- 
sero un’immortale simpatia romana. 

Morì il 26 ottobre 1844, dopo aver anche esercitato assai ono- 
revolmente la sua professione di giojelliere; le sue marionette meravi- 
gliose restarono però lungamente in proprietà della famiglia e fino 
a poco tempo fa si affittavano ancora in talune occasioni. 

Verso il 1851 o il ’'52 lo scultore Vincenzo Gajassi scolpì, in 
marmo, l’effige del Teoli e di questo busto si fecero parecchie ripro- 
duzioni in gesso; il letterato Ettore Novelli asseriva di averne ve- 
duto una... presso un friggitore. 


29 Vol. CLXXII, Serie V — 1° agosto 1914. 
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Ed ora qualche cenno sul vasto repertorio del grande burat- 
tinaio. 

Cassandrino dilettante e impresario era una graziosissima com 
media, imitata da una produzione del Sografi. 

Il buon borghese romanesco crede di avere molta inclinazione 
pel canto; un sno amico, per scroccargli qualche scudo, lo p r- 
suade di possedere insuperabili falsetti da soprano e lo induce a dare 
una recita a Montefiascone. Detto fatto: si arruolano il tenore, la 
prima donna, il basso cantante e il basso buffo e si vola a Montetia 
scone. Ma lì cominciano i guai. Cassandrino s'innamora, natural- 
mente, della prima donna, ed ha un rivale nell’amico maestro, più 
giovane e più bello di lui, e vestito di un grazioso abito di vigogna. 
È evidente l’allusione a Gioachino Rossini. Il vecchietto vorrebbe 
colle ricchezze soppiantare la gioventù del rivale e circuisce con 
mille stratagemmi ingegnosissimi e curiosi la prima donna; ma 
questa tien duro. Si fa la prova. Il basso è raffreddato e canta ster- 
nutando; il tenore ha un accento troppo napoletano; la prima 
donna, già cavallerizza da circo, sbaglia tuttii toni. Cassandrino 
tira giù falsetti sopra falsetti, da fare inorridire. Il maestro è furi 
bondo perchè gli massacrano lo spartito; gli esecutori gli rispon 
dlono per le rime. Si viene ad una battaglia generale, il piano è 
fracassato e... quando un po’ di calma ritorna, tutti constatano con 
meraviglia che il maestro e la prima donna son fuggiti insieme, 
portando con loro i danari pagati anticipatamente per la presta 
zione d'opera. 

Nella commedia Una festa a Villa Borghese è descritta mirabil 
mente la vita allegra e spensierata dei romani durante le dome 
niche di ottobre. A una di quelle feste Cassandrino s'invaghisce «i 
una bella mznente, che malgrado gli ostacoli derivanti dalla di 
versa casta sociale e dall’eià, riesce a sposare. ll festino di nozze si 
svolge anche a Villa Borghese, ma, per il povero marito è causa, 
anzichè di gioja, di rabbia e di dolore. I parenti della sposa, un oste, 
un ortolano e un selciarolo, ubbriachi fradici, ne fanno di tutti i 
colori; la sposa si squaglia ogni tanto.nei più solitari boschetti con 
un vagheggino, un certo artista francese, molto intraprendente. Alla 
fine Cassandrino s'infuria, piglia la sposa sotto il braccio e la tra 
scina bruscamente a casa, seguita dal... cicisbeo. 

In altra commedia la moglie adorna l’elegante parrucca del 
buon Cassandrino di trofei tutt'altro che gloriosi; lui se ne accorgi 
e una notte che la sa uscita di casa, mette il catenaccio. Al di lei ri- 
torno, poi, fa il sordo alle più umili sue preghiere. La furba lo 
minaccia di gettarsi nel pozzo che dà sulle scale, ma lui non apre; 
vi scaglia allora un sasso e Cassandrino, che in fondo l’ama, piange 
e si dispera. Corre al pozzo e, con degli uncini, ne trae stracci 
e scarpe vecchie, che giura appartenere al guardaroba dell’anne- 
gata consorte. Ne cava alfine... un cane barbone, che vi si era 
affogato il giorno prima e nella sua cecità lo abbraccia e lo chiama 
coi più dolci nomi. Intanto sopraggiungono i genitori della cre- 
duta vittima e stanno per suonargli una scarica di legnate, quando 
esce fuori la moglie e chiede perdono per lui! 
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Il Viaggio a Civitavecchia era uno dei cavalli di battaglia di 
Cassandrino. Questi, annojato di tutto e di tutti, sebbene in mezzo 
a una discreta opulenza, si decide per un viaggio alla città del mare. 
Inforca Grilletto, il somaro, e con armi e bagagli, prende il cam- 
mino trionfalmente. Ma, giunto appena a tre miglia sulla via Au- 
relia, simbatte in un carrozzino che tornava a Roma, recando un 
mucchio di paglia dietro il soffietto. L'asino, affamato, si volta, segue 
la vettura e comincia a divorare il fieno; Cassandrino lo batte, cerca 
di farlo voltare, ma quello tien duro. Alfine, dopo una disperata 
lotta, il somaro getta il padrone di sella e scappa via, dietro il car- 
rozzino, con le valigie. 

All’osteria di Malagrotta Cassandrino ritrova il ciuccio e si 
ferma per rifocillarsi; ma si sente tutto pesto e contuso. Adocchia 
subito la bella ostessa e mentre, dopo un’audace conversazione, sta 
per scoccarle un bacio, il marito gli versa addosso una caldaja 
d'acqua bollente. Urli e disperazione del povero don Giovanni, il 
quale, per il dolore, non tocca cibo del succulento pasto prepara- 
togli, e quando va per pagare si accorge che gli han rubato il bor- 
sellino. Sicchè è costretto a lasciare in pegno all'albergatore un bel- 
l’orologio ginevrino. 

Infine Cassandrino scorge i briganti, guidati da Barbone, salta 
su un albero e sta quasi per evitare il loro tremendo incontro, 
quando gli vien giù un sonoro sternuto e subito venti canne di trom- 
bone si puntano su di lui. Discende, più morto che vivo, subisce un 
interrogatorio sommario e sta per buscarsi il consueto brigantesco 
taglio di un’orecchia, allorchè sopraggiungono i gendarmi e lo sal- 
vano, uccidendo tutta la compagnia di Barbone. 


* 
* Xx 


Mi piace, ora, di riportare, in riassunto, i giudizi dati su Cas- 
sandrino da alcuni illustri letterati e viaggiatori italiani e stranieri. 

Lo Stendhal lo udì la sera del 9 ottobre 1817 al teatro Fiano, 
colla modesta spesa di 28 centesimi. Vi si trovò, malgrado le sue 
previsioni, in ottima e borghese compagnia e si divertì molto; 0s- 
serva l’acuto scrittore che la satira e ii riso dei romanì — per le 
draconiane misure della censura si erano rifugiati nelle mario- 
nette. Il teatrino era alto forse 4 piedi e largo 10, con splendide de- 
corazioni. "Vi signoreggiava Cassandrino, buon vecchietto dai 55 ai 
60 anni, svelto, dai capelli incipriati, accurato quasi come un car- 
dinale. 

Cassandrino è rotto agli affari, conosce uomini e cose; ma ha 
un vizio: finisce regolarmente per innamorarsi dì tutte le donne e 
per volerle sedurre. « Converrete, aggiunge lo Stendhal, che questo 
personaggio non è poi così male trovato per un paese governato da 
una corte oligarchica, composta di celibi ». 

Dopo la rappresentazione di Cassandrino allievo di un pittore, 
essendo venuto al proscenio un ragazzo per accomodar le lampade, 
alcuni forestieri diedero un grido; lo avevano preso per un gigante. 
Tale era l’ottica illusione di quelle celebri marionette. 

Lady Morgan (L’Italie, III, 266) ci ricorda che quando visitò 
Roma, piaceva molto, al teatro delle marionette, un nuovo carattere, 
che chiamavasi Cassandrino. 
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Il Valéry trova che quelle recite erano uno spettacolo assai 
divertente; egli vi fu condotto da uno dei frequentatori più colti del 
caffè Ruspoli, prossimo al teatro delle marionette. Era d’ottobre: le 
scene di Monte Testaccio apparivano riprodotte con molta gaiezza 
e il meccanismo dei personaggi e della carrettella, che li aveva tra- 
sportati, era perfetto. Il protagonista di queste commedie, Cu,san- 
drino, non rassomiglia nè allo sguaiato Girolamo di Milano, nè 
al Dottore di Bologna; è un vecchietto, spesso maestro di cappella, 
il quale, con voce acuta, satireggia le persone e i fatti ridicolì dei 
suoi tempi. 

Il Peisse, in un fewi/leton del giornale Le Temps (2 sett. 1835), fa 
alcune riflessioni sulle illusioni che i fantocci di legno aànno al- 
l'occhio umano, raggiungendo presto la grandezza naturale. 

Il Magnin, nella sua MHistoîre des marionnettes, afferma che gli 
artisti del teatro Fiano eseguivano repertorio rossiniano con rara 
abilità. 

Marco Monnier, nel libro L'Italia è la terra dei mortî?, parlando 
della fine della maschera di Cassandrino, aggiunge: « Ahimè' non 
si mettono più in beffa i cardinali a Roma! » 

Sentiamo ora il giudizio di Federico Mercey: « Il Teatro Fiano 
possiede celebri marionette, che possono gareggiare coi migliori ar- 
tisti del tempo. La combinazione dei fili che fanno muovere le varie 
parti del corpo, passando nell’interno di questo, e dei piombi, a cui 
sono saldati in guisa da obbedire a ogni più piccolo impulso senza 
perdere il centro di gravità, permette di esprimere anche le sfuma- 
ture — se è possibile la parola -— dei movimenti. Anche gli occhi 
sono mobili e seguono l’inclinazione della testa. Cassandrino avrà 
forse 50 anni, ma è giovane di maniere e svelto come un semina- 
rista. Va sempre incipriato, ben pettinato; porta un grazioso tri- 
corno in testa, e, a vederlo chiuso nel suo abito rosso, lo si direbbe 
tagliato nel mantello scarlatto d'un cardinale; i calzoni corti son 
pure rossi, le calze bianche, gli scarpini rilucenti. Ha grande finezza 
di spirito, conosce uomini e cose, è maldicente e adulatore ad un 
tempo, non va mai in collera. Possiede molte delle qualità del 
borghese romano. La discrezione della censura verso le malizie e le 
satire di Cassandrino deriva dal fatto che il Governo non vi trova 
offese troppo gravi e sente — in certo qual modo — di dover ri- 
spettare un diritto acquisito e quasi tradizionale del. popolo ro- 
mano ». 

Maurizio Sand nel volume Masques et Bouffons, dice che, morto 
Cassandrino, ne restò la maschera come personaggio principale del 
casotto di Ghetanaccio. Ma ciò è errato: poichè Ghetanaccio premorì 
di 12 anni (1832) al Teoli. 

Nel sonetto Li burattini (22 novembre 4831), il Belli parla del 
teatrino di Fiano, facendo sperticati elogi di Arlecchino, di Ru- 
gantino, di Cassandrino, ecc. 

Per questo teatro Giovanni Giraud scrisse in romanesco /l v?49- 
gio sull’asino di Cassandro sposo (in 3 atti) e lo scherzo Malvinuccia; 
nel primo i versi presentano e scolpiscono, uno per ottava, tutti i 
personaggi della commedia. 

Giacomo Leonardi ricorda Cassandrino in un’ottava dei Parali- 
pomeni (canto VIII, 5): 
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Io vidi in Roma sulle liete scene 
che il nome appresso il volgo han di Fiano, 
in una grotta ove suonar catene 
s'ode e lamento pauroso e strano, 
discender Cassandrin dalle serene 
aure per forza con un lume in mano, 
che con tremole note in senso audace 
parlando, spegne per tremar la face. 


da 

Le rappresentazioni delle marionette non furono però esclusivo 
monopolio del teatro Fiano. 

Luigi Casciani, valente filodrammatico romano, istituì in casa 
sua, a via S. Sebastianello, n. 11, un grazioso teatro... di teste di 
lezno, nel quale recitò spesso insieme con Ghetanaccio. Gli inviti a 
queste rappresentazioni erano scritti in versi da Giovanni Giraud; 
eccone un saggio: 

Signori, 

I suoi, non che Vossignoria medesima, 
sapran che venerdì 80 corrente 
e tutt’i venerdì sino a quaresima 
la razza burattina ognor vivente, 
senz’aver nè battesimo, nè cresima, 
qui agir sì vede e recitar si sente, 
in modo che il fantoccio in volto umano, 
come il volgo suol dir, pare un cristiano. 

Gaetanaccio, delle piazze detto, 
è il nostro principale attor nascosto ; 
l’ascolta a bocca aperta il fanciulletto; 
che non distingue il fumo dall’arrosto ; 
ma spesso ai frizzi suoi l’uomo provetto 
ridendo prende tra’ fanciulli il posto. 
E chi, sia per follia, sia per trastullo, 
qualche volta nel dì non è fanciullo? 

Ma, ritornando a Lei, se favorisca 
qualche sera a goder dello spettacolo, 
co’ suoi o senza i suoi, come gradisca, 
non avrà nel sedere alcun ostacolo, 
e decider potrà se si capisca 
chi muove i burattini, arte o miracolo. 
La mia casa la sa? Presso il cancello, 
Numer undici in via San Bastianello. 

CASCIANI. 

Il Giraud scrisse per questo teatrino due farse in versi roma- 
neschi: Il viglietto d'invito e il Pianto di congedo; si trovano en- 
trambi nella raccolta completa delle sue opere. 


* 
xx 


In Piazza Navona, al Palazzo già De Cupis e poi del marchese 
Ornani, agiva un altro teatro del genere: l’« Ornani », che godeva 
di grande rinomanza presso il popolo. Anche al Capranica si davano 
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rappresentazioni di marionette con balli; sì ricorda che una volta, 
sollevando le ballerine un po’ troppo le vestarelle, il pubblico gridò: 
« Giù le vesti »! E l'indomani queste dovettero allungarsi. 

Il manoscritto 147 della Biblioteca Vittorio Emanuele di Roma, 
contiene un copione dal titolo: «/2 Basilisco di Berganasso, con 
Arlecchino mercante, commedia ridicola in tre atti in prosa, da rap- 
presentarsi con le marionette per uso di Adriano Valeri, per la 
stagione estiva dell’anno 1807, nel teatrino posto al Mausoleo d'Au- 
gusto di proprietà del signor Settimio De Dominicis». Come si vede, 
anche l’Augusteo ospitava le marionette. I personaggi sono Ridolfo, 
Cassandro, Capitano Rugantino, Arlecchino, Colombina, Cicecobimbi, 
Notaro, oste, birri. Rugantino conduce i birri per arrestare Arlec- 
chino, ma Basilisco li piglia a bastonate e li fa fuggire. 

Verso il 1830 verano in Roma parecchi casotti ambulanti di bu- 
rattini; il Belli, in un sonetto del 22 novembre 1832, ci narra un 
grazioso aneddoto di una rappresentazione data sulla via. 

Rugantino domanda al diavolo se ha moglie. 


E er diavolo arispose: Nonzignore 

Ma, dannoje un’occhiata ar capitello, 
Repricò ll’antro: — Nonzignore un cavolo! 
Questa nun è ccapoccia da zitello. 


* 
* * 


Ed ora facciamo conoscenza di un altro celebre burattinaio ro- 
mano, che però, a differenza del Teoli, non avea sede fissa, ma tra 
scinava il suo casotto di piazza in piazza. 

Gaetanaccio, o meglio Ghetenaccio come lo chiamavano a Ro- 
ma, nacque nel 1782 a Borgo Vecchio, da genitori poverissimi. Fin 
da ragazzo girava col casotto, nel quale faceva agire burattini da 
lui stesso fabbricati; nelle rappresentazioni che dava in piazza, al 
popolo attonito, soleva imitare tutte le voci umane e animalesche, 
tutti i dialetti. Le commediole a soggetto, che egli improvvisava, 
erano un vero fuoco di fila di arguzie, di motti di spirito e di con- 
tinue satire a personaggi, e a scandali contemporanei. Lo stile non 
appariva molto purgato, ma l'umorismo lo compensava. Rugantino, 
del quale già ci occupammo, era il protagonista di quelle farse; ve- 
stiva, ai tempi di Ghetanaccio, con frack rosso molto corto, gilet e 
calzoncini corti dello stesso colore, fascia ai fianchi con entro due 
coltelli. 

Rugantino parla romanesco, fa il Rodomonte, ma ne busca 
sempre. Una volta, dopo aver preso da un altro popolano un sacco 
di legnate che lo stendono a terra, si rialza tutto indolenzito, escla- 
mando minaccioso: «Si mme n’accojeva una, ridemio! » 

Come s'usa anche ai giorni nostri, Ghetanacci) faceva parlare 
Pulcinella per mezzo della pivetta, strumento formato da due pezzi 
di latta quasi combacianti fra di loro, attraverso i quali passa la 
voce; questa assume perciò un suono stridulo, curiosissimo. La 7? 
vetta più d’una volta restò in gola al povero burattinaio, che, per 
cavarla fuori, dovè ricorrere al chirurgo. L’abilità straordinaria nel 
muovere ad un tempo fino a sei burattini, le spiritosaggini con le 
quali condiva le sue recite fecero ben presto acquistare a Gheta- 
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naccio una gran fama in Roma. E non soltanto il popolo, ma anche 
i signori dell’aristocrazia si fermavano estasiati innanzi all’umile 
burattinaio, e talvolta lo chiamavano perfino nei loro palazzi; an- 
che Maria Luisa, la duchessa di Lucca, volle sentirlo. 

Sul conto di Ghetanaccio se ne ricordano di ogni risma. Una 
volta che un pizzicagnolo, a San Carlo al Corso, lo frodò sul peso, 
corse subito a piantare la baracca lì dirimpetto e v'improvvisò una 
satirica farsetta, che presto ebbe a spettatrice una vera folla di 
gente. Rugantino, tutto piagnucoloso, racconta a un genio alato che 
gli hanno predetto una strana profezia sul conto dei suoi tre figli. 
Uno deve finire omicida, il secondo morto ammazzato, e il terzo 
ladro. Il genio lo trae subito da ogni pena, consigliandolo di far 
medico il primo e soldato il secondo. Quanto all’ultimo dice : 

«-- Mettilo a fare il pizzicarolo e ruberà a man salva. 

«— Avete ragione. Quel ladraccio llà incontro, che mme sta a 
gzuardà, stammatina pe’ ddu’ buecchi de salame, me n’ha ddate du’ 
lesche, cche ssi ammazzato! » 

Il pizzicagnolo chiuse subito la bottega, in mezzo ai fischi del 
popolo, e vi si asserragliò dentro. 

Grave causa di malumore contro Leone XII fu per gli osti ro- 
mani l'ordine di apporre i famosi cancelletti alle osterie; il nostro 
non mancò di farne trapelare qualche cosa dalle sue farse. Ro- 
setta, litigando con Rugantino, esclamava continuamente: « Corac- 
cio de leone! coraccio de leone! ». La satira fu capita dalla polizia 
e Ghetanaccio finì in catorbia. 

In una commedia Rugantino era servitore in una casa patrizia, 
sì, ma spiantata. Gli chiedeva il padrone: 

«-— Dubiti forse di me? Il tuo salario corre. 


«-— E vero, — rispondeva Rugantino curre tanto che non lo 
posso arivà ». 

“ Perchè domandava Pulcinella a Rugantino — li signori 
fanno allevare i figli dalle balie? 

«— Che nu’ lo sai? rispondeva Rugantino — perchè impa- 


rino da piccinini a succhià er sangue de la povera gente! » 

Graziosissime erano le gherminelle, messe in opera da Gheta- 
naccio, per non pagare un grosso debito di pigione arretrata al pa- 
drone di casa: ma è impossibile, per ragioni di spazio, di riferirle 
qui per intero. 

Rugantino, nella riproduziore della giostra al Corea, sollevato 
dalle corna di una bufala e gettato di peso a terra, si rialzava tutto 
pesto, così apostrofando la bestia: « Grazie, sor abbate! » 

Naturalmente, appena la recita era finita, tutti si squagliavano 
e al povero burattinaio non era dato rimediare che pochissimi 
baiocchi. 

Per lui la quaresima, durante la quale eran sospese le recite, 
apportava la fame; ma gliela portò, in tutto il suo crudo rigore, 
l'anno santo del 1825, poichè gli fu vietato l'esercizio della sua pro- 
fessione. 

Allora, coi suoi burattini, se ne andava di piazza in piazza, si 
stendeva per terra e diceva ai passanti: « Fate la carità a ’sta po- 
vera famija ridotta in mezzo a la strada ». 
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La fame del misero Ghetanaccîo arrivò al segno che s'impegnò 
i burattini da un orzarolo; ma, quando andò a riscattarli, li trovò 
assai deteriorati. Ne nacque una vertenza giudiziaria, durante ja 
quale il burattinajo se ne uscì con una sapientissima perorazione; ad 
un certo punto, diceva: «La prima donna ha perduto la testa, 
l’amorosa è tutta tarlata, il padre nobile pare fritto in padella. Sa- 
pientissimo giudice, questo birbone m'ha assassinato, e io spero 
che voi lo condannerete ». 

Ghetanaccio fu brutto di aspetto, malaticcio, gracile, pallido; 
portava il terribile germe della tubercolosi fin dalla sua giovinezz 
Lottò col male che lo minava, e per lunghi anni fu dilaniato da una 
secca e persistente tossetta, quella che il 26 giugno 1832, nell’ospe- 
dale di S. Spirito, doveva condurlo inesorabilmente alla morte. 
Fu commemorato dal padre Giovanni Battista Rosani, in un. for- 
bito carme latino, recitato all'Accademia Tiberina, e da Jacopo Fer- 
retti, in un elogio pubblicato (Roma, 1830) nella raccolta dei suoi 
versi. 


EMILIO CALVI. 














LA LETTERA DI PIO IX 
ALL'IMPERATORE D'AUSTRIA FERDINANDO | 


3 MAGGIO 1848 


Lo svolgersi degli avvenimenti con rapidità vorticosa nella pri- 
mavera del 1848, aveva condotto la politica nazionalmente pacifica 
di Pio IX a una crisi tremenda e irreparabile, di cui è indice la 
allocuzione del 29 aprile, nella"quale il papa protestava di non voler 
far guerra all'Austria, mentre già i soldati suoi, passato il Po, erano 
in campo contro le milizie imperiali. 

L’antitetica sua condizione di Padre universale della famiglia 
cristiana e di principe italiano (1) nel conflitto angoscioso tra la di- 
gnità di pontefice e la voce de’ suoi ministri che gli dimostrano im- 
prescindibile necessità per il sovrano di Roma il dichiarare la guerra, 
ha tratto Pio IX a sacrificare l’immensa popolarità che gli era ve- 
nuta dall’essersi, primo dei monarchi della penisola, costituito apo- 
stolo e vindice della causa nazionale. 

Eppure egii si sente sempre italiano di cuore, d’affetti: ma lo 
spirito suo mistico è talmente pervaso dal dovere d’impedire, pe: 
quanto è da lui, guerra e scismi tra ie genti cristiane che esula 
lalla sua mente il pensiero possa il novissimo atteggiamento  le- 
cittimare in animi sinceri alcun dubbio di sua lealtà patriottica : 
forte della fiducia in Dio, pur riconoscendo la sua posizione diffici- 
lissima, non s'affanna, non diffida, non s’intimorisce (2). 

Se la notte del 80 aprile ia freddezza e perplessità del Piazzoni 
distolsero il papa dal recarsi a Milano, mediatore di pace, il seme 
gettato in quelle ore angosciose dal Minghetti e dal Pasolini nel- 
l'animo suo, non era andato perduto. Pio IX andava meditando come 
ridurre in atto l’arduo proposito, quando ricevette una lettera di 


Nora. Dal volume di prossima pubblicazione Il Cardinal Morichini 
nella Storia del Risorgimento 

(1) Già la mattina del 29 il Minghetti, ministro dei Lavori Pubblici, di- 
ceva al Recchi, ministro dell'Interno: «... il tentativo di mantenere queste 
due podestà unite parmi ormai provato assurdo: se ciò fosse stato possi- 
bile, certo lo era con Pio IX, animato da così buone intenzioni, e con mi- 
nistri come siamo noi... ». MixcHerti, Miei Ricordi, I, 372. 

(2) Cfr. la lettera 27 aprile 1848, nella quale Pio IX preavvisa il Cor- 
boli che nell’allocuzione del 29, fissata nelle linee generali in una congrega- 
zione cardinalizia, presieduta dal papa il 24, sì pronuncerà contro la guerra. 
Ed. dal BaLLerINI, Pio JX e Curlo Alberto, in Civiltà Cattolica, 17 mag- 
gio 1879, p. 401. 
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mons. Corboli-Bussi che, giunto come inviato pontificio al camvo 
di Carlo Alberto il 16 aprile. s'era dovuto ben presto accorgere 
della grande diffidenza che si aveva per la poltttea romana, come 
poco amica della guerra (4). 

Il prelato nella lettera anteriore al ricevimento dell’autograto 
pontificio del 27, sospettando già del senso dell’allocuzione del 25. 
incorava Pio IX a rivolgersi direitamente all'imperatore Ferdinanio 
per eccitarlo a sgombrare pacificamente dall'Italia nell'interesse ri 
ciproco delle genti italiane e delle tedesche che non erano in m 
nore fermento (2): in caso di rifiuto, come principe italiano, s 
rebbe indotto a muovvergli guerra. 

Pio IX doveva appena aver ricevuto quella lettera, allorchè a 
caldeggiare l’idea del Corboli gli si presentarono il vecchio amico 
spoletino, conte Vincenzo ‘Pianciani, e la contessa Giacinta Sa 
vorgnan di Brazzà, nipote dell'intimo suo amico, il cardinal Lo 
renzo Simonetti. 

Erano inviati dai vecchio dottor; Onofrio Concioli che aveva co 
nosciuto il Mastai giovanetto, quando a cagione de’ frequentissimi 
attacchi epilettici lo aveva sconsigliato dal proseguire le pratiche 
per l'ammissione nelle Guardie Nobili (8). 

Dal colloquio avuto col Papa dedussero che questi non fosse 
alieno dal seguire il suggerimento del Corboli, e così riferirono 
al Concioli, il quale andò subito al Quirinale recando una minuta 
della lettera che sperava il pontefice s'indurrebbe a scrivere all’im 
peratore. 

Questa piacque al papa che diede la sua parola al Concioli, 
avrebbe scritto in quei precisi termini a Ferdinando I (4). 

Ecco il testo della lettera pontificia spedita a Vienna: 


rey 
‘) 


Maestà, 

Fu sempre consueto che da questa Santa Sede si pronunciasse una parola di pace 
n mezzo alle guerre che insanguinavano il suolo cristiano e nella Nostra Allocuzione 
dei 29 decorso, mentre abbiamo detto che rifugge il Nostro cuore paterno di dichiarare 
una guerra, abbiamo espressamente annunziato l'ardente Nostro desiderio di contribuire 
alla Pace. Non sia adunque discaro alla Maestà Vostra che noi ci rivolgiamo alla Sua 
pietà e religione, esortandola con paterno affetto a far cessare le sue armi da una guerra 
che, senza poter riconquistare all’ Impero gli animi dei Lombardi e dei Veneti, trae con 
sè la funesta serie di calamità che sogliono accompagnarla e che sono da Lei certamente 


(1) Ferrari, Carteggio dasati-Uastagnetto, 8-9; 76-7; 78-80. Manno AN- 
TONIO, L'opintone religiosa e conservatrice in Italia dal 1830 al 1850. Torino, 
Bocca, 1910, pp. 2923. 

(2) Onken (FLatHE), Restaurazione e rivoluzione. Milano, Vallardi, 1887. 
pp. 778-882. 

(3) Cfr. De Cesare, Roma e lo Stato del Papa. Milano, 1907, I, 128. 

(4) La contessa Giacinta Savorgnan di Brazzà e la storia di una let- 
tera di Pio IX, in Giornale d’Italia, 29 marzo 1907. « Le Pape prit l’enga- 
gement d’écrire è l'’Empereur d’Autriche une lettre dans l’intérèt de l’indé- 
pendance de l’Italie; la minute de la lettre fut rédigée par quelqu’un de ma 
connaissance, mais le Pape, en la recopiant, retrancha tout ce qui pouvait 
produire quelqu'effet ». La Rome des Papes pur un ancien membre de la 
constituante romaine [Luigi Pianciani]. (Traduction de l’ouvrage italien 


inédit). London, Chapman, 1859, 1I, 411-8 
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abborrite e detestate. Non sia discaro alla generosa Nazione Tedesca che noi la invi- 
tinmo a deporre gli odii e a convertire in utili relazioni di amichevole vicinato una do- 
minazione che non sarebbe nobile nè felice, quando sul ferro unicamente riposasse. 

(‘osì noi confidiamo che la Nazione stessa, onestamente altera della nazionalità pro- 
pria, non metterà l’onor suo in sanguinosi tentativi contro la Nazione Italiana: ma lo 
metterà piuttosto nel riconoscerla nobilmente per sorella, come entrambe sono Figliuole 
Nostre e al Cuor Nostro carissime; riducendosi ad abitare ciascuna i naturali confini 
con onorevoli patti e con la benedizione del Signore. 

Preghiamo intanto il Datore di ogni lume e l’Autore di ogni bene che ispiri la 
Maestà Vostra di santi consigli: mentre dali’intimo del Cuore diamo a Lei, a Sua Mae- 
stà l’Imperatrice e all’Imperiale Famiglia l’Apostolica Benedizione. 

Datum Romae apul Sanetam Mariam Majorem die 3 Maij MDCCCXLVII Pon- 
titicatus Nostri Anno Secundo (1). 


Finchè non sì conoscano l’autografo conservato nei Privati Ar- 
chivi Imperiali di Vienna e la minuta dell'Archivio dei Brevi ai 
Principi in Vaticano, alle cui porte ho bussato inutilmente, il testo 
dato sopra è quello che ha maggior impronta d’autenticità, e come 
nelle pubblicazioni di iutti i giornali di quell’anno e di tutti gli sto 
rici del Risorgimento, porta la data del 3 maggio. Ma questo testo. 
sebbene risenta dello stile e dei concetti del Corboli, non è certo nella 
sua integrità quello che Pio IX assicurò al dottor Concioli avrebbe 
seguito nel vergare l’autografo per l’imperatore. E non è, perchè 
qui manca anche ia più lontana allusione al caso in cui il papa 
st vedrebbe costretto a dichiarare la guerra. 

Come e perchè il papa soppresse il relativo paragrafo del 
testo convenuto col vecchio medico? La lettera spedita a Vienna 
e che porta la data del 3, nel testo realmente trasmesso fu scritta 
in quel giorno? Senza dubbio, della risoluzione di Pio IX d’invi- 
tare pacifhcamente Ferdinando I a sgombrare dall’Italia, già il 8 si 
seppe in Roma qualche cosa: il buon Concioli, che probabilmente 
in quel giorno era uscito dal Quirinale con l'assicurazione del papa 
che scriverebbe nei termini convenuti, non si tacque, e subito l’op- 
posizione che dal giorno 29 aumentava sempre più, affilò le sue 
armi. Per il 3 il Senatore, principe Tommaso Corsini, aveva straor- 
dinariamente convocato il Consiglio comunale per l'approvazione di 
un indirizzo, redatto dall'ex ministro Francesco Sturbinetti, al papa, 
per spronarlo, non a dichiarare la guerra all'Austria, ma a tolle- 
rare che i ministri suoi la dichiarassero. «... Dopo ciò, vi sì 
leggeva a chiusa — vi saranno tutti riconoscenti, se nella mitezza 
del vostro animo e senza sospendere le operazioni militari, riusci- 
rete con consigli di pace a finir la questione sulla base del totale 
segombramento degli Austriaci, e della piena indipendenza e nazio- 
nalità dell’Italia... ». Lo storico Giuseppe Spada, riferito intero l’in- 


(1) La lettera è riprodotta da tutti gli storici: pur mi è sembrato op- 
portuno riprodurla sul testo del Fondo Risorgimento, B. 74, n. 68 (Biblioteca 
Vittorio Emanuele) dove il documento (copia ufficiale consegnata al Mori- 
chini dalla Segreteria di Stato) appartiene al gruppo dei documenti Mori- 
chini, pubblicati in parte, e non senza mende, da ALBa MartHEY, La mis- 
sione dì monsignor Morichiri all’imperator d’ Austria nel 1848 (Roma, S. Maria 
degli Angeli, 1902). 
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dirizzo votato dal Consiglio (1), aggiunge: «... E in seguito a questo 
indirizzo il Santo Padre diresse all’imperatore di Austria la let 
tera seguente la quale per altro non ebbe corso che ventiquattro 
giorni dopo... » (2). E stampa la lettera sopra riferita, senza avve 
dersi che il periodo di chiusa dell’indirizzo con quel Dopo ciò ch. 
stona anche stilisticamente con quanto e a lungo vi è detto prima 
sa di giunta, fatta all’ultimo momento e proprio in senso contrario 
a quanto per la pace il papa, secondo lo Spada, avrebbe scritto al 
l’imperatore in seguito a questo indirizzo, steso per delegare ai mi 
nistri la facoltà di far la guerra. Nè poi lo Spada o alcun altro storico 
di quel periodo ci illumina sulle ragioni per le quali la lettera datata 
il 3, non avrebbe avuto corso che ventiquattro giorni dopo, cioè 
quando mons. Carlo Morichini, arcivescovo di Nisibi, il 27 lasciò 
Roma, in qualità di Delegato apostolico straordinario all’impera- 
tore (3). Esamineremo se e perchè ci fu un indugio. 

Il Municipio di Roma domandava il 3 facoltà per i ministri di 
far la guerra all'Austria; la sera stessa alle 8% fu noto che vi sa 
rebbe riunione in casa del principe Doria, delle persone designate 
a far parte del nuovo ministero, alle quali il conte Mamiani avrebbe 
letto il suo programma politico, sulle basi del quale era già d’ac- 
cordo con Sua Santità (4). 

Tra queste basi c'era anche quanto formava l’oggetto della let- 
tera all'imperatore? Dai carteggi fin qui noti e da quanto avvenne 
sulla fine di maggio, si deve argomentare pel no. E questo non torna 
a lode della maniera certo singolarissima che aveva Pio IX d’inter 
pretare lo Statuto. 

Tra le altre famose basi senza dubbio non c’era nè la risoluzione 
del papa di far la guerra, nè la delegazione di un tal diritto sovrano 
al ministri. Infatti Pio IX, la mattina del 4, nel ricevere il Senato 
(giunta municipale) che gli lesse l’indirizzo votato in Campidoglio 
il giorno innanzi, pronunziò questo discorso: 


L’agitazione che ha in questi giorni afflitta la Capitale e che ha consigliato il Se- 
nato Romano a presentarsi da me, conviene che sia ben conosciuta nella sua vera causa, 
e prego questi Signori ad esserne ben persuasi; essa deriva dal fatto che in genere tutti 
sortono con troppa facilità dalle vie legali, e si pongono ad agire in una sfera diversa 
dall’attribuzioni che sono loro per ufficio assegnate. Parlo in genere:"se ognuno si limi- 
tasse nelle medesime con fedeltà e con zelo, non vi sarebbe nessun male da temere, 
nessuno scandalo da deplorare. Il Senato dunque che a me oggi si dirige, ha deviato 
un poco dalle sue attribuzioni. Si vuole che io dichiari d’intraprendere una guerra, ed 
io son fermo su quanto ho già pronunziato in faccia a tutto il mondo nella mia Allo 
cuzione. Consigliarmi a ritrattare 24 ore dopo una risoluzione di tal natura è un pre- 
tendere l’ impossibile. 


(1) II, 272-6. 

(2) L. c., 276. 

(3) L. c., 282. Cfr. BrancHI, Storia della Diplomazia Europea, V, 193; 
Marrney, 11-14; Pompro MopeRrNI, I romani del 1848-49, p. 67. 

(4) Cfr. L’Epoca, N. 41, 3 maggio 1848, la quale nel giorno successivo 
rettificò che non al palazzo Doria, ma «in altro luogo, lontano da ogni po- 


polare tumulto e da ogni importuna sollecitazione » si erano adunati i pro- 
posti al Ministero. 
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Essa è frutto di prudentissimo studio e figlia della natura stessa della mia Sovra- 
nità. Io non mi faccio illusione su quanto si è operato all'ombra del mio nome e sul 
vero scopo dei presenti agitatori d’Italia. Mi han preso a semplice strumento confacente 
alle loro mire, ma quando, ottenuto in qualche modo l'intento, giudicano non aver più 
bisogno di Me, son pronti a gittarmi da parte; è un fatto che lo scopo segreto e anti- 
chissimo di togliere al Pontefice il dominio temporale, ora anche dai più devoti della 
causa italiana è pur rilevato; ma questo non mi si strapperà che a viva forza ed emet- 
terò le più solenni e formali proteste Io son pronto a rassegnarmi ai voleri della Prov- 
videnza, se piacerà alla medesima che io ne sia spogliato. Si accusano le mie parole 
dell’Allocuzione come implicanti condanna alla guerra dell’ Indipendenza Italiana; Io pro- 
testo contro una simile interpretazione; non ho dichiarata ingiusta nè condannata l’at- 
tuale guerra d’Italia; solo ho detto: io non intendo di farla e di più che non ho forza 
d'impedire lo slancio dei miei sudditi che in essa vogliono impegnarsi. Questo solamente 
non implica dichiarazione d’ingiustizia o di condanna: anzi dirò come a tutti è noto 
che Io riconosco naturale nell'uomo il sentimento della nazionalità e come sarei lieto, 
se l'Italia potesse risorgere ed essere indipendente, ma non potrò io cooperarvi col mezzo 
di una guerra della quale Io, quando non sono aggredito e quando non è la religione 
in pericolo, debbo essere alieno. Mi si suggerisce che Io deleghi ad altri la sicurezza 
dello Stato e commetta ai miei Ministri di mettersi in intraprese di guerra quando le 
credessero necessarie alla sicurezza medesima. Ma dichiarare la guerra è prerogativa spe- 
ciale e primaria del Sovrano che intendo di non cedere a nessuno e in sostanza il con- 
siglio dato si riduce ad una vera abdicazione; a questa non m'indurrò che coll’estremo 
della violenza (1). 


Così il papa parlava la mattina del 4 e, data la sua mente, non 
avrebbe potuto parlare più chiaro. 

Orbene la sera stessa l’ufficiale Gazzetta di Roma dava i nomi 
dei nuovi ministri: Terenzio Mamiani all’interno, Giuseppe Mar- 
chetti agli esteri secolari, Giuseppe Lunati alle finanze, Filippo 
Doria Pamphili alle armi, Mario Massimo di Rignano al commercio 
e ai lavori pubblici, Giuseppe Galletti alla polizia. 

Erano tutti uomini secondo lo spirito dell’indirizzo municipale, 
cioè risoluti, non ostante quanto ne aveva detto il papa la mat- 


(1) Parrà strano; a cominciar dall’ufficiale Gazzetta di Roma, nessun 
giornale pubblicò nè il testo, nè un sunto ampio e fedele del discorso stesso 
La Gazzetta nel supplemento al num. 78 del 5 maggio si limitò a questo 
parole: « Il S. Padre s’intrattenne colla deputazione, composta del Magistrato 
e di nove Consiglieri, parlando diffusamente dell’allocuzione del 29 aprile, 
nella quale dichiarò LuI, Principe Italiano com'è, non aver mai inteso di 
condannare la causa della nazionalità italiana. Essendo però imminente la 
pubblicazione del nuovo Ministero, con cui prendeva le disposizioni opportune, 
fece sentire che sul momento non avrebbe potuto preoccupare le risoluzioni, 
lè quali apparranno nel Programma, che spera sarà soddisfacente, del Mini- 
stero medesimo ». 

Quanto alla ministeriale Zpoca, il 4 si limitò a scrivere: «In questo 
istante sentiamo che S. Santità ha aderito al programma del Conte Mamiani »; 
e il 5: «il Pontefice rispose alla Deputazione inviata dal Municipio Romano 
che il nuovo Ministero si occuperà delle materie di alta politica, come dal 
suo programma potrà vedersi ». Era un vero cambiar le carte. 
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tina (1), a proseguire la guerra che di fatto il governo romano sosti 
neva contro l’Austria dal 241 aprile, dal giorno cioè in cui il geni 
rale supremo delle milizie pontificie aveva passato il Po. 

I lettori della Gazzetta nella lista de’ nuovi eletti dovettero 
osservare due novità: è ministro degli esteri secolari e il titolo di 
presidente del Consiglio dei ministri, invece di quello antico di = 
gretario di Stato, affibbiato al cardinal Ciacchi, che standosene le 
gato a Ferrara, non sapeva nulla, e di cui farebbe le veci provviso 
riamente il cardinal Anton Francesco Orioli (2). 

Il 5 s'insediò il ministero e quel giorno stesso apparve nell’Epoca, 
giornale del Mamiani, il Programma del Ministero (3): il primo pa- 
ragrafo si direbbe 0 un plagio dell’indirizzo della Civica che il mi 
nistro ricevette ed accettò in quel giorno (4), 0 un genuino prodotti 
di un medesimo estensore: «I nuovi ministri che la Santità Sua si 
è degnata di chiamare al governo, professano i principî medesimi di 
patrio amore, di libertà, di ordine, di giustizia, con i quali i prede 
cessori loro reggevano la cosa pubblica. Al presente ministero sta so 
pratutto a cuore la santa causa italiana e al trionfo di lui dedicherà 
le sue cure principalissime, convinto che non bisogna appagarsi de 
gli effetti del primo ardore, ma ripeterli e aumentarli via via con 
infaticabile zelo... » (5). 

Questo programma era la documentazione ufficiale che il mi 
nistero Mamiani, concorde col Municipio e con la Civica, non in- 
tendeva fare alcun conto del discorso chiarissimo tenuto nel giorno 
precedente al Senato Romano dal papa. Quanto Pio IX se ne sde 
gnasse, è facile imaginare (6). E fu allora forse che, avendo mostrato 
all’Antonelli l’abbozzo della lettera a Ferdinando I in data del 3, 
comprese la necessità di sopprimere il paragrafo di chiusa, nel 
quale avvertiva che il rifiuto all'invito di sgombrare l'Italia dalle 
milizie imperiali obbligherebbe il papa a dichiarare la guerra. 

Conservar quel paragrafo era impossibile per due motivi: 1° Cam- 
bierebbe l’indole dell’invito, tutto paterno, pacifico e imperniato su 
i veri, reali, pratici interessi della nazione germanica e italiana, in 
una specie di ultimatum guerresco. 


(1) Certo il senatore Corsini, gli otto conservatori e i nove consiglieri 
non sì eran taciuti circa l'accoglienza fatta loro dal papa la mattina. E tra 
i conservatori ce n’era uno, più direttamente interessato, il principe Doria, 
che la sera diveniva ministro delle armi. 

(2) L’Antonelli, cui il papa, per impedirgli d’ailontanarsi dal Quirinale, 
aveva imposto di occupare l’ufficio di segretario degli Affari Eeclesiastici Straor- 
dinarì, lasciato vacante dal Corboli, così scriveva a questo prelato, a pro- 
posito dell’annunzio del nuovo ministero, dato dalla Gazzetta: «essere ivi 
occorsa una omissione, cioè che il cardinale Presidente del Consiglio dei Mi- 
nistri ritiene la sua qualifica di Segretario di Stat». Fissati poi che saranno 
i limiti delle attribuzioni del Ministro degli affari esteri laici, Ella ne sarà 
informata.. ». Manno, p. 218. 

(3) Con identico titolo fu pubblicato lo stesso giorno nell’ufficiale @az- 
zetta di Roma, n. 78. 

(4) Per il testo dell’indirizzo, cfr. L'Epoca del 3 maggio 1848. 

(5) Ed. anche in GaBussi. Memorie, I, 252, n. 1. 

{6) Lo stesso ministero dovette pubblicare nella Gazzetta dì Roma del 
6, n. 79, un comunicato ufficiale dichiarante che quel titolo Programma del 
Ministero era stato stampato per inavvertenza. E chi non lo crederebbe? 
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2° Questo tono di w/tn4/4? gli verrebbe dato, oltre che dal ca- 
rattere intrinseco del paragrafo, dalla coincidenza che senza dubbio 
a Vienna non sarebbe creduta fortuita: che proprio nel medesimo 
tempo la Civica, nell’indirizzo al ministro dell’interno, domandasse 
in sostanza al sovrano le stesse cose che formavano l’oggetto della 
lettera papale: niuna pace con l'Austria, fino a italia tutta sgombra; 
e, per piegare il nemico renuente, guerra. 

L'Austria, è vero, già da’ primi d’aprile aveva cominciato a fare 
profferte a Londra, a Torino, a Milano (1). Alla corte imperiale si 
contava specialmente nell'antica e fida alleata, l’Inghilterra, per con- 
cluder presto in Italia una pace che permettesse di curare le interne 
piaghe che il commovimento generale dei popoli della monarchia 
dimostrava antiche e profonde. 

Le profferte eran varie, ma tutte pareva preludessero al ricono- 
scimento della nazionalità italiana; specialmente quando il 6 mag- 
gio da Vienna fu inviato in gran fretta a Londra in missione con- 
fidenziale il barone Carlo d' Hummelauer (2). 

Durante la dimora delll’Hummelauer a Londra, tutti i discorsi 
si aggiravano intorno a due progetti, come base di successivi ne- 
goziati. 

L'uno accennava far del regno Lombardo-Veneto uno Stato 
indipendente (come divenne l'Ungheria nel 1867), legato alla monar- 
chia da poco più che il vincolo personale dell’identica persona del 
sovrano nel capo della famiglia degli Absburgo, oppure con un arci- 
duca austriaco che fonderebbe una nuova dinastia italiana, come 
nel secolo xVII se ne erano avuti esempi. 

L'altro lasciava arbitra di sè la Lombardia sino al Mincio: il 
Veneto passerebbe sotto un arciduca austriaco. Su quell’ordito c’era 
dla poter lavorare per ottenere un perfetto riconoscimento della na- 
zionalità italiana, su i territori di qua dall’Alpi dominati dall’ Au- 
stria, in genere, su i Lombardi e Veneti in ispecie, dei quali espres- 
samenie parlava Pio IX nella lettera del 3. 

Più difficile diventava la cosa se, come si pretendeva dal Ma- 
miani, il riconoscimento della nazionalità italiana doveva significare 
che Vienna cessasse da ogni autorità diretta o indiretta su tutte le 
terre di qua dell’Alpi dal Brennero al Quarnero, chè allora non si 
toccava più solo l’Austria togliendole anche il così detto Tirolo ita- 
liano, ma pur la Confederazione germanica interessatissima a con 
servar Trieste all'Impero. 

Il papa rimanendo su un terreno possibile, domandava il rico- 
noscimento della nazionalità : il grado e l'estensione dovevano esser 
l'oggetto dei negoziati. Il Mamiani invece avrebbe voluto non solo 
quel che l’Austria perdette dopo le due sanguinosissime guerre del 
1859 e 1860, ma anche quel che conserva ora, senza che per questo 
sia stato reso impossibile all'Italia, costituitasi in regno forte, di 
vivere in pace, anzi da più di 30 anni, in alleanza con la monarchia 
degli Absburgo. 


(1) N. Brancni, V, 200-9; Ferrari, 49, 170. 
(2) Mission de Hummelauer à Londre, au printemps de Pannée 1848, Mé- 
moire de Hummelauer ed. in MetrernIcH, Mémoires, VITI, 449). 
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Innanzi a tante difficoltà, bisognava almeno non aggiunger al- 
l'invito una minaccia che, ferendo l’alterezza dell'elemento militare, 
potentissimo sempre in quella corte, rendesse certo e oltraggioso il 
rifiuto. 

Ma alla forza ineluttabile di questi argomenti ostava la fedeltà 
del gentiluomo italiano alla parola d'onore, data al Concioli «he 
ormai aveva trasmesso al Corboli il testo concordato. 

Dopo lunga, penosa esitazione, si convinse che la soppressione 
del paragrafo giovava meglio al conseguimento del nobile fine che 
stava a cuore a lui, non meno che al Concioli e al Corboli: la pub- 
blicazione del Programma del Ministero comprometteva la corre- 
sponsabilità costituzionale del papa che invece non ne aveva saputo 
nulla e che già solennemente e reiteratamente aveva manifestato 
idee del tutto opposte; richiedeva quindi una netta separazione della 
propria responsabilità da quella del ministero, nelle cui mani ormai 
l'opinione pubblica prevalente aveva riposta tutta la forza del go- 
verno. 

Allora Pio IX, cancellato il pericoloso paragrafo e fatto qualche 
ritocco al contesto, riscrisse la lettera, pur lasciandovi la data del 3, 
forse a meglio denotare la differenza delle sue intenzioni da quelle 
che il famoso Programma poteva fargli attribuire, e nella stessa sera 
dispose che la lettera fosse spedita a Vienna, al nunzio Viale-Prelà 
per il relativo recapito (1). 

Poi subito avvertiva egli stesso il Corboli della modificazione 
fatta al testo convenuto col Concioli : 

« Straziato da cento angustie, ma tranquillo nell'animo mio ri- 
scontro alla sua carissima. Dopo l’allocuzione non posso scrivere 
lettera diversa da quella che ho scritta all'imperatore d'Austria e di 
cui le rimetto copia. Ella è chiara, per dimostrare quanto mi sia a 
cuore la causa italiana, contro le calunnie degli empii, degli ingrati 
e dei tardi di mente. In ogni mocuo è evidente la guerra che si fa 
al dominio temporale della Chiesa e che Dio lo conserverà; ma sé 
verrà strappato, è per me un gran conforto 11 sapere, che la Chiesi 
stessa fu sempre più gloriosa nelle persecuzioni » (2). 

Esposta così la genesi della lettera pontificia 3 maggio, seguia- 
mone le peripezie, dopo la sua partenza da Roma. 

1] conte di Lutzow ‘3), ambasciatore d'Austria presso il papa, dal 
21 marzo, quando il popolo abbattè al palazzo Venezia gli stemmi 
imperiali, se ne stava muto e sdegnoso nella sua residenza, in pa- 
ziente attesa di non lontana vendetta. 

Quando dalla ufficiale Gazzetta ebbe appreso la missione Farini 
pel campo di Carlo Alberto con la quale Pio IX, ponendo sotto gli 
ordini del re le milizie pontificie oltre Po, partecipava alla guerra 
in maniera indubbia pur rifiutandosi di dichiararla, dovette fissare 


(1) Cfr. Giornale d’Italia, 1. e. Del resto che la lettera in data 3 maggio 
fosse stata scritta più tardi, è ammesso implicitamente anche dal Contempo- 
raneo del 25 maggio 1848, n. 62, dove si legge aver Mamiani annunziato al 
Circolo Popolare: « fin dal 4 maggio 1l Pontefice scrisse una lettera autograta 
all’Imperator d’Austria ». 

(2) Pio IX al Corboli Bussi, 5 maggio 1848, ed. in Ballermi, 1. c., 403. 

(3) Lutzow conte Rodolfo aveva presentato il 9 marzo 1829 le creden- 
ziali d’ambasciatore d’Austria presso la S. Sede. 
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la sua attenzione sulle voci correnti fin dal 3 e che per i molti con- 
fidenti suoi, e in corte, e nei vari ordini della cittadinanza, certo gli 
furon riferite, di una lettera pacifica del papa all'imperatore. Tra 
“la missione Farini e la lettera, cose tutte due malsonanti alle orec- 
chie «el Lutzow, non poteva non sorgere una strana antinomia. Essa 
appariva anche ad anime religiosissime quale Antonio Rosmini (1). 
Quando poi ebbe letto gl’indirizzi del Municipio e della Civica, i 
nomi e le qualifiche de’ suoi ministri con l’aggiunta di quella singo- 
lare riforma, di grandissimo rilievo per il Corpo diplomatico, di un 
ministero per gli affari esteri secolari e di una presidenza del mi- 
nistero che pareva diretta alla soppressione dell’ufficio di segretario 
di Stato, l’unico col quale fin allora i diplomatici fossero stati in 
diretto ufficiale contatto, credette giunto il momento di mettere in 
imbarazzo Pio IX, sia impedendogli di spedir la lettera, di cui ormai 
si parlava un po’ per tutto, e di cui solo lo storico Spade mostra di 
non aver avuto allora notizia (2), sia obbligandolo a prender di fronie 
al ministro Mamiani un contegno più energico e consono allo spirito 
pacifico della lettera stessa. La sera del 5, quando gia l’autografo 
pontificio era partito per Vienna, giungeva nelle mani del segretario 
di Stato cardinale Orioli una nota del Lutzow nella quale, dichia- 
rando rotte le relazioni tra la S. Sede e l'Impero, domandava i pas- 
saporti. 


Per Pio IX e la sua politica pacifica, questo del Lutzow era un ) 
gravissimo colpo. La minacciata partenza dell’ambasciatore da Roma 
implicava il richiamo del nunzio da Vienna. E allora come far pre- 
sentare a Ferdinando I l’aytografo pontificio già spedito, e come i 
regolare le trattative spinosissime per l’esaudimento dell’invito a li- 


berar dagl’imperiali il Lombardo-Veneto? 

Il richiamo del nunzio era il fallimento del generoso proposito 
del papa che non sapeva adattarvisi. II Mamiani, invece, accolse a 
festa la domanda del Lutzow, che obbligava Pio IX ad aderir al ri- 
chiamo del Viale, e a smetter così la sua tenace ripugnanza a far 
atto direttamente ostile all'Austria. 

Tra il sovrano e ì ministri la contestazione dovette esser forte ‘ 
e seguita appassionatamente nei circoli della capitale; 1°8 il conte 
Curzio Corboli scriveva al prelato suo figlio: «...qui l'ordine è rista- i 
bilito. Mamiani, mercè il favore che gode presso il popolo, vi ha 





contribuito in gran parte. Solamente rimane in alcuni il timore che 

il Papa s'intrometta per una conciliazione coll’ Austria, che le lasci 
un piede in Italia, donde tutti la vogliono bandita per sempre » (3). i 
E queste parole son da meditare: ci rivelano come nei Circoli l’ini- i 


ziativa del papa, lungi dal sembrare eccessiva ed assurda, come fu 

giudicata più tardi (4), parve troppo moderata. 
La conclusione fu che il ministero non tollerò si spedisse al | 

Lutzow una lettera dell’Orioli in cui si manifestava che «il Santo i 

Padre rifuggiva dal pensiero di congedare dalla sua Corte l’amba 


(1) Comentarin alla mia missione a Romu, p. 206 

(2) «... andavano attorno propositi di conciliazione, di componimenti, di 
mediazione e perfino di un autografo del Papa all’Imperatore, i sensi del 
quale allora non conoscevansi ». GaBussi, T, 253. 

(3) Manno, 220. : 

(4) MavtHeY, 14-5. 


:30) Vol. CLXXII, Serie V — 1° agosto 1914. 
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sciatore di una potenza cattolica ianto benemerita della Chiesa, 
come l’Austria era... I Ministri (laici) studiarono modo per far ca- 
pire all’ambasciatore d'Austria che la sua presenza in Roma solle- 
vava gli animi, e poteva esser cagione di scandali e perturbazioni e 
gli mandarono i passaporti » (1). Il Lutzow che in fondo non aveva 
nessuna intenzione di muoversi, in fine la notte dal 16 al 17 con la 
famiglia prese la via di Civitavecchia, dove s'imbarcò per Marsiglia. 
Vuolsi che nel partire, dicesse: «Io parto, ma ho posto il governo 
pontificio in un tale imbarazzo da cui non poirà mai riaversi ». 

E diceva giusto: infatti, non appena ricevuta la lettera del Lut- 
zow, il papa aveva dovuto ordinare al Viale Prelà di sospendere il 
recapito della lettera del 3: tutti i calcoli su gli effetti di questa pa- 
reva fossero ormai falliti, ma non per questo Pio IX rinunziò 
proposito di adoperarsi al trionfo pacifico della causa nazionale. 

Immerso in angosciosi pensieri lo trovò il 9 un dispaccio del mi- 
nistro granducale Cosimo Ridolfi all’inviato toscano in Roma, Bar- 
gagli. Esposte le gravissime condizioni d’Italia il- Ridolfi dichiarava: 
« Ci vuole una gran forza di braccio, o un immenso ascendente di 
opinioni. Anzi ci vuole una grande forza morale che desti ad un 
tempo, occorrendo, quella materiale del braccio. Dove se ne vede mai 
la possibile sorgente fuorchè nel capo della Chiesa, quando, come 
Cristo, parla ai profanatori del tempio? Pio IX mosse l'Italia; in suo 
nome essa fece la sua rivoluzione; Pio IX volendo può redimerla 
dallo straniero, altrimenti non avrà fatto che sacrificarla. Se Pio IX 
volesse prendere la sola vera strada che può salvare l’Italia e con 
essa il papato, lo potrebbe ancora. Ma cè vorrebbe quella risoluzione, 
quella fermezza politica che gli manca; bisognerebbe che si persua- 
desse come in questo momento non vi è che la religione che possa 
scongiurare la bufera, ma non la religione del chiostro e dell’asceti- 
smo, bensì quella sola del Vangelo proclamata fra la spada e la 
croce, predicata non da Roma ma da Bologna. Senza una grande 
rivoluzione, un gran fatto che richiami sul papa l’attenzione e la 
speranza, la sua ‘influenza è perduia » (2). 

Pio IX afferrò subito la nobiltà del concetto, ma se era pronto 
a partire per Milano la notte del 80 aprile, perchè certo della fede 
del ministero Recchi che sarebbe restato al potere, non sapeva risol- 
versi ora ad allontanarsi dalla capitale per andare a Bologna, per- 
chè dubitava, a torto o a ragione, della lealtà del ministero Mamiani- 
Marchetti. Era in questa incertezza quando un raggio di luce gli 
venne dal campo di Carlo Alberto. 

Il 5 il Corboli, sempre in ansiosa attesa di conoscere qual felice 
riuscita avesse avuto il passo del Concioli, stava in Sommacampa- 
gna scrivendo allo Sclopis, quando gli «cadde sul tavolino l’allocu- 
zione nontificia del 29 ». 

Quel che gli turbinasse nel cuore alla lettura di quel documento 
lo ha egli stesso mirabilmente narrato. Andava dicendo tra sè: « Ed 
io qual figura vi faccio con i miei discorsi del giorno innanzi? Proba- 
bilmente quella di un esploratore; certo, almeno, quella di un uomo 
che avesse, o non conosciute, o falsate le intenzioni del suo sovrano ». 


al 


(1) Farini, II, 140. Cfr. Gazzetta di Roma, 9 maggio 1848. 
(2) Ridolfi al Bargagli, 6 maggio 1848, in BrancHI, V, 191, 195. 
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Il suo primo pensiero fu di mandare a Roma la rinuncia da 
ogni ufficio e ritirarsi presso il nonno, marchese Serafino Picenardi, 
a Cremona, per nascondersi «il più presto possibile nelle tenebre 
della vita privata ». Ma quando seppe «che Roma era in tumulto, 
che il papa aveva patito grandissime ingratitudini... » allora gli 
parve cosa vile» il ritirarsi «in un punto che poteva sembrar fuga 
dai pericoli ». 

L'arrivo del Farini giunto la sera del 6 al quartier generale di 
Carlo Alberto, nel primo momento gli parve aperta sconfessione del- 
l'opera propria; avrebbe voluto « partire all’istante » (4). 

Tuttavia soprassedette per informare il nuovo inviato pontificio 
del iesto convenuto tra il prelato e il Concioli per la lettera del papa 
all'imperatore. Il Farini della preziosa informazione dovette giovarsi 
la mattina del 7 nella prima udienza col re. Se ne ha la prova nel 
rapporto che di quello spinoso colloquio inviò a Pio IX, dove è nar- 
rato che il re, « partendo dal diritto che i popoli italiani hanno alla 
nazionalità », avrebbe visto di buon occhio che il papa « invitasse 
l'imperatore d’Austria a cessare ia guerra in nome della civiltà cri- 
stiana e del rispetto della nazionalità...; invitasse Sua Maestà il re 
di Sardegna ad un armistizio; si conducesse a Milano per farsi me- 
diatore della pace sulle basi della nazionalità » (2). 

Il Corboli, intesosi col Farini, 1'8 partì col cuore trafitto, sen- 
tendo in tante bocche la stessa sentenza: « aver finalmente Pio IX 
dovuto confessare che i doveri del Papato stavano contro l’interesse 
supremo dell’Italia ». 

(orse con la maggior celerità possibile a Roma, sostando a Fi- 
renze dove ebbe dal granduca e dal Ridolfi caloroso invito ad ado- 
perarsi presso Pio IX per la causa nazionale e specialmente per il 
viaggio di Bologna, dove il papa dovrebbe invitare i rappresentanti 
di tutti i governi della penisola a una Dieta italiana (3). 

Quando il prelato giunse a Roma il 13, già il rapporto del Fa- 
rini che conteneva un indiretto, ma esplicito suggerimento, aveva 
trovato în Pio IX un fautore aperto. Il papa il 12 aveva scritto a Carlo 
Alberto (4): 


Lo spirito di Nazionalità che ha investito gl’ Italiani si è falsamente creduto che 
sia stato da me conlannato nell’ultima mia allocuzione, la quale fu letta con tutta 
quella prevenzione che venne ispirata da tante e diverse ragioni (5). 


(1) Corboli allo Sclopis, Porto d’Anzio, 25 maggio 1843. Manno, 221-2. 

(2) Rava, 234-5. Cfr. 1. c., 282-3, la proposta che il Farini da Somma- 
campagna il 13 dirigeva a Roma al ministro Marchetti affine di spronare 
Pio IX a serivere all'imperatore in termini assolutamente identici a quelli 
proposti dal Concioli, e nello stesso tempo a offrirsi mediatore tra l'Austria 
e Sardegna in base alla piena indipendenza d’Italia. 

(3) Cfr. Manno, 220-28; 296-9. 

(4) Ne do il testo, quale si trova in minuta autografa in F. R., Busta 
74, n. 68 [3], rilevando le varianti dal testo datone dal Ballerini, 1. c., 408 
Il Ballerini doveva aver avuto sotto gli occhi il testo definitivo. 

(5) In una prima minuta autografa in N. R., B. 39, n. 26, è notevole 
questo pentimento: « ragioni che non parmi ora il momento di far palesi a 
VM.» Barterivi legge: passioni. 
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Dall’acelusa copia di lettera che ho diretto a S. M. 1’ Imperatore (1) d'Austria, 
conoscerà appieno quale sia lo spirito d’ (2) un Papa relativamente alla detta Nazio- 
nalità! Piaceia al Signore che questa produca l’effetto bramato perchè sarebbe tanto 
più utile all’Italia quanto (3) il mediatore è disinteressato e scevro di qualunque inir 
Ora mi rivolgo a Lei pregandola, se lo erede opportuno (4), a farmi conoscere |» sue 
disposizioni nel caso che la mia proposizione venga (5) accettata. Tentando quanto è 
in me di risparmiare il sangue cristiano, sono certo di non chiedere cosa che si di- 
sforme (6) dall’indole sua generosa, nè dal nobile ardore de’ suoi guerrieri, nè dalle 
speranze di popoli tra (7) quali la M. V. si trova (8). 

Invochiamo intanto sopra V. M.le grazie del Signore e con tutto l'affetto Le «om 
partiamo l’apostolica benedizione. 


12 maggio 1848, 


L’autografo pontificio doveva essere consegnato al re dal Farini 
cui l’Antonelli lo inviava insieme con una copia della tante volte 
ricordata lettera all’imperatore. Il cardinale quanto all'andata di 
Pio IX a Milano seriveva al Farini: «Se Sua Santità vedesse di- 
sposti gli animi alle convenienti trattative di pace nel senso di assi- 
curare la Nazionalità italiana, può ben ella immaginare, se sarebbe 
disposto ad adoprarsi a ciò efficacemenie, a costo di qualunque per- 
sonale disagio » (9). 

Il papa veramente non osava, nonostante il vivissimo desiderio, 
recarsi a Milano, per timore che la sua partenza divenisse il segnale 
di una rivolta. Questa apprensione era tanto diffusa da aver creduto 
il Farini V141 d’assicurare il papa che, nel caso, Carlo Alberto non 
pescherebbe nel torbido. 

Se Pio IX non aveva da temere le cupidigie del re, nonostante 
i maneggi degli A/bdertisti e le profferte del Canino, il fermento però 
era grande, accresciuto dai sanguinosi fatti del 15 in Napoli. S'ag 
giunga la convocazione dei comizi elettorali in tutto lo Stato per 
l'elezione dei deputati al Parlamento Romano che doveva inaugu- 
rarsi il 5 giugno. Inoltre nella presidenza del ministero c'era sempre 
aperta la crisi: il Ciacchi aveva rifiutato l'ufficio; Amat, chiamato 
a sostituirlo, non aveva voluto saperne, e l’interino Orioli strepitava 
per andarsene (410). Con la discordia, sempre più palese, tra sovrano 


(1) BaLLerinI legge: imperatore. 

(2) Id. id.: di. 

(3) Id. id.: quanto più. 

(4) Nella minuta «el F. ’., B. 39, n. 26, c’è questo pentimento dopo 
opportuno: «di tener medo che non siano pregiudlicate le sorti della guerra, 
finchè non sia corso il breve tempo necessario a conoscere come le nostre pa- 
role siano state accolte ». 

(5) Ibid.: sia. 

(6) BaLLERrINI legge: difforme. 

(7) Id. id.: tra 1. 

(8) Quanto segue, è inedito. 

(9) Antonelli a Farini. Roma, 12 maggio 1848, in Farini, TT, 119, e in 
Rava, TIT, 29122. 

(10) Orioli all’Amat, 13 maggio 1848, in F. fè., B. 15, n. 20, e Amat 
al Farini, Bologna 18 maggio 1848, in Rava, II, 320. L’Orioli aveva ne 
giorni seguenti tanta maggior ragione d’andarsene, disgustato dall’ enorme 
accusa di spia deli’ Austria, stampata il 13 maggio in Milano dal giornale 
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e ministri che a niun costo volevano trattative pacifiche, come po- 
teva il papa risolversi a lasciare Roma? 

Tuttavia il Corboli, giunto il 13, adoperava tutto il suo ascen- 
dente per indurlo a recarsi a Bologna, secondo le reiterate istanze 
del Ridolfi. A quietare un poco i dubbi del papa, cercò anche col- 
mare il dissidio tra il principe ed i suoi consiglieri laici. E forse 
fu così che il Mamiani venne ad aperta conoscenza della lettera pa- 
pale all'imperatore (1). Pio IX allora, posto a dura prova tra il desi- 
derio e il timore, volle rimettersene al voto d’un congresso di cardi- 
nali e prelati. 

Questi si radunarono la sera dei 17 (2): non ostante l’eloquenza 
del Corboli, il voto fu negativo, e il prelato disilluso, dolente, il 
1s diede le dimissioni da ogni ufficio (3). 

Ksclusa per il voto del 17 l’idea d'un qualsiasi passo di Pio IX 
fuori di Roma, sia nella direzione di Bologna per la Dieta italiana, 
come voleva il Ridolfi, sia in quella di Milano, come si augurava il 
Farini, bisognava andare a tentoni, ostando a qualsiasi passo franco 
il singolare impaccio che derivava dall’ignorarsi se l’autografo, spe- 
dito il 5 a Vienna, fosse già nelle mani dell’Imperatore o se invece 
fosse giunto in tempo al Viale l’ordine di sospenderne il recapito. 
Altre difficoltà poi s'eran venute accumulando a render difficile la 
situazione del papa, tanto nel caso che Carlo Alberto accettasse la 
proposta di mediazione, quanto nel caso di un rifiuto. 

Al campo del re si conosceva dai primi del mese il testo Cor- 
boli-Concioli della lettera pontificia 3 maggio, quindi, checchè ne 
abbia scritto il Farini a Pio IX il 17 (4), Carlo Alberto non potè 
leggere il 16 con segni di letizia la copia ufficiale della lettera stessa, 
modificata con la soppressione del paragrafo minaccioso per 
l’Austria. 

E forse il re, rispondendo al papa, non nascose la sua delu- 
sione. Dico forse, perchè ancora non si conosce il testo della regia 
risposta. Il Bianchi si è guardato bene dal pubblicarla nel volume 
dedicato alle lettere di Carlo Alberto, e il Ballerini, che anch'egli era 
uomo di parte, si è contentato di riassumerla, perchè certo non 
voleva dare al pubblico qualche frase che a lui non garbava. Bi- 
sogna quindi contentarsi di quanto gli è piaciuto farne sapere ed è 
questo: «il Re rispose brevemente il 16 maggio da Sommacampa- 


I XXIII Marzo. Contro l’indegna accusa così protestava il 14 da Sommacam- 
pagna in una sua al Pasolini, il Minghetti: « Capisco perfettamente da qual 
penna viene, ed eccita in me non lo sdegno, ma il disprezzo ». PasoLInI, 108. 

(1) Il 16 il Mamiani scriveva al Farini: « Noi qui cì sforziamo non 
solo di aiutare, pe» via di fatto, la guerra, ma di più tentiamo più vie per 
riparare al danno morale cagionato dall’allocuzione del pontefice. Fra breve, 
spero ne vedrete l’effetto. Comparirà una lettera scritta a un personaggio 
altissimo con sentimento italiano ». Rava, II, 300. 

(2) Luigi Mastai al Farini, Roma, 17 marzo 1848, Rava, II, 315. 

(3) Il papa non le accettò: soltanto per riguardo ai motivi di malferma 
salute, addotti dal Corboli nell’atto di dimettersi, gli concesse un indetermi- 
nato congedo, «durante il quale l’Antonelli proseguirebbe a sostituirlo. Cfr, 
Manno, pp. 1x, 222-3; 225; 227-9, 

(4) Rava, TI, 2311-12 
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gna, dicendo di averla avuta per mezzzo del Farini; di ringraziare, 
per l’interpretazione che il Papa dava all’allocuzione sua; e che 
quando sì tratterebbe di concluder la pace, egli avrebbe conferito 
coi Ministri, come Re costituzionale; ma che le basi poste dal Santo 
Padre erano ammirabili (44m27@bles) » (4). 

Il Ballerini avrebbe potuto essere un po’ più generoso nel tarci 
conoscere la lettera regia: della profferta mediazione non fa iì mi- 
nimo cenno. 

Nè al campo di Carlo Alberto, nè a Milano si voleva sentir par- 
lare di mediazione. Il conte di Castagnetto, depositario degl’intimi 
segreti del re, scriveva al Casati, presidente del Governo provvisorio 
lombardo: «Se la mediazione avesse l’effetto ideato da lui [Pio ]X], 
sarebbe sicuramente ottima cosa, ma conviene metterla tra le pie 
visioni di un santo uomo. 

«Il Cardinale Orioli è sempre avverso a noi e seco lui il Sacro 
Collegio che mette avanti il temporale allo spirituale: il Ministro 
Mamiani è un idealista e nulla più; non può a mio credere idu- 
rare... » (2). i 

Checchè ne pensasse il Castagnetto, l'’idealista Mamiani, non 
appena intuì il proposito del papa di proseguire nel tentativo di me- 
diazione, il 18 si mostrò ad essa contrarissimo (3). E con lui fu 
tutto il ministero, quando Pio IX manifestò il disegno d’inviare a 
Vienna straordinari incaricati per offrire la mediazione. 

Il Mamiani confessava al Farini il 22: «... Oggi il Papa è co- 
municato al ministero la sua lettera all'Imperatore. Io ne conosceva 
il tenore e spingeva taluno, perchè spingesse la Santità Sua a met- 
terla fuori: ma fino ad oggi non volle, ed anzi oggi pure non è 
pubblicata, e noi ministri non ne possediamo copia. Vorrebbe il 
Papa mandare un Prelato e un secolare, il quale ultimo significasse 
la mente del Ministero. Ma noi tregua con l'Austria non possiamo 
fare. Questa sera risolveremo » (4). 

I designati da Pio IX erano l’arcivescovo di Nisibi, Morichini e 
l'ex ministro Francesco Sturbinetti. Ambedue romani, amici da 
lunga data, insieme nominati il 13 membri del Consiglio di Stato. 
con qualità e difetti che vicendevolmente si compensavano, sem- 
brava avessero le doti necessarie per lavorare concordi alla felice 
riuscita della missione che il papa e la patria affiderebbero loro. Ma 
la risoluzione del ministero fu negativa, e coinvolse il rifiuto dello 
Sturbinetti. 

Tuttavia il papa tenne fermo, e ne ebbe ampie lodi dal Gio- 
berti che, recatosi al Quirinale il 25 a perorare la causa italiana, 
s'ebbe in risposta da Pio IX l’annunzio dell’imminente partenza del 
Morichini come delegato apostolico straordinario per il campo di 

Carlo Alberto e per la corte di Vienna, e copia della famosa lettera 
all’imperatore. 

La sera seguente il supplemento della Gazzetta di Roma pub 
blicava un indirizzo di ringraziamento del ministero al papa per la 


(1) L. c., 404. 
(2) FerRARI, 120. 

(3) Rava, IJ, 321-2 
(4) L. c., 34122. 
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lettera del 3 maggio, lettera il di cui testo, anche dopo la pubblica- 
zione di questo indirizzo, rimaneva ignoto al pubblico, e della quale 
nessuno supponeva fosse avvenuto l'invio. Anzi, dal sapersi che la 
mattina seguente sarebbe partito il Morichini per la sua missione, si 
supponeva fosse lui il designato a consegnare tale documento. 

)a quanto è detto precedentemente, il lettore sa come e quando 
la lettera fu spedita, e come quindi il Morichini non ne avesse che 
una copia per sua norma: egli invece portava con sè, oltre le /strm- 
zioni per una mediazione avente a base «il riconoscimento della 
nazionalità italiana ne suoi naturali confini» (1), un Breve pon- 
tificio in data 26 maggio, rimasto finora inedito : 


Carissimo in Christo Filic Nostro Ferdinando Austriae Impe- 
ratori, Hungariac Regi Apostolico et Bohemiae Regi IMustri 


PIUS P. P. IX. 


('artssime în Christo Fili Noster, Salutem et Apostolicam Bene- 
dictionem. Has Imperiali Majestati Tuae Litteras reddet Venerabili; 
Frater Aloisius Archiepiscopus Nisibensis, quem religionis ac pie- 
tatis studio, prudentia aliisque dotibus ornatum ad Te, Carissime in 
(Christo Filì Noster, tamquam Delegatum Nostrum Apostolicum mit- 
timus, ut în primis paternae et effusae Nostrae caritatis sensus tibi 
nostro nomine majorem in modum testetur, confirmet ac simul No- 
stra desideria significet. Itaque Majestatem Tuam rogamus ut ipsum 
Venerabilem Fratrem ea, qua tantopere praestas humanitate et be- 
nignitate, eacipere, cidemque in iis, quae ad Te deferet, illam 
omnem fidem habere velis, quam Nobis ipsis Tecum coram allo- 
quentibus adhiberes. 

Equidem profitemur tuos erga illum favores ita Nobis gratos, 
et jucundos fore, ut tamquam Nobis ipsis collatum eristimaverimus 
quidquid ei praestiteris. Ab ipso autem, Carissime in Christo Fili 
Noster, uberius accipies quanto in moerore versemur ob luctuosum 
sane bellum quod nunc Italiam misere diverat. Etenim cum licet în- 
digni vices illius geramus qui non est dissentionis Deus sed pacis, 
illud unice eroptamus, ut discordiis ac dissentionibus penitus subla- 
tis, par et concordia ubique vigeat ac floreat, quapropter hos înti- 
mos animi Nostri sensus Majestati suae iterum communicamus, ea 
profecto spe freti fore ut pro erimia tua pietate, religione, virtute 
atque animi magnitudine hanc Nobis consolationem afferre velis 
ut vptatissima par obtineatur. 

Interim vero in humilitate cordis Nostri clementissimum pacis 
et bonorum omnium auctorem Deum enire oramus et obsecramus 
ut Majestatem Tuam uberrimis quibuscumque divinae suae Bonti- 
tatis donis cumulare dignetur. Cuius divini praesidii auspicem ac 
praecipuae Nostrae in Te caritatis pignus Apostolicam Benedictio- 
nem ex imo corde depromptam et cum omnis verae felicitatis voto 


(1) Ed. in MattHEY, 49. 
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conjunctam Imperiali Majestati Familiaeque Tuae universae ann. 
tissime impartimur. | 

Datum Romae apud S. Mariam Majorem, Die 26 Maii Anno 1848, 
Pontificatus Nostri Anno Secundo (1). 


E la lettera del 3 maggio? Soltanto 1l 5 giugno questa era gitnta 
nelle mani del nunzio Viale Prelà, in Innsbruck, dove il prelato 
aveva seguito la corte imperiale trasferitavisi dopo i tumulti di 
Vienna (2). Alla lettera era accluso l’ordine di recapitarla all’impe- 
ratore, cui la consegnò il 9 (3), non essendogli giunto il dispaccio 
che ne ordinava la sospensiva. 

E qui viene il comico. 

Per chiunque la presentazione del documento implicante gl’inizi 
di trattative molteplici, ardue, lunghe, doveva far supporre che il 
presentatore del documento avrebbe cominciato subito a darsi moto 
per menar l'impresa a buon porto. 


(1) Al carissimo Nostro Figlio in Cristo, Ferdinando Imperatore d’Austria 

Re Apostolico d'Ungheria e Re IHustre di Boemia i 
Papa Pro IX. 

Carissimo Nostro Figlio in Cristo, salute e Apostolica Benedizione 

Alla Vostra Maestà Imperiale consegnerà questa lettera il Venerabile 
Fratello Luigi Arcivescovo di Nisibi che, preclaro per religione, pietà, pru- 
denza ed altre doti inviamo come Nostro Delegato Apostolico a Lei, caris- 
simo Nostro Figlio in Cristo, affinchè anzitutto in Nostro nome Le attesti 
e confermi nel miglior modo i sensi della Nostra paterna e profonda affezione 
e insieme Le significhi i Nostri desideri. 

Preghiamo perciò la Maestà Vostra, affinchè voglia accogliere codesto Ve- 
nerabile Fratello con la Sua ben nota amorevolezza e benignità ed avergli 





in ciò che Le riferirà, quella stessa fiducia che presterebbe a noi stessi, se 
Le parlassimo di persona. 

Le dichiariamo altresì che i Suoi favori verso di lui ci saranno cos 
grati e cari da considerare come fatto a Noi stessi, quanto userà con lui. 

Da esso apprenderà più ampiamente quanto ci affligga la guerra lut 
tuosa che ora tormenta l’Italia. E poichè, sebbene indegni, teniamo le veci 
di Colui che è Dio non di discordia, ma di pace, questo soltanto abbiamo a 
cuore: strappate via del tutto le discordie e i dissensi, la pace e la con- 
cordia vigoreggi e fiorisca per ogni dove. 

Laonde comunichiamo questi intimi sensi del Nostro animo alla Maestà 
Vostra, fiduciosi voglia apprestarci, stante la Sua esimia pietà, religione, va- 
iore e grandezza d'animo, questa consolazione: si consegua la desideratissima 
pace. 

Intanto vivamente preghiamo nell’umiltà del Nostro cuore e scongiu- 
riamo il clementissimo Dio, autore di pace e d’ogni bene, affinchè si degni 
di profondere sulla Maestà Vostra tutti i doni più ubertosi della sua divina 
Bontà. 

Auspice di questo Divino aiuto e pegno della specialissima Nostra affe 
zione per Lei, col maggior affetto impartiamo alla Vostra Imperiale Maestà 
e a tutta la Sua famiglia, i Apostolica Benedizione, sgorgante dall’intimo 
del cuore e congiunta col voto di ogni vera felicità. 

Dato a Roma, presso S. Maria Maggiore, il 26 maggio 1848, anno se- 
condo del nostro pontificato. (Il iesto latino, in /. It., B. 74, n. 68 [2]. Copia 
ufficiale consegnata al Morichini). 

(2) Dispaccio Soglia al Viale, in Spapa, 338-9. 

(3) Dispaccio Morichini all'Orioli, Innsbruck, 12 luglio 1848, in Mar- 
THEY, 07. 
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Invece il Viale che, dopo la domanda d’udienza fatta il 5, ha 
finalmente ricevuto anche il dispaccio che gli ordina di chiedere 
i passaporti, come sempre, senza stare a discutere la stridente, in- 
trinseca contradizione tra il primo e il secondo ordine, non pensa 
che a ubbidire. Uscito dall’udienza imperiale, presenta al ministro 
degli esteri, barone di Wessemberg, che si attendeva dal nunzio 
un principio di discussione relativa alla nazionalità italiana, la do- 
manda dei passaporti. Era quanto dire: la S. Sede rompe le rela- 
zioni diplomatiche con l’Austria. 

Il Viale se ne sta preparando le valigie, quando la sera stessa 
glì annunziano la visita di un Delegato Apostolico straordinario, ar- 
rivato allora allora all’Albergo d’Austria (1). 

È difficile dire se fosse più meravigliato dell'incontro il Mori- 
chini, che credeva lontano il nunzio le mille miglia, o il Viale che 
tutto si sarebbe atteso quella sera, meno di vedersi arrivare sulle 
rive dell’Inn uno straordinario inviato ipontificio all'Imperatore, 
mentre egli, appena qualche ora prima in nome di Pio IX, aveva di- 
chiarato rotte le relazioni. 

Cosa fare? A prima vista si sarebbe creduto che anche il Mori. 
chini ripartirebbe : egli invece rimase, risoluto di condurre a fine 
la missione direttamente affidatagli dal papa. 


FERNANDA GENTILI. 


(1) Morichini al fratello Antonio. Innsbruck, 10 giugno 1848, in F. I. 
B. 74, n. & 
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AGRICOLTURA E LEGISLAZIONE 
NELLA CAMPAGNA ROMANA 


Non può non destare sorpresa il fatto che Roma, da quaranta 
anni capitale d’Italia, periodo in cui la sua popolazione si è tripli 
cata e la sua vita ed importanza nazionale si sono grandemente estese, 
rimane sempre circondata da una vasta zona di campagna per lo 
più incolta 0 coltivata secondo sistemi del tutto primitivi. La bel- 
lezza dì questa regione, le sue tradizioni storiche, gli splendidi ruderi 
dì cuì è cosparsa la rendono oltremodo meravigliosa ed interessanie; 
ma per quanto sì speri che non venga in alcun modo deturpata dagli 
aspetti più brulti e volgari della vita moderna, non dobbiamo dimen. 
ticare che le sue atiuali condizioni economiche e sociali rappresen- 
tano un anacronismo nel nostro paese, in cui il bisogno supremo è 
di sfruttare più e meglio tutte le risorse. Non sembra ormai tollera 
bile che così grande estensione di terreno, in molta parte fertile, resti 
così poco produttiva, mentre ha a portata di mano un mercato di 
consumo assorbente e in continuo aumento come è Roma, la quale è 
invece costretta a ricorrere ad altre regioni d’Italia per sopperire 
ai suoi bisogni alimentari. E mentre nell’Agro Romano (4) non si 
fa in generale che sfruttare la produzione naturale con una povera 
pastorizia brada ovina, senza investimento di forti capitali, vediamo 
lo stridente contrasto offerto dai vicini comuni dei monti Laziali, i 
cui abitanti, per insufficienza di terreni coltivabili, sono costretti 
ad emigrare in America, dove producono ricchezze delle quali l’Italia 
non gode che le briciole. 

È opportuno però non esagerare in eccessivo pessimismo, com 
fanno molti serittori su questo argomento, ed evitare gli sdilinqui 
menti rettorici e sentimentali; dobbiamo anzi riconoscere che qualche 
progresso si è fatto, specialmente negli ultimi anni, per quanto questo 
progresso sia lento ed ineguale, e rimanga, da parecchi punti di vista, 
moltissimo da fare. Le condizioni attuali dell'Agro Romano sono la 
risultante di un lungo processo storico, e se deploriamo la lentezza 
del miglioramento è perchè molte delle ragioni della stasi sono scom 
parse o grandemente attenuate, mentre altre possono essere eliminate 
coi mezzi che ci offrono la scienza e la tecnica moderne. 

La decadenza dell’agricoltura laziale si iniziò al momento della 
massima grandezza di Roma, quando i tributi di grano dalla Sicilia è 
dall'Africa settentrionale, di olii dalla Cirenaica, di lana e di 


(1) Coll’espressione Agro Romano non si intende tutto il Lazio, ma solo 
la vasta zona rurale compresa nel comune di Roma, più alcune zone limitati 
di carattere simili appartenenti ai comuni limitrofi. 
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vini dalle Gallie, dalla Spagna, ecc., facevano una spietata concor- 
renza agli agricoltori della Campagna Romana. Tale decadenza però 
fu compensata dal fatto che molti iriechi Romani si costruivano nei 
dintorni della capitale sontuose ville, come si vede dai ruderi sparsi 
dovunque; le coltivazioni quindi si trasformarono da utilitarie a vo- 
luttuarie e si crearono parchi, rosai, piantagioni di fiori, come è av- 
venuto oggi sulla Riviera sia di Francia che d’Italia. Col decadere 
dell'Impero e la diminuzione dei tribuiì provinciali, l'agricoltura 
laziale avrebbe potuto risorgere. Ma i liberi coltivatori non c'erano 
più, e gli schiavi, col diminuire della ricchezza e col restringersi dei 
territorii effettivamente occupati, erano scemati di numero; il trasfe- 
rimento della capitale a Costantinopoli, e con essa quello di gran 
parte della nobiltà e degli alti dignitari dell'Impero, e poi Je gravose 
tasse imposte dagli Imperatori riuscirono fatali. Troviamo infatti, 
60 anni dopo la morte di Costantino, senza che vi fosse stata ancora 
alcuna invasione barbarica, nelle già fertili campagne, « scena », come 
dice il Gibbon, « delle prime vittorie e delle deliziose ville di Ro- 
mani », 528,042 jugeri di terreno (circa 132,000 ettari, ossia più di 
metà dell’intiero Agro Romano) esentati dalle imposte come terre 
deserte e incolte. Poi sopravvennero le invasioni dei Barbari, che 
sparsero le stragi e il terrore; gli acquedotti andarono in rovina e i 
canali di scolo e di irrigazione furono lasciati in abbandono; ciò 
produsse l’impaludamento delle acque e fece risorgere la malaria, che 
era sempre esistita in germe, per quanto frenata dalle splendide 
opere idrauliche degli antichi, e dalla loro coltivazione intensiva. 

Nel secolo vIrI sì ebbe un tentativo di ripopolamento colle domus- 
cultae, che avrebbero potuto esercitare un'influenza benefica sul- 
l'agricoltura se non fossero intervenuti nuovi perturbamenti. La 
guerra delle Investiture e il sorgere del feudalismo arrecarono altri 
gravi danni, e si giunse, verso il secolo xIv, allo stato di spopola- 
mento e abbandono il quale, malgrado alcuni alti e bassi, ha poco 
cambiato fino ai tempi recentissimi. In tutto questo lungo volgere di 
secoli la legislazione pontificia mirava costantemente a promuovere 
l'agricoltura e a ripopolare le deserte campagne, per evitare il peri- 
colo delle carestie nella città di Roma. Per raggiungere tal fine si 
tentava non solo di incoraggiare le colture dei campi, ma anche di 
impedire la cosiddetta « tratta », ossia l'esportazione del grano, e di 
fissarne il prezzo, misure che producevano però l’effetto opposto a 
quello cui si mirava, poichè non fecero che scoraggiare i produttori, 
intralciandone i traffici. La malaria, la mancanza di sicurezza e la 
dleficiente viabilità erano ostacoli insuperabili a qualsiasi progresso. 

Stabilita la capitale d'Italia a Roma, primo pensiero del legisla- 
tore fu di provvedere alla bonifica della Campagna. Questa allora era 
per nove decimi a pascolo brado, e apparteneva quasi tutta a latì- 
fondisti o ad enti ecclesiastici. Al tempo del catasto di Pio VI (1783) 
era divisa in 362 tenute appartenenti a 177 proprietari (113 privati e 
64 opere pie); adesso le tenute sono 424, divise fra 204 privati e 17 
enti morali. Se deseriviamo l’Agro Romano quale era al momento 
della caduta del potere temporale, la nostra descrizione si applica 
anche alle condizioni odierne, eccezion fatta delle poche tenute boni- 
ficate. Medesimamente, colle stesse eccezioni, la descrizione di una 
tenuta può applicarsi più o meno a tutte le altre, poichè sono tutte 
quante lasciate, si può dire, allo stato naturale. 
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In generale le tenute dell'Agro Romano sono latifondi. Non sono 
le grandi proprietà bene amministrate, come si hanno in alcune parti 
della Germania, dell’Austria, dell’Inghilterra, dell'Alta Italia, dove 
viene praticata la coltura intensiva, scientifica; sono invece latifondi 
nudi, a base di coltura estensiva, con poco o punto intervento di ca- 
pitali. Neanche l'allevamento del bestiame, che ne è la principale 
risorsa, viene esercitata secondo i sistemi razionali adottati altrove: 
gli animali sono lasciati allo stato brado, non si conoscono i prati 
artificiali, e si fa pochissimo uso delle stalle. I proprietari in ge- 
nerale non solo non vivono sulle loro tenute, ma non ci si recano 
che una o due volte all'anno. Si racconta il caso di un proprietario 
di una tenuta lungo il Tevere, il quale, mostrandola ad uno col quale 
era in trattative per la vendita, gli indicò una parte del fondo che 
diceva essere al di là del fiume; in realtà quell’appezzamento non 
era al di là de] fiume, ma appariva tale solo perchè questo faceva una 
curva e il proprietario non si era mai curato di verificarne l’ubica- 
zione! Nè mancano i proprietari che non sanno dove si trovino al- 
cune delle ioro tenute e neanche il numero preciso di esse. 

Quasi tutte le tenule sono affittate ai cosiddetti mercanti di cam- 
pagna, grossi affittuarii che esercitano le aziende agrarie con molta 
perizia delle condizioni speciali dell'Agro Romano, ma più come 
commercianti di prodotti agricoli e come pastori che come veri agri- 
coltori. Neppure essi vivono in campagna, ma in Roma, d’onde però 
visitano le loro tenute tre o quattro volte per settimana. Sulla tenuta 
non risiedono abitualmente che il fattore, il fattoretto, il capoccia, il 
massaro, il guardiano, i cavalcanti, e alcune altre persone addette al 
l'azienda. I coltivatori coloni, bifolchi, giornalieri, ece. — vi riman 
gono per nove o dieci mesi e durante l'estate tornano ai loro paesi, 
che sono quai sempre comuni di montagna nel Lazio o negli Abruzzi. 
Nella stagione della falciatura, della mietitura e della trebbiatura il 
numero dei‘lavoranti è aumentato da squadre di avventizi. In au 
tunno ì contadini ridiscendono nella pianura, non sempre alle stesse 
tenute, poichè l’affittuario si procura anno per anno, mediante i ca 
porali, quei contadini di cui ha bisogno. Egli non ha contratti diretti 
con questi, ma s'intende solo col caporale, al quale dà anche le paghe 
per le opere; il caporale naturalmente non le passa ai contadini senza 
detrarne la sua quota, ed ha anche altri modi di sfruttarli, anticì 
pando loro semente e generi alimentari ad interessi esorbitanti. Que 
sti abusi sono certo diminuiti negli ultimi anni, ma sussistono tuttora 
in parte. Oltre a cambiare di padrone, il contadino, anche se resta 
collo stesso mercante, spesso cambia di lccalità, a seconda che si col- 
tivi ora questo ora quell’appezzamento; in tali casi si sposta tutto 
l’abitato, il villaggio di capanne si abbatte per essere ricostruito al 
trove. Quando lo stesso mercante ha più tenute in affitto, questi spo 
stamenti si verificano su scala ancora più larga. Tutto ciò tende a 
mantenere e anzi ad accentuare il carattere nomade dell'azienda 
agraria romana, e non può non influire sfavorevolmente su di essa, 
tanto dal punto di vista tecnico che da quello economico-sociale. 

La tenuta è di regola divisa in «quarti », che in passato erano 
realmente quattro, ma oggi sono più numerosi. Ciascun quarto a 
turno viene messo a coltura di cereali, e nell’intervallo fra due pe- 
riodi di tale coltura è lasciato a pascolo per alcuni anni e migliora 
da sè senza concimi artificiali e senza spese. In ogni singolo anno 
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però l'estensione seminata è piccola, non solo relativamente all’in- 
tiera tenuta, ma anche a quella parte di essa che è suscettibile di 
coltura. Certe tenute e molte parti di altre sono lasciate sempre a pa- 
scolo. Oggigiorno, secondo ì dati del catasto agrario, circa 42,000 et- 
tari sul totale di 200,000 dell'Agro Romano sono coltivati (41), di cui 
17,000 a grano, 4000 a granturco e 21,000 ad altre colture. In gene- 
rale l'estensione coltivata a grano tende in questi ultimi anni a di- 
minuire, mentre i pascoli lasciati alle pecore s1 estendono a causa 
dell’aumentato prezzo del formaggio pecorino, prodotto alla sua 
volta dalla grande richiesta che ne fanno gli emigrati dall’Italia 
meridionale in America. La pecora tende quindi a scacciare l’uomo. 

Esaminiamo ora le cause per cui l'agricoltura della Campagna è 
rimasta per tanti secoli stazionaria e tuttora progredisce così lenta- 
mente in rapporto alla sua attuale possibilità di sviluppo. Come ho 
già detto, la caratteristica essenziale dell’azienda agraria è la sua 
provvisorietà; popolazione, villaggi, coltivazioni si spostano conti- 
nuamente, e perfino molie strade, quelle dette carrareccie, mutano 
di anno in anno. Le abitazioni, e non solo quelle dei « guitti », ma 
anche quelle dei massari, fattori, guardiani, cavalcanti, che sono, 
per così dire, l'aristocrazia del personale delle tenute, sono sover- 
chiamente risireite ed hanno sempre un aspetto provvisorio; nessuno 
pensa di adattarle e renderle comode, come avviene in Toscana » 
nell’Alta Italia, appunto perchè non si ha mai la sicurezza di rima- 
nere a lungo nello stesso luogo. Per la medesima ragione quasi tutte 
le abitazioni mostrano un certo disordine. 

Tale nomadismo deriva alla sua volta da altre cause; alcune di 
queste oggi sono scomparse o assai attenuate, ma continuano ad 
avere effetto per l’inerzia della popolazione e il suo attaccamento alle 
tradizioni, mentre altre cause sussistono tuttora. In primo luogo, 
fino a qualche diecina d’annì fa era deficiente la sicurezza pubblica 
nella Campagna. Dai tempi del Petrarca che, partito da Roma dopo 
di essere stato laureato in Campidoglio, vi dovette tornare a causa 
dei briganti, fino alle gesta di Gasperone e di altri malandrini più 
recenti, la storia dell'Agro Romano è piena di episodi briganteschi. 
È solo in tempi recenti che le ultime traccie di questa piaga sono 
scomparse. Così pure la deficiente viabilità ha contribuito al man- 
tenimento dell'odierno stato di cose. Attualmente le condizioni 
sono molto migliorate da questo punto di vista; nove linee ferro- 
viarie e quattro tramviarie attraversano la Campagna in tutte le di- 
rezioni, e altre sono in costruzione o progettate, mentre le strade ro- 
tabili, per quanto mal tenute, sono numerose e in continuo aumento. 
Ma restano tuttora non poche zone prive di qualsiasi strada rotabile, 
e a molte tenute non si accede che mediante le carrarecce sempre 
impraticabili per le vetture e d’inverno ridotte a veri fiumi di mota. 
D'altra parte la deficiente viabilità è anche effetto dello spopola- 
mento, poichè quando si reclamano nuove strade, i pubblici poteri 
possono rispondere che non è il caso di aderire a tali richieste per- 
chè le strade esistenti sono così poco usate. La deficienza di viabilità 
è del resto causa ed effetto del sistema di sfruttamento ora in uso, 
poichè dove le tenute sono a pascolo brado e non vi è bisogno di 


(1) Sono compresi in questa estensione, tanto i terreni coltivati intensiva- 
mente, che sono scarsi, quanto quelli coltivati estensivamente, molto più vasti. 





478 AGRICOLTURA E LEGISLAZIONE NELLA CAMPAGNA ROMANA 
trasporti che per il formaggio e la ricotta, le strade di accesso ai 
casali e interne sono pressochè inutili. 

Ma la causa che più ha contribuito al presente stato di cose 
è la malaria. Non è ora il caso di rifare la storia di questa in 
fezione; basta ricordare che essa rendeva impossibile la residenza 
nella Campagna per molti mesi dell’anno e impediva qualsiasi 
tentativo di colonizzazione. 1 lavoratori dei campi, costretti a re- 
starvi fino al principio dell’estate 2 a tornarvi al principio dell’au- 
tunno, ne soffrivano terribilmente, senza che vi fosse apparente- 
mente alcun rimedio. La malaria ha contribuito non poco all’urba 
nesimo della nobiltà latifondista di Roma, che perse l’abitudine li 
vivere in campagna e quindi di accudire personalmente alle pro 
prie tenute. Le recenti scoperte scientifiche e la loro applicazione 
mercè l’opera indefessa e mirabile dei medici condoiti e di quelli della 
Croce Rossa stanno oramai debellando la malattia, la quale è dimi 
nuita dappertutto, scomparsa in molte zone dell'Agro, e resa dovun: 
que meno intensa. Oltre alla profilassi mediante il chinino, si sono 
ottenuti buoni resultati di carattere generale col prosciugare «li 
stagni di Ostia e Maccarese, e colla discreta sistemazione idraulici 
di tutte le vallate in base alla legge del 1878; tale sistemazione però è 
sfortunatamente oggi assai trascurata per la deficienza degli organi 
preposti alla sua applicazione. Questo è anzi uno dei punti cui do 
vrebbero rivolgere la loro attenzione le autorità competenti. Oltrech: 
dal prosciugamento degli stagni e dalla assistenza sanitaria, la ma- 
laria è stata anche dimimuita dalle migliorate condizioni generali 
dei contadini; che li rendono meno suscettibili all’infezione. Ciò non 
dimeno, persiste sempre l’abitudine di allontanarsi dalla Campagna 
durante l'estate, e anche coloro che sono costretti a restarvi mandan: 
a casa le proprie famiglie nei mesi caldi, I contadini, oltre alla ma 
laria e all’abitudine, hanno un’altra ragione per rimpatriare tempo 
raneamente ogni anno; molti di essi posseggono qualche appezza 
mento di terreno al paese, il quale, se non basta a mantenerli, costi 
luisce sempre un legame e un’attrattiva. Vi sono alcune tenute bon 
ficate come Bocca di Leone, la Cervelletta, Pantano Borghese, 0 an 
che non bonificate come l’Inviolata, dove i contadini restano tuito 
l’anno, ma sono eccezioni. Del resto, dati gli attuali sistemi di col 
tura, i contadini, se restassero sulle tenute d’estate, quando anche | 
conduttori le abbandonano, non avrebbero nulla da fare. 

Altro ostacolo al progresso è il contratto di affittanza in uso nel 
l’Agro Romano. Base del sistema agricolo locale è l’affitto, che è retto 
da capitolati aventi origini nel Medio Evo e rinnovantisi periodica- 
mente quasi immutati. Questi capitolati prescindono da qualsiasi idea 
di progresso; anzi rendono pressochè impossibile all’affittuario di ese 
guire miglioramenti, perchè lo obbligano a restituire il fondo al pro 
prietario tale quale lo ha preso in affitto; ogni giorno della durata di 
questo è considerato come se fosse quello della consegna. Se nel frat- 
tempo egli eseguisce qualche opera utile non ha diritto, allo sca 
dere dell’affitto, ad alcun compenso, e può anzi esser costretto a 
demolire ciò che ha fatto se così vuole il proprietario. Ciò natural 
mente toglie ogni incentivo ai miglioramenti e contribuisce a mante- 
nere la stasi dell’agricoltura. 

Vediamo ora come si è tentato di vincere questi ostacoli dacchè 
Roma è divenuta capitale d’Italia. Fin dal 20 novembre 1870 fu no- 
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minata una Commissione per la bonifica dell'Agro Romano, e nel 
1875 fu decretata la soppressione della manomorta ecclesiastica allo 
scopo di spezzare ì latifondi appartenenti ad enti religiosi e dividerli 
in piccoli lotti. Ma le vendite furono fatte in modo che alcuni privati 
ialifondisii se ne valsero, eiudendo le disposizioni della legge, per 
acquistare nuove tenute ed arrotondare i loro possessi. Nel 1878, in 
base alle proposte della Commissione predeita, fu voiata una legge 
che disponeva il prosciugamento degli stagni di Maccarese, Ostia e 
altri a spese dello Stato, la regolarizzazione delle acque e degli scoli 
a spese dei proprielarî da riunirsi a tal uopo in consorzi, e la boni- 
fica di una zona entro il raggio di 10 km. dal miglio aureo del Foro 
Romano a spese dello Stato con contributo dei proprietarî corrispon- 
dente all'aumento di valore delle tenute stesse. Le paludi furono èf- 
fettivamente prosciugate e si costituirono i consorzi idraulici; ma ie 
disposizioni relative alla sistemazione agraria rimasero lettera morta. 
La legge del 1883 aggiungeva l’espropriazione come sanzione della 
bonifica obbligatoria. Ma non si fecero, in base a tale disposizione, 
che tre espropriazioni: Bocca di Leone, Sant Alessio e Vigna Murata 
e Grotta di Gregna, tenute che furono vendute all'asta e poi bonifi- 
cate. L'esempio così dato non fu seguito; i proprietarì non avevano i 
mezzi o la voglia di bonificare e il Governo non osava espropriarli. 
Qualche tenuta, come la Cervelletta, fu però bonificata senza bisogno 
di ricorrere all’espropriazione, ma per quanto le bonifiche dessero 
buoni risultati finanziari, il numero di esse non aumentò. 

Accenniamo ad alcune di queste opere di bonifica, Verso il 1892 
una Commissione di agricoltori lombardi, ad iniziativa dell’ing. Cer- 
letti, venne nell’Agro Romano allo scopo di fare contratti di acquisto 
o di affitto a migliorìa. La prima tenuta così bonificata fu la Cer- 
velletia appartenente al Duca Salviati; la sistemazione idraulica di 
essa fu fatta da un camparo lombardo, il Garavaglia, e la siste- 
mazione agraria fu iniziata dal senatore Secondi e dai signori 
Honfichi e Monti alla Cervelletta, e dai signori Gaetano Presutti, 
Scarpitti e Nardi a Gregna e Casal Bruciato. Dopo molti lavori, 
la cui esecuzione non fu compiuta che nel 1908, la tenuta di Cer- 
velletta si è completamente trasformata, e sembra un lembo di 
Lombardia, coi suoi prati artificiali, marcite, e campi coltivati inten- 
sivamente. L'industria principale è la produzione del latte; mentre 
prima della bonifica vi erano 50 capi di bestiame grosso in islato 
brado e scarsamente redditizio, oggi ce ne sono 200, di cui 150 vac- 
che da latte producenti da 600 a 1200 litri al giorno. Trentacinque 0 
quaranta famiglie fisse, di cui parecchie lombarde, vivono sulla te- 
nuta, e pochi lavoraiori temporanei, ed è stato soppresso il capora- 
lato. Alcuni ettari di terreno a vite e ad ortaggi sono lasciati ai co- 
loni, e su una parte della tenuta non bonificata pascolano 1500 pe- 
core. Più importante di tutto, la malaria è scomparsa. 

La vicina tenuta di Bocca di Leone, una di quelle espropriate, è 
stata bonificata egualmente. Dopo varie vicende è stata divisa in due 
parti, di cui una di 34 ettari rimase al sig. Gaetano Presutti, abruz- 
zese, ed è affittata ai fratelli Camera, lombardi, a 27 lire al mese per 
ettaro (l’affitto medio pei terreni non bonificati nella Campagna Ro- 
mana varia da 50 a 150 lire l’ettaro all'anno). Come la Cervelletta, 
Bocca di Leone si trova in condizioni favorevoli per l'abbondanza 
d’acqua, e si sono scavati su quello spazio ristretto 30 km. di canali. 
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Il resultato della bonifica è stato ottimo; dodici ettari sono a coltura. 
principalmente di ortaggi, e il resto a erba e prati artificiali. I prati 
a marcita si falciano 10 volte l’anno, e l’anno scorso un solo rubbio 
(ett. 1.83) a erba medica ha dato 10,000 lire di ricavo, mentre sullo 
stesso terreno furono poi seminate la biada e la favetta, che resero 
3000 lire, e infine fu affidato ai pecorari per altre 150 lire. Il medi- 
caio si taglia sette volte all'anno, in seguito vi pascolano le vacche 
e poi le pecore. Si può seminare l'erba medica su terreno vergine 
e fare fino a sei tagli il primo anno. Da un ettaro coltivato a 
taggi sì sono ricavate 9600 lire in un anno, mentre un ettaro a pa 
scolo brado non dà un reddito che di 70 a 100 lire. Perciò, mi 
grado l’affitto elevato, gli affittuari fanno un buon affare. 

Altra tenuta bonificata prima dell'andata in vigore della leg. 
è Pantano Borghese, appartenente alla famiglia Borghese e atfit 
tata ai signori Gibelli, lombardi. Questa è un'azienda assai più im) 
portante delle altre, avendo una estensione di ett. 2175; è stata com 
pletamente bonificata, col concorso del proprietario, e dotata di nu 
merosi fabbricati, una estesa e razionale canalizzazione, e una larga 
scorta di bestiame. Adesso vi sì è introdotto l’uso della forza ele! 
trica per pompare l’acqua potabile che viene distribuita a tutti | 
fabbricati, per il mulino, la segheria, e anche per alcuni lavori 
agricoli. Gli affittuarî poi sono riusciti, unendosi con altri produt 
tori, a smerciare il latte direttamente ai consumatori di Roma, libe 
randosi così dagli intermediarì. Così pure l’ing. Francesco Ceribelli 
ha compiuto importanti bonifiche in varie tenute, che hanno dato 
ottimi resultati per quanto su terreni non dei migliori. 

Ora l’importanza di quesiti esperimenti, e di alcuni altri che tra 
lascio per brevità, sta nel fatto che essi hanno dimostrato la possi 
bilità e il tornaconto economico della bonifica. Si è sfatata la leg 
genda che l’Agro Romano non è fertile, e anche ij terreni dove esiste 
il cosiddetto cappellaccio possono essere dissodati coll’aratura mec- 
canica e con spesa relativamente bassa (da 70 a 100 lire l’ettaro) come 
hanno dimostrato praticamente Domenico Lanza e il predetto ing. Ce- 
ribelli. E soprattutto necessario fare la lavorazione profonda. Ve 
dremo in seguito le cause che hanno contribuito alla loro riuscita. 
Ma l’esempio dato non è stato seguìto se non in scarsa misura dai 
proprietarî, e il Governo non volle fare altre espropriazioni, sia, 
come dichiarò l’ing. Gadolini (1), per la rilevante somma che lo Stato 
dovrebbe impiegare per tali operazioni, sia per il timore che la quan 
tità di terre da mettersi all’asta per il bonificamento ecceda la pre- 
sumibile affluenza degli acquirenti. Il progresso quindi è stato len- 
tissimo, @ molte furono le critiche alla legge del 1883. Il senatore 
Cadolini nel su citato volume esponeva dettagliatamente le cause del 
l'insuccesso, e proponeva, come avevano fatto altri, che all'obbligo 
di bonifica pena l'espropriazione facesse seguito la concessione di 
mutui di favore ai proprietarî per facilitar loro i miglioramenti. Tale 
principio fu infatti accolto nella legge del 1903, incorporata nel testo 
unico delle leggi sull’Agro Romano, approvato con R. Decreto 410 no- 
vembre 1905, N. 647. Le disposizioni principali di questa legge sono 
le seguenti : 


(1) Il bonificamento dell'Agro Romano. Roma, 1901. 
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1. Si mantiene l’obbligo della bonifica per le tenute situate 
entro il raggio dei dieci chilometri dal miglio aureo, comprenden- 
dovi quelle che sono per più di un terzo in quella zona o in quella 
parte clel bacino dell'Aniene che è nell’Agro Romano (art. 1 e 2). 

2. Quando i proprietarî si rifiutano di bonificare le loro tenute, 
queste andranno soggette all’espropriazione e saranno vendute al- 
l'asta coll’obbligo degli acquirenti di bonificarle; i fondi così espro- 
priati andranno divisi in lotti (ari. 10 e seguenti). 

3. Le tenute su cui sono stale eseguite opere di bonifica e di 
miglioramento e ì fabbricati rurali destinati a scopo di bonifica 0 di 
abitazione sono esenti dall'imposta principale per 10 anni (art. 24). 

i. Per egual tempo sono esenti dalla tassa su] bestiame gli ani- 
mali da latte o da allevamento mantenuti nelle nuove stalle (art. 22). 

5. L'aumento del reddito che si consegue mediante la bonifica 
va esente dall'imposta fondiaria per 20 anni a decorrere dal secondo 
dopo compiuto il bonificamento (art. 25). 

6. Ai proprieiarì e agli acquirenii che eseguiscono i lavori di 
bonificamento agrario ed idraulico possono essere concessi mutui 
al 212% rimborsabili in 45 annualità a contare dal quinto anno 
dopo la concessione del mutuo (ossia nei primi cinque anni si paga 
solo l'interesse, e in seguito anche la quota di ammortamento). Le 
somme destinate a lali concessioni sono somministrate dalla Cassa 
Depositi e Prestili al Ministero d’Agricoltura ad un interesse non su- 
periore al 4%, e la differenza fra questo e il 2 1/2 %, viene rimborsata 
dal Ministero stesso mediante un fondo speciale (arl. 28 e 29). 

L'esecuzione della legge è affidata ad una speciale Commissione 
di vigilanza presso il predetto Ministero, composta del direttore ge- 
nerale dell'Agricoltura, del capo dell'Ufficio di bonifica, di un inge- 
gnere del genio civile, di delegati dei Ministeri dell'Interno e del Te- 
soro, di un rappresentante del Comune e di uno della Provincia, e di 
due rappresentanti dei proprietarì nominati dal Ministro dell’Agri- 
coltura (art. 33). Una speciale sezione del Genio civile è incaricata di 
dirigere e sorvegliare i lavori di bonifica (art. 34). 

Il regolamento della legge e quello di polizia, d’igiene e per le 
scuole rurali disciplinano più dettagliatamente la materia, e la legge 
17 luglio 1910, col relativo regolamento, estende le disposizioni di 
quella del 1903 ad altre tenute nell’Agro Romano, promuove la erea- 
zione di borgate rurali, esentandole dalle imposte per venti anni, dì- 
spone per l’istituzione di un istituto zootecnico, e assegna premii spe- 
ciali per le bonifiche e la colonizzazione. 

Questo complesso di ordinamenti segna senza dubbio un pro- 
gresso su tutta la precedente legislazione. La concessione di mutui di 
favore è la risposta alle obbiezioni dei proprietarì che mancano loro 
i mezzi per bonificare e che quindi sarebbe ingiusto punirli coll’e- 
spropriazione se non obbediscono alla legge. L’espropriazione rimane 
come sanzione solo per il caso in cui un proprietario, malgrado talì 
agevolazioni, si rifiutasse di bonificare le sue terre. Ma sebbene siano 
oramai passati nove anni dacchè la legge è andata in vigore, il pro- 
gresso della bonifica ha continuato assai lentamente, e se vediamo 
molti nuovi fabbricati sparsi per tutta la Campagna e alcune tenute 
effettivamente bonificate, la maggior parte della zona è rimasta allo 
statu quo ante legem. I proprietarì possono ottenere a scopo di 
bonifica denari ad un interesse di eccezionale favore, al 21/2 %, men- 


531 Vol. CLXXII, Serie V — 1° agosto 1914. 
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tre se ricorressero al mercato aperto dovrebbero pagare il 5, i) 6, 
il 7%; eppure nè questa nè le altre facilitazioni di cui godono ]i 
hanno indotti, se non in pochi casì, a migliorare le loro terre. D'altra 
parte il Governo non ha mai osato applicare l'espropriazione «lopo 
l’andata in vigore della nuova legge. Sopra una superficie di //,000 
ettari soggetti a bonifica obbligatoria, 8 0 9 mila ettari sono stati in 
tieramente o parzialmente bonificati, e di questi quasi due terzi boni- 
ficati prima o fuori della legge. Inoltre gran parte dei denari concessi 
in mutui sono serviti per costruire fabbricati sulle diverse tenute, le 
quali vengono così ad essere nominalmente in regola colla legge, ma 
praticamente non sono migliorate. Si sono costruite molte stalle pel 
bestiame, la cui erezione è stata incoraggiata dalla legge allo scopo 
di convertire l’allevamento dal meiodo brado a quello razionale; ma 
non poche di esse non contengono bestiame affatto e non hanno avuio 
altro resultato che di risparmiare a pochi pioprietarì qualche fasiidio 
e di deturpare la bellezza della Campagna con alcuni mostruosi fab- 
bricati. E nel costruire le stalle si è dimenticato di scegliere bene 
le aree e di fare i piazzali ed altri annessi necessarî. Si sono co- 
struite anche molte abitazioni pei lavoratori, è questo è uno dei pro- 
gressi più notevoli, poichè le barbare capanne di paglia, in cui, fino 
a pochi anni fa, vivevano migliaia di poveri contadini in condizioni 
assolutamente inumane, stanno rapidamente scomparendo, e al loro 
posto sorgono costruzioni in muratura. Sarebbe bene però che si evi- 
tasse di erigere i grandi capannoni che si vedono in molte tenute 
e che alloggiano numerose famiglie separaie le une dalle altre solo 
da tende, essendo assai preferibile il sistema delle case in cui ogni 
famiglia occupa due o tre camere, come del resto si è tatto nella 
maggioranza dei casi, Ad ogni modo poi il numero di abitazioni ci 
vili è insufficiente, anche in confronto di quello delle stalle. 

Ci si può ben domandare come mai non si sia applicato l'art. 10 
del Testo unico relativo all’espropriazione, che è la sola sanzione al- 
l'obbligo di bonifica. Le ragioni sono varie. In primo luogo vi è la 
tendenza italiana a non essere mai severi verso coloro che violano le 
leggi, siano essi principi romani latifondisti, sovversivi rivoluzionari, 
assassini, «paches o semplici contravventori a qualche regolamento. 
Ma nel caso speciale vi è un grave ostacolo all'esecuzione della 
legge. Questa è aifidata alla Commissione di vigilanza presso il Mi- 
nistero d’Agricoltura. Come abbiamo visto, essa è composta sì di 
egregie persone, ma principalmente di funzionari, avvocati e com 
mendatori, che in generale hanno ben scarsa competenza in materia 
agricola, soprattutto quella dell'Agro Romano. È quindi un or- 
gano essenzialmente burocratieo ed ha tutti i difetti e le debolezze 
comuni a tali istituzioni lentezza, mancanza di elasticità, defi- 
cienza di energia e di iniziativa, orrore della responsabilità, ten- 
denza verso il quieto vivere. Per di più le mancano due qualità 
che sono fra i pochi meriti della burocrazia la tradizione e la sta- 
bilità. Dal 1907 fino ad oggi il capo dell’ufficio di bonificamento è 
stato cambiato ben cinque volte, quattro volte l’ingegnere capo del 
Genio civile, tre volte il presidente della Commissione, e anche gli altri 
membri vengono continuamente mutati. Far parte di questo ufficio 
non significa per il funzionario dedicare tutta la sua attività e il suo 
ingegno alla bonifica dell'Agro Romano, ma adempiere ad una delle 
tante mansioni cui è chiamato nel corso della sua carriera burocra- 
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tica, e che sarà ben presto mutata per un altro lavoro completamente 
diverso. Vi sarà chi si interessa all'opera, ma è un'eccezione, e poi 
non appena ci ha fatto un po’ di pratica è subito trasferito ad altro 
ufficio. 

Aggiungansi a tutto ciò le lotte e gelosie interne dell’ufficio che 
li obbligano a guardarsi sempre alle spalle per timore di essere fatti 
saltare ad ogni istante. 

Ultre ai funzionari, vi sono ì rappresentanti dei proprietari, e 
uno della Provincia che effettivamente rappresenta anch’esso i pro- 
prietari. Certo è giusto che il parere di quella classe sia sentito, ma 
la Commissione, che in teoria è solo consultiva, in pratica è, come 
tutte le Commissioni, esecutiva, e sembra strano che l'esecuzione della 
legge sia affidata in parte ad individui il cui interesse è che non sia 
eseguita e che infatti non la eseguiscono! Si aggiunga poi che ji pro- 
prietari romani, salvo pochissime eccezioni, come, per esempio, il 
su citato ing. Ceribelli, il defunto principe Giuseppe Rospigliosi, e 
pochi altri, non coltivando mai le loro terre, ma affittandole quasi 
tutte, non sono veri agricoltori e quindi mancano anch'essi di com- 
petenza. Nè maggior competenza può avere di 1egola il rappresen- 
tante del Comune, dato il fatto che l’Amministrazione comunale ro- 
mana, per quanto abbia giurisdizione su tutto l’Agro, è essenzial- 
mente urbana, e si occupa più o meno efficacemente solo di interessi 
urbani; per di più la sua azione è stata negli ultimi anni talmente 
ispirata da considerazioni di carattere partigiano politico, che non ha 
preso in sufficiente considerazione ì veri bisogni della campagna, an- 
che per la mancanza di personale competente in materia rurale. 
I} professore di cattedra ambulante di agricoltura e il direttore del- 
l'ufficio d’igiene sono i soli membri realmente competenti. Data 
quindi la composizione della Commissione, non c'è da meravigliarsi 
se l'esecuzione della legge va a rilento ed è entrata ora in un periodo 
di stasi. La Commissione stessa ha potuto organizzare l’opera di bo- 
nifica e prepararla, ma ora che si tratta di eseguire l’ordinamento 
culturale della azienda essa si trova quasi spersa. 

Il Ministero d’Agricoltura ha recentemente indetto varî concorsi 
a premio per l’incoraggiamento della motocultura, della colonizza- 
zione e dell’arboricultura. 

Per la motocultura sarebbe stato bene se, invece di limitarsi a 
offrire premii in denaro, avesse messo a disposizione di chi volesse 
fare esperimenti di questo genere 1 mezzi meccanici necessarî. Chi 
è in grado di introdurre la cultura meccanica non ha bisogno dei 
premii di 100 lire l’ettaro e del concorso del Governo per un quinio 
della spesa, mentre per chi non ha i mezzi necessarì non basteranno 
tali aiuti; mettendo invece a disposizione degli agricoltori la mac- 
china stessa in via di esperimento, per poi esigere un tanto per et- 
taro per la spesa, si avrebbe un vero incentivo. A tale proposito è 
degna di esser presa in considerazione la proposta dell’ing. Ceribelli 
di costituire un consorzio per l'acquisto o l’affitto di dette macchine. 

Così pure la colonizzazione. Offrendo premî fino a 150 lire a co- 
loro che restano per almeno un anno fissi nell’Agro Romano sì pre- 
miano coloro che già ci sono e che ci resterebbero anche senza il pre- 
mio, mentre sembrerebbe più opportuno studiare il modo di attirare 
e trattenere stabilmente nuove famiglie, tenendo conto del loro desi- 
derio di tornare di tanto in tanto ai loro villaggi. Sistemandoli con- 
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venientemente finirebbero per non tornarci più, ma non si può pre- 
scindere dai loro desiderì. Quanto all’arboricoltura l’importante non 
è di compensare chi pianta alberi senz’altra considerazione, ma di se- 
lezionare la pianta a seconda delle diverse condizioni delle singole 
località. 

Ma ci sì domanda ancora, perchè i proprietarî sono così ostili a 
migliorare i loro terreni, quando lo possono fare a condizioni così fa- 
vorevoli e ì resultati ottenuti nei casi in cui sì è bonificato su] serio 
sono stati così felici? Il loro ostruzionismo, come pure l’ignoranza e 
l’incoscienza dei contadini, sono ostacoli più difficili a sormontare 
che non i difetti della legge. I) faito sì è che i proprietarî, almeno la 
maggior parte di essi, vedono nel regime attuale dell'Agro Romano 
un sistema comodo di incassare cospicue rendite senza noie ammi- 
nistrative o rischi. Affittano le tenute ai mercanti di campagna, i quali 
sborsano loro una somma annua per l’affitto e assumono tutti i ri- 
schi, anche quelli fortuiti, e tutte le noie della riscossione, dei subaf- 
fitti annuali e della conduzione, prelevando sul reddito anche una 
forte percentuale come compenso quale intermediarî. Ancorchè con 
un altro sistema il proprietario ricavasse maggiori guadagni, avrebbe 
però maggiori fastidi, e la quiete è pure una merce che si deve 
pagare. Inoltre, il nobile romano, a differenza di quello toscano + 
dell’Alta Italia, è essenzialmente urbano. Ciò dipende in parte dalla 
malaria e dalla sicurezza un tempo deficiente, e in parte dalle tra 
dizioni e dalla forza di attrattiva della Corte Pontificia che sì cir 
condava dell’aristocrazia romana, offrendole cariche onorifiche € 
splendidi fasti, ma negandole negli ultimi secoli ogni responsabilità 
politica, che era riservata agli ecclesiastici. Oggigiorno queste cause 
più non sussistono, ma la loro forza tradizionale si mantiene e 
separa il proprietario romano dalle sue terre. Solo la caccia alla 
volpe e l'automobile lo attirano di tanto in tanto alla campagna. 

Come il proprietario non vuole occuparsi delle sue terre, così non 
vuole neanche dividerne l'affitto; il suo ideale è di affiitarle tutte ad 
un solo mercante di campagna per semplificarne l’amministrazione. 
È successo, per esempio, che, estendendosi sempre più la città di 
Roma, essa ha in certi punti assorbito la zona intermedia di orti fra 
i fabbricati e la vera campagna. Gli ortolani, spinti così alla perì 
feria, vorrebbero affittare appezzamenti delle vicine tenute che ora 
sono a pascolo e farne nuovi orti, il che avrebbe certamente aumen 
tato il valore di quei terreni; ma i proprietarî si rifiutano in generale 
di affittare i loro latifondi a piccoli lotti. 

A patte queste ragioni di indole, dirò così, voluttuaria, ve ne 
sono altre di carattere economico. L'aumento del prezzo della carni 
da macello e del formaggio pecorino che viene consumato in grandi 
quantità dai nostri emigranii in America, hanno fatto aumentare gli 
affitti delle terre non bonificate da una media di 40 lire l’ettaro circa 
venti anni fa a 70, 80, 100 e più lire oggigiorno. I proprietarî vedono 
così accrescersi le loro rendite senza che vi abbiano in aleun modo 
contribuito con capitali o lavoro, e non trovano ragione di compiere 
nuovi sforzi. D'altra parte a questo fatto sì deve la minore resistenza 
opposta dai latifondisti ad eseguire alcuni dei miglioramenti imposti 
dalla Commissione. 

Dato tale sistema di coltura, il solo vero agricoltore dell’Agro 
Romano è il mercante di campagna. È un lavoratore energico e pra- 
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tico dell’agricoltura quale si esercita localmente. Ma è anch'egli in 
parte assenteista, poichè i metodi culturali attuali non richiedono 
la sua presenza in tenuta che tre o quattro volte la settimana per al- 
cune ore al giorno. Perciò se egli è intraprendente e facoltoso finisce 
per affittare parecchi latifondì, onde anche se è alquanto aumentato 
il numero dei proprietarî, le aziende agrarie tendono ad accentrarsi 
nelle mani di pochì mercanti. Ma tuito ciò, mancando la maggior 
parte dei mercanti di capitali sufficienti e di cognizioni scientifiche 
dell'agricoltura, costituisce un ostacolo al progresso e alla coltura 
intensiva. Col sistema attuale j mercanti possono fare forti guada- 
gni con scarsì capitali, onde non hanno interesse a vederlo mutato. 
Quando poi le tenute si mettono all'asta, spesso le affittano nuovi mer- 
canti, che sono speculatori senza pratica dell’agricoltura, per poi riaf- 
fittarle ai pastori con aumento del canone, ed in questi casì il con- 
dluttore può anche fare a meno di capitali e di scorte. 

Non si può d’altra parte negare che la comunità abbia interesse 
a che le terre dell’Agro Romano siano coltivate intensivamente, in 
modo da produrre di più e da offrire occupazione alle dense popola- 
zioni che stanno accatastate negli sterili comuni dei vicini monti La- 
ziali o sono costrette ad emigrare. Sembrerebbe quindi esserci un 
dissidio fra l’interesse della comunità e quello dei proprietarì. Ma in 
realtà tale dissidio è più apparente che reale. Molti dei più gravi 
ostacoli alla bonifica sono stati vinti, soprattutto la malaria. Gli 
esempi delle tenute bonificate dimostrarono che in gran parte della 
Campagna la coltura intensiva, se applicata razionalmente, introdu- 
cendo in ciascuna zona quelle colture e quei metodi che le sono 
più adatti, è redditizia, e che anche le parti meno fertili possono 
essere rese più produttive di quel che non siano adesso. Ma per poter 
generalizzare questa trasformazione, finora applicata solo in piccola 
parte, occorrono varie riforme. Non possiamo qui svolgere un pro- 
gramma legislativo sull'argomento, che richiederebbe maggior spazio 
e speciale competenza tecnica, ma vogliamo accennare alle direttive 
che ci sembra la riforma dovrebbe seguire. 

In primo luogo si impone una riforma nei capitolati di affitto, 
introducendo e diffondendo i contratti a miglioria, in modo che l’af- 
fittuario sia incoraggiato a migliorare le tenute che ha in affitto; egli 
dovrebbe aver diritto a compenso per tutti i miglioramenti — fab- 
bricati, canalizzazioni, piantagioni di alberi, ecc. — che ha compiuto, 
purchè siano riconosciuti realmente utili. In secondo luogo occorre- 
rebbe mutare la composizione della Commissione di vigilanza. I suoi 
membri dovrebbero essere piuttosto tecnici che burocratici, e soprat- 
tutto inamovibili per non meno di cinque anni con diritto alla ricon- 
ferma per egual periodo. Forse sarebbe bene derogare alla tendenza 
di creare Commissioni per tutti gli argomenti, e di affidare la dire- 
zione della bonifica ad un direttore generale che non fosse funzio- 
nario dello Stato, ma un perito in materia agraria, scevro da qual- 
siasi legame di interessi colle aziende dell'Agro Romano. Dovrebbe 
aver piena responsabilità, ed esser solo assistito da pochi individui, 
fra cui alcuni ingegneri ed agronomi, conoscitori della regione, ed 
altri amministratori e ragionieri; anche questi dovrebbero essere 
tutti senza legami d’interesse colle aziende e soprattutto dovrebbero 
esser esclusi i membri di corpi elettivi. Forse il Magistrato delle 
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Acque del Veneto potrebbe fornirci un esempio per le direttive di 
questo ufficio. 

Speciale importanza poi ha l'esecuzione della legge, nello spirito 
oltrechè nella lettera. Non basta perchè una tenuta sia considerata 
come bonificata che vi si costruisca qualche fabbricato. Occorre che 
gli edifizi siano rispondenti allo scopo; non sì dimentichi che i Îab- 
bricati rappresentano le garanzie per il rimborso dei mutui, e mentre 
questi sono da ripagarsi in 45 anni, molte delle costruzioni sono state 
fatte in modo che certo non dureranno tanto tempo. Non sarebbe forse 
inopportuno istituire una inchiesta per sapere come siano stati spesi 
i denari concessi per mutui di favore (questi al 34 dicembre 1913 am. 
montavano in tutto a circa 13,000,000, solo parzialmente erogati), e 
quali garanzie abbia lo Stato per la sicurezza delie somme antici- 
pate. L'inchiesta stessa potrebbe passare in rassegna il lavoro com- 
piuto — o non compiuto — e rilevare le debolezze, le deficienze £ 
forse anche i favoritismi finora verificatisi nell’applicazione della 
legge. Forse, e lo speriamo, favoritismi non ci sono stati, ma sic- 
come negli ambienti locali se ne parla — si citano casi di grossi la- 
tifondisti contravventori della legge e sostenuti da qualche membro 
della Commissione per ragioni politiche o d’altro genere, e si so- 
stiene che la Commissione si mostri più severa nell’imporre ob- 
blighi di bonifica ai piccoli proprietarì che non ai grandi — sarebbe 
bene indagare per mettere in chiaro le cose e provvedere. 

Non si pensi però che colle sole riforme legislative e degli organi 
dello S'ato sì possa risolvere il problema. L’opera dello Stato deve 
integrare e incoraggiare l'iniziativa privata e non sostituirvisi. Li- 
giene, la sicurezza, le scuole, la viabilità sono mansioni dello Stato, 
sebbene anche in guesto campo l’opera dei privati si è mostrata più 
fattiva di quella staiale (vedi, per esempio, ciò che hanno fatto il 
Comitato per le Scuole dell'Agro Romano, la Croce Rossa e qual- 
che benemerito ecclesiastico. come il canonico Bodau alle Acque 
Albule). Quando invece si tratta di bonifica si deve seguire altra 
via. Lo Stato non può imporre un dato piano di bonifica per una 
data tenuta senza considerare le sue speciali condizioni. L'ufficio di 
bonifica deve sorvegliare l'andamento generale dell'agricoltura nella 
Campagna e impedire che coloro che vorrebbero e potrebbero boni- 
ficare siano ostacolati dall’ostruzionismo dei proprie!arî « passatistì ». 
Quando un terreno è evidentemente bonificabile e si trova l’acqui- 
rente o l’affittuario capace di bonificarlo, lo Stato deve facili‘argli la 
via anche se il proprietario vi si oppone, magari coll’espropriazione. 
Tale principio, che sembra rivoluzionario, è invece sancito nel motu 
proprio del papa Sisto IV del 1476; in quel documento infatti il ponte- 
fice stabiliva fosse lecito a chiunque di coltivar la terza parte di qual 
siasi tenuta che egli scegliesse, ancorchè il proprietario gli rifiutasse 
il permesso, purchè vi fosse l’autorizzazione di speciali magistrati a 
ciò preposti. Se non si può oggi applicare la costituzione sistina tale 
quale, il principio resta sempre applicabile, beninteso con tempera- 
menti; esso tende infatti a dirimere il conflitto fra l’esistenza della 
terra incolta ma coltivabile da un lato e l’affittuario intelligente € 
progredito disposto a bonificarla e i contadini dei monti laziali cui 
la terra manca dall’altro, fra l’ostruzionismo tradizionalista che im- 
pedisce 11 completo sfruttamento della Campagna e i bisogni della 















AGRICOLTURA E LEGISLAZIONE NELLA CAMPAGNA ROMANA 487 


comunità intiera. Basterebbe che l’espropriazione fosse compiuta 
poche volte perchè gli ostruzionisti capissero che lo Stato vuole ap- 
plicare la legge sul serio e si adattassero alle sue prescrizioni. 

Un altro campo in cui l’opera dello Stato può manifestarsi util- 
mente è nell’igiene delle abitazioni. Nelle città tale controllo, per 
quanto imperfettamente esercitato, esiste, ma nella Campagna nessuno 
si occupa dell’igiene e dell’overcrowd?ng. Le capanne, come abbiamo 
visto, stanno scomparendo rapidamente nel comune di Roma, ma do- 
vrebbero scomparire del tutto e anche nei comuni vicini. Però anche 
i fabbricati in muratura lasciano spesso a desiderare; è vero che i 
contadini del Lazio sono gente di coltura assai primitiva che poco 
apprezzano le abitazioni decenti e non le sanno tenere bene. Ma 
finchè non si darà loro la possibilità di vivere civilmente non si può 
pretendere che progrediscano. lo ho visitato varie tenute in cui i 
contadini tengono assai bene le loro abitazioni. 

(ome abbiamo già detto, non basta l’opera del legislatore. Uno 
dei principali ostecoli al progresso agrario della Campagna è l’as- 
senteismo del conduttore del fondo proprietario o affittuario. — 
Per introdurre una coltura razionale occorre assolutamente che chi 
è preposto alla conduzione della azienda viva sul fondo in perma- 
nenza, specialmente nel periodo di trasformazione, e infatti in tutte 
le tenute bonificate ciò si verifica. I fratelli Gibelli a Pantano, i 
fratelli Camera a Bocca di Leone, i sigg. Bonfichi e Monti alla Cer- 
velletta, i sigg. Bossi e Del Re a Palidoro, ecc., per citare pochi 
esempi, vivono abitualmente sulle tenute da loro affittate, colle ri- 
spettive famiglie. Ora non è facile trovare a Roma tali individui fra 
i proprietari e i mercanti di campagna, e le 14 0 15 tenute bonificate 
sono quasi tutte in mano di agricoltori venuti da altre parti d’Italia, 
principalmente dalla Lombardia. Nell’Alta Italia l'agricoltore vive 
abitualmente in campagna, mentre a Roma ciò non succede che ra- 
ramente. Vi sono in altre parti del Lazio agricoltori che vivono in 
campagna, ma sono per lo più medii o piccoli proprietarii che non 
hanno nè i capitali nè la capacità per la bonifica delle vaste tenute 
dell'Agro Romano. Solo adesso alcuni dei proprietarii e affittuari 
romani più progrediti mostrano una tendenza a mettersi su questa 
via. Ma è dal nord che dobbiamo aspettarci la maggior parte degli 
uomini, dell'energia, della tecnica e dei capitali per questa opera 
di redenzione di redenzione essenzialmente economica e pratica 
e non filantropica. L'importante è che il conduttore dell’azienda 
stia a continuo quotidiano contatto col personale e ne sorvegli indefes- 
samente l'andamento, compiendo presso di esso un’azione direttiva, 
direi quasi patriarcale, indispensabile per farsi amare e rispettare 
dalle masse incolte. Queste altrimenti non si appoggiano che alle 
Università agrarie nel paese d’origine e al caporale fuori di esso. 
l'issandosi sul suolo il conduttore, finirà per fissarvisi anche il con- 
tadino. I continui mutamenti del personale sono poco meno dan- 
nosi dell’assenteismo dei proprietarii, onde occorre far di tutto per 
spezzare il legame fra il « guitto » 0 colono che lavora nell’Agro Ro 
mano e il suo villaggio in montagna. Il villaggio stabile deve sor- 
gere nella pianura; là deve essere il centro della vita e degli inte- 
ressi dei contadini, poichè là solo è possibile migliorare le loro con- 
dizioni materiali e morali, e non a Rocca Canierano o a Cerreto La- 
ziale. Dato l’attuale sistema di reclutamento mediante il caporale, 
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a questi conviene il nomadismo dei contadni, poichè una volta che 
costoro si fissassero su una tenuta non avrebbero più bisogno del ca. 
porale, mentre ora gli sono soggetti e da esso facilmente sfruttabili. 
I caporali poi, che sono ex-contadini più scaltri dei compagni è 
poi divenuti pezzi grossi nei loro paesi, fanno in modo che nei 
mesì in cui i guitti stessi restano a casa ci sia il maggior numero 
possibile di feste con relative sbornie, incoraggiando così e in altri 
modi lo sciupìo. I contadini quindi consumano quel poco che han 
potuto risparmiare nei dieci mesi passati nella Campagna e son co- 
stretti di nuovo a ricorrere all'usura del caporale, di cui restano 
sempre i debitori. Come ho detto, lo sfruttamento per opera dei 
caporali sta diminuendo, ma dovrebbe scomparire del tutto, poichè 
ai giorni nostri non vi è più posto per tale forma di parassitismo, 
che contribuisce a tenere i salarii agricoli ad un livello più basso 
che in quasi ogni altra regione d'Italia. Ciò avverrà solo quando il 
contadino sì sarà fissato sul suolo che coltiva. Indirettamente questo 
gioverà anche al villaggio in montagna, poichè vi sarà più terreno 
per il resto della popolazione. Il contadino continuerà naturalmente 
a essere un dipendente, ma sarà in migliori condizioni e si potrà 
anche incoraggiare il crearsi della piccola proprietà. 

Tutti questi problemi non si possono risolvere con una legge, nè 
esporre in modo completo in un articolo di rivista, anche senza 
parlare di altre questioni agrarie relative ad altre parti del Lazio. 
Ma spero di aver detto abbastanza per attirarvi l’attenzione di 
coloro che hanno a cuore il vero benessere del paese. Si tratta non 
di fare la guerra al « capitalista sfruttatore » nè di più 0 meno ipote- 
tiche « rivendicazioni proletarie », e quindi l'argomento non interessa 
il demagogo di professione che ignora si può dire l’esistenza dell'Agro 
Romano. Ma sebbene la popolazione di questa regione sia nomade « 
oriunda di diversi paesi e quindi non suscettibile di essere irreggi- 
mentata in un collegio a favore di questo 0 quel candidato politico, il 
miglioramento delle sue condizioni è opera che dovrebbe interessare 
ogni buon Italiano. Si tratta di rendere più fruttifera una zona che 
fu già fra le più fertili del mondo, di far produrre di più ai capi'ali 
in essa investiti, di permettere una più larga e razionale espansione 
della città di Roma, fornendole i necessarii prodotti alimentari alle 
sue porte e circondandola di una campagna prospera e densamenie 
abitata, e di trattenere in patria una parte di quella mano d’opera 
che ora è costretta ad emigrare. Gioverà quindi ai proprietarii, agli 
affittuarii, ai contadini e gli abitanti della Capitale, e farà sì che 
Roma tornerà a essere come una volta centro di ubertose cam 
pagne abitate da una popolazione agricola prospera e progredita. 


LuIGi VILLARI. 











UNA CRONICA DOMESTICA FIORENTINA DEL TREGENTO 


La Cronica domestica di Messer Donato Velluti, edita dal 
Manni nel 1734, era in questi ultimi anni ritornata in onore presso 
glì studiosi, specialmente per alcunì saggi che ne dette sin dal 1886 
e per richiami che vi fece nella Donna Fiorentina e nel Discorso su 
Firenze artigiana, inaugurandosi il restaurato Palagio dell'Arte della 
Lana, Isidoro Del Lungo. I saggi ormai accolti in qualche Manuale 
hanno fatto conoscere il vecchione fiorentino del Dugento e Monna 
Diana e Monna Gilia anche agli scolari, nelle scuole d’Italiano dove 
più si legga che non si disserti o sì chiosi. 

Ora il Del Lungo, col suo collega nell'Accademia della Crusca 
Guglielmo Volpi, pubblica: La Cronica domestica di Messer Donato 
Velluti, scritta fra il 1367 e il 1370 con le addizioni di Paolo Velluti, 
scritte fra il 1555 e il 1560, dai manoscritti originali, con cinque ta- 
vole dimostrative e sei facsimili, editrica la casa G. C. Sansoni di 
Firenze, la quale, per l’importanza delle opere e per la severa ele- 
ganza delle edizioni di bel tipo italiano, senza innovazioni e imita- 
zioni fatue, mantiene sempre, anzi accresce, la meritata riputazione 
da tempo conquistatasi. 

La pubblicazione è condotta, e vorrei dire costruita, con dili- 
genza esemplare; sicchè in forma definitiva sì legge ormai il testo, 
corredato di commenti filologici critici storici, dell’indice dei nomi 
personali, di quello lessicale, di tavole genealogiche e riproduzioni 
dell’autografo di Messer Donate e di Paolo. 

La Cronica narra nella prima parte dell’ascendenza; agnazioni 
e cognazioni; nella seconda contiene l'autobiografia di Donato; nella 
terza parte narra dei figlioli; e si va dalle origini (sec. XII, xIM) e 
dai primi Velluti (1244 circa) al 1370. Seguono le Addizioni di Paolo 
di Messer Luigi Velluti (1555-1560), alle quali si aggiungono alcune 
notizie relative alla famiglia Velluti, di mano secentista. Nell’Indice 
del volume il Sommario della Cronzea porta, come il testo nelle ru- 
brichette de’ varii capitoli, via via le date risguardanti le persone e 
i fatti di cui si racconta. 

Indice onomastico delle persone non concerne soltanto i Vel- 
luti, ma registra le più note e illustri casate di Firenze e anche 
d’altre città, e nomi di personaggi che sono di pieno diritto nelle 
storie. Ricco, e per molte voci peculiari, gustosissimo, lo spoglio les- 
sicale: che integra, con contribuzione notevole, le copiose esempli- 
ficazioni della V. Crusca. Le tavole dimostrative genealogiche ris- 
guardano non solo i Velluti, ma i Belfradelli, Orsi, Capponi; Fresco- 
baldi, Ferrucci; Covoni, Cerchi, Boccacci da Signa, Perini, con- 
giunti per parentadi ai Velluti. 
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Nella Bibliografia si dà ragguaglio dei manoscritti: l’autografo 
di Messer Donato Velluti: le copie, nel ms. Riccardiano 2033 che è 
di mano di Paolo di Luigi Velluti e contiene le sue Addizioni, e in 
altri sette manoscritti, quattro dei quali magliabechiani. Si ha poi 
l’elenco delle stampe: l'edizione (unica intera) della Cronica di Do- 
nato curata dal Manni (1731) su varii codici (alcuni non più identi- 
ficati) di copie; due pubblicazioni del Preambolo e delle Addizioni di 
Paolo Velluti, una di varie pagine delle Addizioni stesse per cura 
del Del Lungo, il quale dette in altre quattro pubblicazioni saggi 
della Cronica di Donato dall’autografo: e se ne valse il Manuale 
della letteratura italiana D'ANCONA-BACCI. 


RA 


Altro non soggiungo su queste cure onde la stampa fu accompa- 
gnata e che furono quali si potevano attendere dall’editore di Dino 
e dall’autore del Trecento. I testi studiati e pubblicati così non sono 
soltanto edizioni, ma l'edizione, e nelle loro illustrazioni, estese fin 
dove giunga lo sguardo indagatore, sicure e precise come la buona 
coscienza di studiosi di storia e di lingua vuole, si hanno notizie e 
insegnamenti, anche di metodo, che vanno ben al di là dei confini 
del libro. 

Non ho ricordato l’Introduzione, la cui importanza vorrei appa 
risse mentre vi andrò liberamente spigolando. 

Le trasformazioni politiche e civili avevan fatto che il nome di 
Guelfo e di Parte Guelfa potessero diventare a Firenze simbolo «i 
unità e di vita organica e sinonimo di patrimonio dello Stato. La 
espressione sincera di quel Comune guelfo vittorioso, l'archivio e il 
sacrario delle tradizioni guelfe e popolari (cioè le più care) è nella 
Cronica di Giovanni Villani, la continuazione della quale, con le 
differenze che portarono le persone e il tempo, fu trasmessa, quasi 
ufficio domestico, a Matteo fratello e al nipote Filippo. 

Nella cronaca anche d’una sola città e terra, che pur deve guar. 
dare ai fatti di fuori (e purtroppo molto spesso agli stranieri ne’ 
tristi tempi della vita italiana), se non si sommergono, si stingono 
le personali ricordanze. « Le ricordanze, parola del cuore, le ricor- 
danze domestiche, nascono nel seno della famiglia, senz’aleun im 
pulso verso il di fuori; e della famiglia raccolgono gl’interessi, le 
allegrezze, il dolore: spese. acquisti, vendite: venture, disavven 
ture: i parentadi, le nascite, le morti; il traffico, la consorteria, la vi 
cinanza; le amicizie, le malvoglienze, le vendette, le paci. Custodite 
più o meno a lungo, più o men caramente, per entro al mutevole 
succedersi delle generazioni, le più finiscono col consumarsi o di 
sperdersi: rivive in quelle che restano, il sentimento, il linguaggio. 
il costume de’ vecchi tempi. Non sono la storia, ma il riflesso di 
questa: spesso la completano, la coloriscono sempre ». Nè, come i 
fatti privati da quelli della città, così neppure si staccan mai del 
tutto le ricordanze domestiche, e magari segrete, da quelle dei pub 
blici fatti. Gli esempi copiosi di Ricordanze sin dal Due e Trecento 
si citano nell’Introduzione ad integrare le copiose menzioni fatte già 
da Salvino Salvini nel pubblicare (1720) la Cronica di Bonaccorso 
Pitti; non solo per notizie erudite e quasi di curiosità, ma classifi 
cando questi esempi in serie, ravvicinati e distinti secondo i propri 
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non sempre subito appariscenti caratteri. Si ha, insomma, un vero 
capitolo, sobrio, ma denso e acuto, di storia letteraria fra il Dugento 
e il Trecento: da Guido dell’Antella al Velluti e oltre, sino a Fran- 
cesco Guicciardini e oltre —, che insegue, quasi direi, quelle scritture, 
nei quadernetti, negli zibaldoni, ne’ libretti vecchi, negli scartafacci, 
nelle vacchette, degli artieri, dei banchieri, dei magnati. Scritture 
fatte sibi et suis, tramandate, custodite, accresciute, come ben vo- 
leva chi le incominciava, di generazione in generazione: non desti- 
nate alla curiosità (ormai non più profanatrice) dei cercatori de’ do- 
cumenti autentici della vita e dell’idioma: documenti letterari oltre 
e anzi contro l’intenzione di chi scrivendo non sapeva di far anche 
opera d’arte. Di svariate forme personali, naturalmente, anche se- 
condo le qualità delle famiglie e delle professioni, ma unificate, tut- 
tavia, da certi caratteri comuni. 

Così nacque la Cronaca domestica fiorentina «tra le memorie 
della famiglia e i memorabili della città, col devoto pensiero a que- 
sta e con affetto tenace a quella: recettiva di fatti e carezzatrice di 
sentimenti; narrativa e biografica e autobiografica ». 

Delle quali cronache e ricordanze eruditi settecentisti come 
D. M. Manni, Salvino Salvini, G. B. Casotti, Lorenzo Mehus, A. 
F. Gori e altri sono i benemeriti primi pubblicatori, anche se ebbero 
criteri assai disformi dai nostri: benemeriti più che non lasci, forse, 
riconoscere qualche giudizio della dotta elegante Introduzione, in 
alcuni tratti fin troppo densa, e vorrei dire intrecciata, di notizie e 
osservazioni (vedi le pp. XX, e XXII-XX1I1) che sarebbero, più sciolte, 
meglio evidenti a ogni lettore. 


* 
* Xx 


I tre veramente rappresentativi della cronaca domestica fioren- 
tina sono il Velluti, il Pitti e il Morelli. Dalla narrazione viva e co- 
lorita, drammatizzata, occorrendo, de’ fatti domestici e della ven- 
turosa sua vita lasciataci da Bonaccorso Pitti, si passa al racconto 
sinceramente domestico e casalingo del buon cittadino e rigido mo- 
ralista Giovanni Morelli. 

Con parziale amore e interesse per i principii della sua casa nel 
mercatare e fabbricare in Oltrarno, nella via che abbellita di fon- 
dachi e casamenti fu detta e si dice la maggiore (via Maggio) di 
quel Sesto, il Velluti, rassegna, presenta i fondatori della fortuna, 
della casa: ritratti cui si aggiungono quelli delle persone dei paren- 
tadi acquistati per matrimoni. 

Nella Galleria vellutiana si hanno, appunto, sbozzati da Messer 
Donato « ritratti — tra gli ascendenti dei Belfradelli, dei Fresco- 
baldi, dei Capponi, dei Ferrucci; e dei Cerchi e Covoni dai due suoi 
matrimonì, e Boccacci e Perini dai genitori suoi. Ritratti di uomini 
e di donne vivi e parlanti: dal poderoso vecchione centoventenn», 
crociato contro i Paterini e mercatante leale, sino a quel figliuolo i 
Donato autore. bellisstmo fanciullo, bianco e vermiglio e colorito e 
di bel viso, che crebbe tra misteriose malattie ripugnanti e morì 
poco più che ventenne; da quella Monna Diana, che portava molto 
in capo e non si scosse al caderle sul capo una pietra, a quella 
Monna Bice piccola e non bella che fu la soave compagna dello 
scrittore, rimpianta e lodata per le sue molte virtù. E palpitanti di 
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egual vita i ritratti, ai quali sono consegnati come in fidecommesso 
sentimenti di gratitudine o di rancore, e più strettamente accetta 
zioni di vendette a lunga scadeiiza, di che poi doveva prender occa- 
sione di scandalo qualche tardo pronipote, venuto a tempi forse non 
meno feroci ma non altrettanto sinceri». L’impasto della prosa «i 
Messer Donato, e non solo dove egli è così felice ritrattista, dovr 
e potrà ormai, studiare chi voglia scorgere nella tradizione fiore; 
tina prepararsi la portentosa e pur continuativa — diciamo così 
prosa della V?ta del Cellini. 


* 
* Xx 

Il 1° luglio del 1370 moriva Donato Velluti in Pelagio in coabi 
tazione con la Signoria di quel bimestre, Gonfaloniere di giustizia 
Era stato cittadino onesto, nei magistrati nelle ambascerie abile, 
quel triste periodo di vita fiorentina tra «i destreggiamenti dipio 
matici e le avventure guerresche », rodendo il cuore della cittadi 
nanza le discordie faziose degli Albizi e dei Ricci. «A quel cara 
tere storico dei tempi ben si adatta cotesta narrazione da focolare 
domestico, nella quale i figliuoli e i nepoti imparano la storia della 
città in correlazione con gl’interessi della famiglia, e si fanno scuola 
delle civili benemerenze del loro progenitore, e della sua chiarovex- 
genza nelle cose delle quali a lui basta essere stato non pars magne 
ma utile. Tantochè, quando da quelle pagine si ritorna, nelle poche 
che restano, ai parentadi matrimoniali, alle mogli, ai figliuoli, il 
lettore sente mutare la materia, ma non la forma della narrazione : 
gl’intendimenti del narratore procedono per la medesima via, il 
tono della voce è lo stesso ». 

A un buon giudizio sulla Cronzea fermato dal compianto Giu 
seppe Lisio nel bel volume interrotto dalla morte La storiografia 
accennano con lode i due recenti editori. I quali hanno ragione di 
compiacersi e sperare che, mercè Je loro industri fatiche, il bel te- 
soro che ofirono dì storiografia, di lingua e d’arte prosastica possa, 
e ben può essere, pregiato e gustato. 

È da rallegrarsi davvero che l’autografo (che è in casa dei Vel 
luti Zati duchi di S. Clemente) in bella cartapecora di lunga e 
stretta pagina, come di vacchetta, e che Paolo Velluti ebbe libro 
sciolto e tutto maltrattato e fece amorosamente rilegare, non sia 
finito come quelle carte che vi son mancanti «che debbono essere 
andate male per mano di fanciulli o d’altri che simile cosa non 
stimassi ». 


ORAZIO BACCI. 














NOTIZIA LETTERARIA 


Il più recente biografo di Sant'Agostino. 


Ancora una volta il dramma psicologico che condusse il retore 
manicheo di Cartagine alle Jacrime di Milano, alle contemplazioni di 
Cassiciaco, ai fasti dell'espiscopato ipponese; l'evoluzione interiore 
del sensuale africano che appare nella storia come la più tipica 
personificazione umana dell’inquietudine religiosa, ha sollecitato la 
penna di un biografo. Il quale, questa volta, non è un erudito che 
attraverso l’analisi minuta delle Lettere, delle Confessioni e delle 
Ritrattazioni ricostruisce frammento a frammento la travagliata esi- 
stenza del figlio di Monica e di Patricio, è bensì un fine roman- 
ziere, la cui produzione artistica precedente difficilmente avrebbe 
potuto di per sè far prevedere questo suggestivo saggio agiografico. 
Conoscevamo infatti Luigi Bertrand per la sua calda ammirazione 
verso il Flaubert, all'opera del quale aveva consacrato, con devo- 
zione di discepolo, un sottile studio analitico; 1o conoscevamo per le 
sue squisite figure di romanzo, nutrite di passione e di sogno. Anzi, 
a rigore, lo scrittore che nella Fin du classicisme aveva così acer- 
bamente rimproverato alla cultura moderna i vincoli di parentela 
con le tradizioni umanistiche, tuttora saldi, poteva sembrare il meno 
adatto ad evocare dalla penombra dei secoli la figura e le vicende 
di colui, nel pensiero armonico del quale si operò tanto felice innesto 
di credenze e di speranze cristiane sul tronco delle concezioni poli- 
tiche e giuridiche di Roma. Ma Luigi Bertrand è anche un amatore 
entusiasta dell’Africa, «la terra del sole e della più tersa luce » « nu- 
trice di grani e di grappoli, madre di statue e di marmi »: la sua 
residenza preferita è Algeri. Di quest'Africa dagli elementi contra- 
dittorî, sensibile e grave, frivola e positiva nel medesimo tempo, 
rassegnata e ribelle, Agostino gli è apparso come l’espressione più 
fedele e più compiuta. Oltre a ciò il figlio di 'Tagaste, nelle sue vi- 
cende sentimentali e religiose, ha vissuto il più mirabile romanzo 
che fantasia d’artista potesse mai concepire: un romanzo le cui fila 
costituiscono un intreccio singolarmente affine, secondo il Bertrand, 
a quello in cui si dibattono tante anime moderne. Forse la giustezza 
di simile avvicinamento lascia qualcosa a desiderare: ogni genera- 
zione crede di riprodurre, nella propria fisionomia spirituale, i 
tratti delle figure più grandi nella storia dell'umanità! Ma, comun- 
que, il Bertrand ha credutc alla realtà di simili analogie, e a tale con- 
vinzione forse dobbiamo principalmente la composizione di questo 
Saint Augustin (1) che forma da parecchi mesi la lettura preferita 


(1) Paris, Fayard. 
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delle classi colte in Francia, dove ha raggiunto rapidamente la straor- 
dinaria fortuna di circa 60 tirature. Occorre riconoscere innanzi 
tutto che dal punto di vista letterario il libro possiede una rara capa- 
cità di suggestione, dovuta in gran parte alla cura costante di collo- 
care i successivi momenti e ì molteplici episodi della turbinosa vità 
di Agostino nella cornice del suo ambiente fisico e sociale, dando 
così rilievo nel racconto biografico a quelle corrispondenze tra le 
vicende di una vita e i luoghi in cui esse si svolgono, tanto gradi 
alle nostre preoccupazioni di esteti e di appassionati della natura. 

Da ottimo conoscitore del paesaggio e della vita africani, così 
uniformi e tenaci nelle loro manifestazioni, il Bertrand descrive 
pittorescamente la cittadella numida, dove si dispiega l’indocili 
puerizia del santo, e registra il ritmo della sua esistenza quotidiana, 
che impregna di impressioni e di sensazioni le avide facoltà del pre- 
coce giovinetto. Lo segue poi sulla via di Madauro, la patria di 
Apulejo, la città in cui così profonda orma aveva tracciato il genio 
costruttore dei romani; e verso Cartagine, la città lussuriosa sacra a 
Venere, dove così perverso fascino subiscono gli istinti libertini del 
futuro assertore della insanabile fragilità umana. Infine quale mira- 
bile capacità di evocazione nelle pagine in cui il Bertrand richiama, 
dalle rapide indicazioni delle Confessioni, la vita romana di Agostino 
retore, ospite di un oscuro manicheo in quel lembo di Roma, alle 
falde dell’Aventino digradante verso il Tevere, che conserva anche 
oggi così insinuante fascino di memorie, e che doveva, sul tramonto 
del Iv secolo, offrire così tumultuoso spettacolo di razze e di religioni, 
giunte per mare, da ogni parte del mondo mediterraneo, a incrociarsi 
nell’Urbe! 

Naturalmente in questa perseverante cura di collocare l’esistenza 
di Agostino nel quadro completo delle circostanze naturali e della 
società avvicinata, il romanziere ha sopraffatto più di una volta lo 
storico: peggio ancora, le idee e le frasi correnti hanno perfino oscu 
rato ìil giudizio personale dello scrittore. Già, se fosse vera una os 
servazione che Gaetano Negri formulava una volta nelle sue Medi 
tazioni vagabonde, ogni proposito di stabilire un intimo contatto tra 
la psicologia antica e la natura, sarebbe anticritico e anacronistico. 
Diceva, il limpido filosofo lombardo, che gli antichi non possede- 
vano il sentimento della natura come lo abbiamo noi, e che, pur su 
bendo l’attrattiva della vita campestre, non percepivano le voci delle 
cose che parlano dell’infinito. Io non credo tale negazione suffra 
gata dalla letteratura classica: la credo anzi contraria ai dati ele- 
mentari della psicologia. La sincronia infatti dello spirito umano ai 
sonori motivi della natura universa erompe dalle più intime regioni 
del nostro essere, e non può essere additata come carattere peculiare 
di una razza o di un'epoca. Ma certamente il Bertrand eccede nelle 
sue descrizioni di ambiente e talora finisce con lo smarrirsi del tutto 
nelle nebbie della pura fantasia. 

Così gli accade, per esempio, nella ricostruzione di uno degli 
episodî più famosi della vita di Agostino: quella sublime scena di 
Ostia, cioè, che Ary Scheffer ha fissato in un quadro celebre, dise 
gnando due figure pallide ed esangui, i volti delle quali son divorati 
da occhi ardenti, perduti nell’azzurro infinito. È notissima la pagina 
delle Confessioni che la narra: il più elevato tratto, indubbiamente, 
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che esista in tutta la letteratura patristica. Monica, vicina ormai alla 
fine dei suoi giorni, e Agostino, fresco della conversione, poggiati 
sul davanzale della loro finestra nel modesto albergo di Ostia, discor- 
rono cose spirituali e, levandosi sopra ogni realtà creata, toccano, in 
successive ascensioni, con uno slancio del cuore, oltre ogni possi- 
bilità dell'intelletto, « quella regione della indefettibile fertilità, con 
cui tu, o Dio, nutri Israele in eterno col cibo della verità », e ad essa 
lasciano avvinta la primizia del loro spirito. Il testo delle Confes- 
sioni dice esplicitamente che dalla finestra, testimone muta dello 
straordinario colloquio, si scorgeva unicamente il giardino sotto- 
stante, e chi conosce l'ubicazione di Ostia antica sa benissimo che 
l'orizzonte di una finestra di una casa situata nelle sue vie doveva 
essere strettamente circoscritto. Il Bertrand però non riesce a sot- 
trarsi alla tentazione di una romantica descrizione d’ambiente, e, 
quasi per non ripetere il motivo dello Scheffer, che atteggia gli 
sguardi dei contemplanti verso il mare, pensa che essi dovessero 
perdersi nel vasto orizzonte malinconico dell'Agro Romano, sulla 
crande pianura desolata, e in lontananza, sul profilo di Roma bian- 
cheggiante e dei colli Albani azzurrognoli. Ma la descrizione è tutta 
fantastica e risente dei molti luoghi comuni, ripetuti sulla campagna 
romana e sulla sua tetra, desolante malinconia. Roma non si vede 
da Ostia, e la campagna romana a chi la conosca, non attraverso il 
rapido passaggio in ferrovia, bensì sul percorso delle vecchie vie 
romane che Agostino dovè battere, appare come uno dei paesaggi più 
vari e più pittoreschi che sì possano immaginare. 

Ma noi saremmo disposti a perdonare al Bertrand questa ed 
altre licenze romantiche, se avesse applicato la stessa cura di porre 
Agostino nella piena luce del mondo circostante, anche all’indagine 
ilel suo pensiero e all'analisi della sua opera, nello svolgimento del 
cristianesimo africano e della Chiesa universale. Se cioè fosse riu- 
scito ad isolare, nell'esame della sua formazione religiosa, i coeffi- 
cienti dati dal temperamento del grande vescovo, dalle sue lotte 
intime, dalla tradizione della gloriosa cristianità cartaginese. Invece 
il Bertrand non dissimula il suo cordiale disprezzo per le dottrine 
manichee, che sedussero inizialmente l’intelligenza del retore nu- 
mida e, dipingendone a foschi colorì i fautori, dimentica di ricercare 
quanto di quelle teorie, dopo le aspre lotte combattute e vinte dal 
convertito, si è riflesso pur nella sua disperata dottrina del peccato 
inevitabile e della grazia indispensabile. La grave polemica antipe- 
lagiana, che occupò per intiero gli ultimi 18 anni di vita di Ago- 
stino, e mise perfino a serio repentaglio la sua armonia con Roma, 
lurante il pontificato di Zosimo, è dal Bertrand passata letteral- 
mente sotto silenzio. E pure uno psicologo, com’egli vuol essere, 
non avrebbe dovuto dimenticare che invisibili, subeoscienti rap- 
porti intercedono tra i fenomeni della vita interiore e le astratte for- 
mulazioni del pensiero, e che la passionalità di Agostino, lo stimolo 
della carne tanto vivo in lui da fargli raccontare nell’anno 400 
le esitazioni di dodici anni prima, antecedenti alla conversione, con 
così vivi colori, da dargli una straordinaria efficacia narrativa nel- 
l’evocare la malìa delle vecchie e dilettose abitudini sensuali; devono 
pur essere per qualcosa nel cupo orrore ch'egli prova per l’umanità 
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peccatrice, non corroborata dalla grazia, per questa miserabile 
informe massa dannata. 

Anche del Donatismo il Bertrand si sbriga con troppo facile di 
sinvoltura, definendolo movimento di ribellione, destinato a far 
fortuna tra gente incolta. In realtà sotto il dissidio teologico-gerar- 
chico si nasconde qui un serio conflitto sociale e un ostinato duello 
fra le tendenze autonomistiche africane e l’imperialismo romano. 

Infine il Bertrand avrebbe dovuto mostrare come in Agostino si 
compiono, in una attuazione perfetta, i destini della grande Chiesa 
africana, che dopo aver dato al cristianesimo occidentale la Bibbia 
latina; il più grande apolegeta, ii prete ‘Tertulliano; e la più insigni 
figura di vescovo precostantiniano, Cipriano di Cartagine, doveva 
dare, col De civitate Dei, una dottrina della Chiesa destinata ad essere 
fulcro della grandezza cattolica medioevale. Il Bertrand non ha 
visto che la straordinaria importanza dei ventidue libri raccolti dal 
vescovo di Ippona sotto quel titolo e compilati laboriosamente fra 
il 418 e il 426, dopo che Alarico ebbe manomessa Roma, suscitando 
alto stupore nel mondo, sta nell’aver celebrato nella maniera più 
superba i meriti civili della caduta metropoli latina; sta nell’aver 
additato all'adolescente umanità cristiana la funzione di Roma nella 
civiltà perenne. Poichè sulla corrotta Babilonia Agostino non lancia 
un postumo anatema, come avrebbe potuto fare l’autore dell’Apoca- 
lissi o l'avvocato dell’Apoiogetico. Bensì, pieno di venerazione per la 
sua canizie, ne evoca lo spirito immortale per innestarlo sull’orga- 
nismo della Chiesa. Per questo il De civitate Dei, che ha chiuso la 
parabola del millenarismo primitivo, disperdendo ogni ulteriore 
aspettativa di un veniente regno di Dio, sensibile e terreno, di cui 
mostrava invece la genuina incarnazione nella Chiesa romana, è 
come la Magna Charta della missione sociale e politica della Chiesa, 
e per questo sopra tutto Agostino è il primo grande teologo e socio- 
logo del medio evo. 

Il Bertrand, tutto intento a tratteggiare un intimo dramma spi 
rituale, non ha visto che c'era ancora (la delineare sommariamente, 
nell'analisi del pensiero agostiniano, la conclusione «di un immenso 
dramma sociale, 
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II. 
Il liberismo agrario in Inghilterra. 


La propaganda dei liberisti italiani in favore della applicazione 
delle loro teorie specialmente nei riguardì dell'agricoltura non può 
giovarsi che dell'esempio e della comparazione coll’Inghilterra. 1 
confronti coi piccoli Stati -- come la Danimarca — non reggono. È 
infatti quando vogliono parlare in nome dei fatti e mettere da parte 
per un po’ il terreno favorito delle teorie, essi additano l'esempio 
dell'Inghilterra: è stato ed è il cavallo di battaglia di uno dei più 
eminenti liberisti italiani: l'on. De Viti de Marco. 

Non è il caso di discutere ora i rapporti tra il liberismo e la pro- 
sperità non del Regno Unito — l'Irlanda non può prendersi ad 
esempio di prosperità — ma dell'Inghilterra e Galles; ma in quanta 
all'agricoltura l’invocazione non potrebbe essere più imprudente. 
Assai più accorto l’Einaudi, in apparenza. Egli nega da un lato la 
decadenza dell’agricoltura inglese, e dall'altro ritiene « grottesco la- 
mentarsi della rovina dell'agricoltura. Questa non è una persona fi- 
sica la quale mangi, beva e vesta panni; può andare in rovina e non 
vi sarà alcuno che soffrirà alcun dolore, salvo, s'intende, la classe dei 
proprietari terrieri, che immagino non stia molto a cuore dell’onore- 
vole Colajanni » (4). 

Sì, l'agricoltura non è una persona fisica, la quale mangi, beva 
e vesta panni; ma gli agricoltori mangiano, bevono e vestono panni 
mercè sua; e ne vive la nazione. Ecco perchè me ne occupo, senza 
preoccuparmi menomamente della sorte dei proprietari terrieri in 
quanto proprietari. 

Alla comparazione tra l'Inghilterra e l’Italia si è costretti non 
solo dalla logica, la quale consiglia di cercare al di là della Manica 
la prova delle conseguenze del liberismo agrario; ma anche dalla 
insistenza dei liberisti, che, è bene ripeterlo, invocano sempre l’esem- 
pio dell’Inghilterra. 

Non mi sono mai nascosta la grande difficoltà delle compara- 
zioni internazionali, per la diversità delle condizioni multiple e ag- 
grovigliate, che esercitanc un'influenza diretta o indiretta sul feno 


(1) L. ErnaupI, La logica protezionista. (Nella Riforma Sociale, di- 
cembre 1913, pag. 870). Nelle pagine successive quando citerò gli scritti di cui 
si riportano i titoli per la prima volta mi limiterò a citare il nome dell’au- 
tore e la pagina. 


32 Vol. CLXXII, Serie V — 1° agosto 1914. 
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meno, che sì studia e ch'è quasi impossibile discriminare. Ma ri- 
mane sempre la grande utilità di tali comparazioni, specialmente 
quando esse servono quasi di centrollo o di complemento a quelle 
nazionali. Infatti, come già avvertii nel precedente articolo (41), la com- 
parazione tra le vicende dell’agricoltura inglese sotto il liberismo è 
le altre dell’agricoltura italiana sotto il protezionismo serve a con 
trollare l'esattezza delle induzioni sulle conseguenze dei due reginii 
doganali comparate nella stessa Italia tra il periodo anteriore al 
1887 e quello successivo. 

Sì noti una circostanza rilevante sulla diversità di alcune condi 
zioni, che esercitano una grande influenza sull’agricoltura — e spe 
cialmente sulla cerealicoltura — dei due paesi e che sono tutte a je 
nefizio dell'agricoltura inglese; cioè: differenze nei clima, nei capi- 
tali investiti, nella istruzione generale e tecnica, nel mercato interno. 

Il clima. — L'umidità e l’acqua sono i due elementi più nece- 
sari all’agricoltura e specialmente alla cerealicoltura, come ricono 
scono gli agronomi di ogni paese; e per l’Italia basterebbero i nomi 
di Jacini, di Caruso, di Niccoli, di Cuboni, di Azzimonti. Acqua ed 
umidità in Inghilterra abbondano senza essere soverchie e percio 
nocive; sono deficientissime ir metà dell'Italia: nel Mezzogiorno 
continentale, in Sicilia e in Sardegna. 

I capitali. Si sa che l’agricoltura intensiva ha bisogno di in- 
genti capitali e ad un interesse minimo; il bestiame numeroso, i con 
cimi chimici, le macchine agrarie, le bonifiche, le irrigazioni, ecc.. 
costano molto sia come investimento definitivo, sia come impiegu 
annuale. Chi vuole esercitare l'agricoltura intensiva ha bisogno di 
capitali; gli alti rendimenti lordi, che hanno il vero interesse sociale, 
non sono possibili che coll’impiego di capitali. Il progresso dell’agri- 
coltura si può misurare o meglio presupporre dai capitali nella me 
desima investiti. L'Inghilterra ricchissima ha investito capitali co 
lossali nell’agricoltura e la esercita giornalmente con ingenti capi 
tali circolanti. Di questo impiego larghissimo di capitali nell’agri 
coltura inglese ci sono le prove in tutte le inchieste ufficiali da me 
ricordate nel mio libro sulla Economia nazionale e sul dazio sul 
grano, ed anche in quella recentissima disposta da Lloyd George, 
certo non a difesa dei /and/ords (2). Prima del 1848, dice Leonzio di 
Lavergne, un liberista celebre ed ammiratore entusiasta dell’agricol- 
tura inglese, frequentemente citato dagli Italiani molti dei quali 
non l’hanno probabilmente letto per la coltura della terra un fit 
taiuolo doveva disporre di otto sterline per acre; cioè di L. 500 per 
ogni ettaro. E la superiorità della coltura inglese sulla francese deri- 
vava tutta da questi due fattori: capitale e abilità (3). 

Edificante la storia narrata in un libro del Duca di Bedford, che 
contiene un conto accurato della entrata e della spesa di due tenute 
dal 1816 al 1896 e dà anche notizie del secolo xvit. Solamente in 
questo secolo per migliorare l’agricoltura spese 100,000 sterline in 
tre anni; e falli. Continuarono le spese nei due secoli successivi sino 


(1) Fascicolo del 16 luglio 1914. 

(2) The Land (The report of the Land enquiry Committee), vol. 1°: Rural. 
Third Fd. Hodder and Stoughton, London, 1913. 

(3) L. DE LaveRGNE, L'economia rurale dell'Inghilterra. (Biblioteca del- 
l'economista, serie 22, vol. 1°, pag. 186 e 788). 
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a rappresentarvi il capitale impiegatovi assai di più del valore pri- 
mitivo della terra (41). 

Secondo la Edimburg Review (2) nella famosa tenuta di Holkham 
di lord Leicester furono impiegate in due generazioni per migliora- 
menti 1,095,000 sterline; cioè oltre 27 milioni di lire italiane. Il 
Dulac, altro liberista ed ammiratore dell’agricoltura inglese, constata 
che nel 1893 il capitale della terra, compresi bestiame, macchine, 
scorte, ece., sì stimava a 319 milioni di sterline; ed il capitale di eser- 
cizio da circa 500 a 625 lire l'ettaro (3). 1l Channing riferisce che in 
una tenuta di 950 acri, di cui i due terzi in terra aratoria eccellente, 
un furmer eccezionale impiegava un capitale di 13,000 sterline, che 
gli rendeva il 3%. In 74 aziende di 38,941 acri erano impiegate 
350,000 sterline; da tale capitale si sperava un interesse del 4% e non 
si ebbe nemmeno dell’1 e 1/2%. Il Channing, che non consiglia il 
protezionismo, ritiene che una delle principali condizioni perchè 
l'agricoltura inglese superi la crisi è l'abbondanza del capitale di 
esercizio (o): 

Eloquenti e suscitatrici d'invidia queste altre cifre che riporta il 
Thompson : il governo nel 1846 mise a disposizione dei miglioramenti 
della terra e specialmente dei drenaggi 50 milioni di lire sotto forma 
di prestiti ai proprietari; altri 50 milioni nel 1850. In seguito a tali 
provvedimenti furono spese oltre 254 milioni dì lire tra il 1846 e ili 
1872; e 450 milioni in tutto sino al 1906 (5). Numerosi dettagli sugli 
ingenti capitali di esercizio dà l’Inglis Palgrave: e questi ingenti 
capitali spesso non rendono che l'1%! (6). 

E mi pare che tutto ciò basti a dimostrare quali ingenti ca- 
pitali si adoperino in Inghilterra nell’agricoltura. 

L'istruzione. — Mi sembrerebbe superfluo insistere sulla utilità 
dell'istruzione tecnico-agraria. Il Giglioli, tra gl'Italiani, con mag- 
giore autorità di tutti l’ha messa in evidenza. Se egli a mostrare la 
grande inferiorità dell’Italia su questo terreno, cui si comincia a 
porre riparo, sì servì dei confronti colla Germania e colla Francia, 
altrettanto si potrebbe fare ricorrendo all'Inghilterra (7). Dove, se non 
è stata notevole l’azione dello Stato, ha supplito vigorosamente l’ini- 
ziativa privata e da gran tempo, specialmente nel campo dell’alle- 
vamento del bestiame. 


(1) Duca bI Brprogp, A grea! agricultural Estate: being the story of the 
origin and administration of Woburn and Thorney. London, 1897. 

(2) The agricultural crisis (gennaio-aprile 1898). 

(3) Durac, Agriculture et Nbre-échange dans le Royaume-Uni. Paris, 
Larosa, 1903, pag. 22 e 23. 

(4) F. A. CHannING, The truth about agricultural depression. London. 
Longmans Green, 1897, pag. 30, 51, 80. 

(5) RoBeErRT I. THompson, An inquiry into the Rent of agricultural land 
in England and Wales during the Nineteenth Century. (In Journal of the 
RR. Stat. Society. Dicembre 1907). 

(6) Pierre Brsse, La crise et Pévorution de lagriculture en Angleterre. 
Paris, Alcan,,1910, pag. 268; IncLis PaLcrave, Estimaty of agricultural losses 
in the Kingdom during the last Thirty years. (In Journal of the R. St. So- 
ciety, 1905). 

(7) IraLo GieLioLI, Malessere agrario e alimentare in Italia. Portici, tipo 
grafia Della Torre, 1903. 


ERE 


UECTa DIGI TAGLIATI NN TI A Spr 
n ITAZIO ©. bare delega Lie duo niet dota pedone - 


Ì 
è 
Ù 
hi 
i 
® 
i 
è 
7 
i 
i 
È 
$ 

p1 
È 

* 

Va 

| 
è 


na alte 





500 AGRICOLTURA FE POLITICA DOGANALE 


Il mercato interno. — La ricchezza del mercato interno sulla 
agricoltura ha una influenza rilevantissima. Non solo esso permette 
l'investimento dei grandi capitali; ma costituisce uno stimolo, un 
premio, specialmente per tutte quelle colture, i cui prodotti delicati 
e deperibili, non ostante l’uso di mezzi di trasporto coi frigoriferi, 
hanno bisogno di un consumo immediato. In piccole aziende, se sj è 
superata la grande crisi agricola in Inghilterra, ciò si deve alia ric 
chezza ed alla estensione del mercato interno, che si allarga e +in- 
tensifica sempre più, a misura che crescono l’industrialismo e l'ur- 
banismo. 

La inferiorità dell’Italia nelle quattro su citate condizioni è 
chiara e considerevole. Tali condizioni dovrebbero assicurare la su- 
periorità e i più rapidi progressi dell’agricoltura in Inghilterra. Ciò 
non ostante in Italia l'agricoltura progredisce e in Inghilterra va in 
rovina! 


x 

Ma è poi vero che l’agricoltura inglese va in' rovina? 

La fama dell’Ai9% farming contraddice. E riierendosi all'#44 
farming, il Cabiati, forte dell'autorità di Dietzel, di Werner Som 
bart, di Brentano, nega la decadenza (1); e la nega più risolutamente 
anche l’Einaudi, e, in quanto ha potuto esistere, con argomenti, che 
da lui non mi attendevo, non l’attribuisce al liberismo doganale 
agrario (Loco ctît., pag. 851 a 865). 

Qui stesso dove intendo evitare la polemica darò loro alcune 
risposte, riserbandone altre in riviste diverse. Intanto riconosco la 
realtà dell’hAigl farming, che non contraddice menomamente alla 
realtà della rovina dell'agricoltura inglese, come non la contraddice 
l'alta produzicne per ettaro del grano, che sempre viene ricordata 
per combattere il protezionismo. 

Non saranno ì liberisti ad affermare che in Italia l’agricoltura 
abbia progredito molto; ma nemmeno essi oserebbero negare che le 
marcite di Lombardia, le colture dell'Emilia e della Campania, gli 
agrumeti della Conca d’Oro, di Paternò, di Francofonte, le colture 
della zona etnea non siano una meraviglia e non valgano l’%‘9h 
farming dell’Inghilterra. Ora da piccole zone non si può e non si 
deve assurgere al giudizio della intera agricoltura dell’Inghilterra e 
dell’Italia. L'una è in rovina non ostante le zone dell’/AigA farming; 
l’altra è arretrata non ostante i grandi progressi delle zone summen- 
zionate. 

La elevata produzione unitaria del frumento in Inghilterra si 
deve al fatto che la sua coltura è ridotta alle terre più scelte, sele- 
zionate. A questa selezione Lavergne attribuiva la superiorità del- 
l'agricoltura inglese (Loco ciît., pag. 760). Lo avevo avvertito parecchi 
anni or sono; l’ho ripetuto di recente è mi piace rilevare che lo rico 
nosce il liberista Dulac (Loco cît., pag. 100 e 101) nei paragoni che 
pone tra l’Inghilterra e la Francia. Ma anche in Italia le terre più 
adatte alla coltura dei cereali, le terre selezionate, producono come 
in Inghilterra, come notasi nella pubblicazione diretta dallo Zattini. 


(1) ArtILIO CABIATI, Per i pane quotidiano. (Polemica antiprotezionista) 
Milano, 1913. Presso La Critica sociale, pag. 35 e 36. 
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Si sono avuti oltre 30 quintali per ettaro nella provincia di Cremona 
nel 1913; ed è stata elevatissima la produzione unitaria in un quin- 
quennio (1909-1913) in cinque provincie: Cremona, Milano, Rovigo, 
Ferrara, Ravenna (4) in una superficie di oltre 254 mila ettari. L’im- 
portanza della selezione apparisce chiara da questo confronto: in 
Italia circa il 17% della superficie totale è coltivata a grano; in In- 
ghilterra appena il 2,3 % ! Tra l'Inghilterra e l’Italia, però, in mezzo 
a tante differenze, c'è una concordanza che non può non riuscire 
incomoda ai liberisti: come in Italia i progressi maggiori dell’agri- 
coltura sono avvenuti durante -- per non dire @ causa — il regime 
protezionista; così del pari in Inghilterra i grandi e maggiori pro- 
gressi dell’Azg% farming e deli’allevamento del bestiame sono avve 
nuti durante il regime protezionista. Chi volesse attribuirli al miraco- 
loso regime liberista darebbe prova miserevole della propria igno- 
ranza; sotto di esso semplicemente sono continuati o non sono scom- 
parsi. Ecco tutto. 

Vale davvero la pena di documentare la data dei grandi, dei 
maggiori progressi dell'agricoltura inglese sotto il regime protezio- 
nista — e si trattava di un protezionismo feroce! Il Porter che scrisse 
prima del 1840 — occhio alle date! — afferma che dal 1801 al 1810 
la media annuale della importazione del grano fu di 1,742,743 etto- 
litri per una popolazione di 17,442,911 abitanti. Nei dieci anni se- 
guenti l’importazione fu di 1,329,566 ett. per una popolazione di 
19,870,589 abitanti; negli ultimi 15 anni l’importazione si riduce an- 
cora del 25% e la popolazione cresce di 4 milioni, cioè di oltre 
il 33%. Se ciò potè avvenire, fu segno che aumentò la produzione: 
e infatti dal 1800 al 1834 si misero in coltura 2,736,000 ettari di 
terra. Si migliorò sopratutto la coltura della terra. Il progresso, 
dice Porter, fu dovuto all'impiego dei capitali, al disseccamento 
delle paludi, agli avvicendamenti migliori, ai concimi chimici, alle 
macchine a vapore, alle applicazioni svariate delle scoperte scienti- 
fiche (2). 

Dulac ammette che in principio del secolo xIX si ricorre ai fo- 
sfati e agli altri concimi chimici. Nel 1843, John B. Lawes intra- 
prende la fabbricazione dell’iperfosfato a Deptford; e cresce rapi- 
damente l’uso dei concimi chimici e dei panelli di alimentazione 
(residui oleosi) (Loco ci/., pag. 99). Perciò Porter, con giusto orgoglio, 
quando Cobden non aveva ancora trionfato, ritenne il popolo inglese 
il più progredito nell’agricoltura (pag. 185). Più tardi il Besse afferma 
che tra il 1841-45 la coltura dei cereali raggiunge in Inghilterra il suo 
apogeo; che l’agricoltura tra il 1846-49 vi era pervenuta a un altis- 
simo grado di sviluppo: era la prima del mondo! (Loco cìt., pagine 
15 e 21). 

Ma Besse è uno scrittore moderno e forse impeciato di prote- 
zionismo. Sospetto! Ascoltiamo l’economista-agronomo sommo, il 
liberista, che osserva direttamente e osserva verso il 1853, all’indo- 


mani cioè del trionfo del liberismo; ascoltiamo Lavergne. Egli nota 


(1) Il frumento in Italia. Produzione, consumo, prezzi. Roma, 1914. Pub 
blicazione diretta dall'ing. Zattini. Ministero di Agricoltura, Industria « 
Commercio, pag. 12 e seg. 

(2) Porter, Progrès de lu Grunde-Bretagne. Traduzione francese. Parigà, 
1837 
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che l'Inghilterra prima del 1848 era meglio coltivata e più produttiva, 
a parità di superficie, del nord-est della Francia. Young aveva fatto 
nel secolo xvi per l'agricoltura ciò che Blackwell aveva fatto per 
l'allevamento del bestiame, rendendola intensiva. Il passo più ‘ieci- 
sivo vi era stato fatto tra il 1790 e il 1810. La produzione dell’orzo vi 
era già ai tempi di Lavergne di 30 ettolitri per ettaro, quella del 
grano di 25 ettolitri. E la grande superiorità dell'agricoltura inglese 
egli non l’attribuiva alle condizioni del clima e del suolo — ed aveva 
torto ad escludere assolutamente questa influenza. Prima del 1848 
calcolava che il prodotto netto della terra fosse di circa 5 miliardi pe] 
Regno Unito; o L. 200 per ettaro in Inghilterra e L. 135 in media per 
tutto il Regno Unito. I progressi dell'agricoltura e delle applicazioni 
della scienza furono rispecchiati dal I Congresso della Società Reale 
di Agricoltura tenuto in Gloucester nel 1853. 

Il presidente lord Ashburton nel suo discorso disse che fra tutt» 
le industrie britanniche l'agricoltura era la più florida, la più perfe- 
zionata. Di tale superioriià si doveva tanto più rallegrare in quanto 
l'agricoltura gli sembrava la più difficile e la più rischiosa fra le 
arti, quella che fa più onore all'energia umana (Lavergne, pag. 734 
a 772). Anche Cunningham riconosce che l’agricoltura fece i suvi 
grandi progressi alla fine del secolo xvIni e prima dell’abolizione delle 
leggi sui cereali (1). E li riconosce l'inchiesta di Lloyd George. (The 
land, ecc., pag. LX a LXXIV). 

I liberisti vantano i progressi dell'allevamento del bestiame. 
Ma nemmeno questo conforto loro rimane. ! miglioramenti nella 
razza dei montoni rimontano al secolo xvitt: Blackwell produsse la 
rivoluzione. Nel 1789 ad una Società costituitasi per propagare la 
razza Disley affittò i suoi arieti per una stagione per 6000 ghinee 
(L. 150,000). Si calcola che negli anni seguenti i fittaiuoli dell'In- 
ghilterra centrale spesero sino a L. 2,500,000 in fitto di arieti. Se si 
potesse calcolare ciò che Blackwell colle sue razze ha fruttato agli 
allevatori inglesi da 80 anni in qua prima del 1853 — si arrive- 
rebbe a risultati meravigliosi. Il metodo di Blackwell fu applicato 
ai bovini e si ebbe la razza Durham nel secolo xvmi. I fratelli Col- 
lins ottennero risultati brillanti a Darlington nel 1775. Nel 1810 i 
quarantasette animali della stalla di Carlo Coilins, quando fu ven 
duta — ed erano bovini al disotto di un anno furono pagati 
L. 178,000. Lo stesso si dica pei progressi delle razze equine o suine 
(Lavergne, pag. 739 a 750 e seg.). 

Coloro i quali ciò attribuiscono all’azione del liberismo, ripe- 
tendo le vanterie di Mongredien e di lord Farrer, danno prova di 
leggerezza imperdonabile (2). 


(1) Growth of English industry and commerce in modern times. Can- 
bridge University Presse, 1892. 

(2) Nel 1892, a cura dell’ « Associazione per la libertà economica » in Ita- 
lia, sotto il titolo di: Cinquant'anni di libertà economica in Inghilterra, fu dif- 
fuso un opuscolo in cui erano riassunti gli errori e le esagerazioni di lord 
Farrer (Free Trade, v. Fair Trade, 1891) e di Mongredien (History of the Fre 
Trade movement in England, 1881). Il Cognetti De Martiis mise a posto ie 
cose; ma con poco profitto dei neo-liberisti contemporanei, che si ridono dei 


fgtti. 
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Dunque: il progresso nell’agricoltura e nell'allevamento prece- 
dette il trionfo del liberismo; l’Aîgh farming non è dovuto al libe- 
rismo; l’Aîgh farming non contraddice alla rovina dell’agricoltura 
sotto il regime liberista. Da quali elementi indurre questa rovina? 
Da parecchi: dalla diminuzione della superficie coltivata; dall’ab- 
bandono della terra da parte dei lavoratori; dalla diminuzione dei 
prodotti; dalla svalorizzazione della terra. Ciascuno di questi feno- 
meni isolatamente considerato ha una grande importanza; presi nello 
insieme e connessi tra loro costituiscono una prova formidabile, 
contro la quale s'infrangono le teorie più accreditate e i sofismi più 
abili o seducenti. 

La diminuzione della superficie delia terra coltivata. La limi- 
tazione della coltura alle terre di migliore qualità spiega l'alta pro- 
duzione unitaria della terra, come si è visto; ma la sua limitazione 
indica che manca il tornaconto a coltivarla con maggiore estensione. 

La coltura dei cereali, e specialmente quella del grano, nei 
principali paesi dell'Europa si può assumere come indice delle con- 
dizioni dell’agricoltura. Le variazioni che ha subìto la loro coltura 
risultano da questo prospetto (1): 


Area coltivata a principali cercali. 


Regno Unito 





——— 


1874 1900 1911 
Grano . . . Acri 3,830,7;7 1,901,033 1,952,422 
Orzo uo dA » 2,507,130 , 2,172,129 1,758,842 
Avena . . . » 4,088,825 4,145,835 4,071,927 
Prima del 1874 — verso il 1853-60 la terra coltivata a grano 


era 4,092,160 acri (2). Dalle cifre del prospetto sulla coltura del 
grano c'è una diminuzione di oltre il 46% tra il 1874 e il 1911; che 
si eleva ad oltre il 52 % nel confronto. col 1853-60. La superficie colti 
vata a grano tra il 1900 e il 1911 in parecchi anni è stata sensibil- 
mente minore: scese a 1,407,681 nel 1904. Si elevò negli ultimi anni 
per la elevazione del prezzo del grano. 

La diminuzione nella coltura del grano non venne compensata 
da aumento di quella dell’orzo, nella quale avvenne diminuzione, ma 
molto minore. La diminuzione fu minima nella cultura dell’avena. 
La superficie a cereali complessivamente tra il 1874 e il 19141 discese 
da 11,304,834 ad 8,320,643. Ci furono aumenti molto notevoli nelle 
due categorie di colture segnate: other crops, grass, ece., permanent 
pasture, ecc., che comprendono principalmente i pascoli permanenti 
e non permanenti. 

Diminuzione dei lavoratori della terra. — È questo un fenomen» 
generale, che ha la sua contropartita nello sviluppo dell’urbanismo. 
In nessun altro paese, però, ha assunto le proporzioni che ha preso 
nel Regno Unito: non può essere giustificato nemmeno dal suo 


(1) Statistical abstract jor the United Kingdom. Forty-second number, 
pag. 164; Fifty-ninth number, pag. 324 e 325. L’ucre equivale ad ett. 0.404. 

(2) KropotkINE, Fields Factory and Workshops. London, Swann and Son- 
nenschein, 1914, pag. 44. 
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grande sviluppo industriale. Perciò ha da tempo allarmato i demo 
grafi e gli economisti dell’Inghilterra ed ha provocato il grande mo 
vimento pel ritorno alla terra (back to land) con criteri sociali id 
listi in Russell Wallace e politico-pratici in Lloyd George. 

La diminuzione dei lavoratori della terra non può essere data 
dal movimento della popolazione rurale, che comprende sempri 
persone più o meno numerose addette a lavori e a professioni di 
verse dalle agriccle, come avvertì il Nicholson (1). La diminuzion 
della popolazione rurale è fortissima come fenomeno relativo al- 
l'incremento della popolazione urbana; ma in senso assoluto è assai 
meno considerevole. in ogni modo tra i censimenti del 1871 e di 
1901 non mi sono noti i risultati di quello del 1911 il Bess 
indica questa diminuizione: 


Lavoratori delle aziende agricole, 


1871 1901 
Uomini. . . .  1,060,836 692,545 
Donne . . ; 100,902 31,759 
Totale 1,161,738 724,305 
La diminuzione sarebbe stata di oltre il 37 %; e questa dim! 


nuzione resta e resiste a tutti i calcoli di lord Everseley, che in 
una interessante comunicazione alla Royal Statistical Society (2) ci 
cò dimostrare che essa era indipendente dall'azione esercitata dal li 
berismo e dalla depressione dell'agricoltura. Quali siano, infine, 
rapporti tra l'esodo rurale e le condizioni dell'agricoltura in quest 
momento, infine, risulta da un Rapporto del Board 0f agriculture 
sull’emigrazione dai distretti rurali inglesi, di cui riporto questi 
brani interessanti: «L'agricoltura in questo paese non è una in 
dustria espansiva capace di assorbire l'incremento naturale della 
popolazione. Al contrario, l’area della terra coltivata (/@rm2ed) di 
minuisce costantemente (ste44/y). Sin dal 1901 circa 388,000 acri 
sono stati sottratti all'agricoltura e circa 1,060,000 acri sono stati 
sottratti alla terra aratoria... L'intelligenza dei farmers fa sì chi 
essi ricorrano largamente alle applicazioni delle macchine in so 
stituzione del lavoro umano... Ma è indubitabile che questo fatto: 
non conta molto nella riduzione dei lavoratori impiegati. Infatti 
sono generali i lamenti pel fatto che essi sono meno numerosi «i 
prima ». 

« Contro l'influenza nociva del diminuito numero di lavoratori 
della terra si nota che oggi c'è un aumento nelle colture intensive 

frutti, legumi, ortaggi, fiori e simili cui, dal 1901, in poi, 
sono stati adibiti 2000 acri. Ma disgraziatamente noi non abbiamo 
precise notizie sul numero di lavoratori manuali impiegati in queste 
colture; ma certamente c’è possibilità di lavoro in questo senso ». 

«La coincidenza del naturale incremento della popolazione con 
la domanda ridotta {eccetto pochi limitati distretti) di lavoro sulla 


(1) Nichouson, The relation: of rents, vuges and profits in agricultur ana 
their on rural depopulation. Lodon, Swann and Sonnenschein, 1906. 

(2) Lorp EversELEy, The decline in number of agricultural labourers in 
Great Britain. (Comunicazione e relativa discussione nel Journal of the Royal 
Stat. Society, giugno 1907). 
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terra implica ovviamente la migrazione cronica dai distretti rurali. 
f: difficile in queste condizioni di pensar d’occupare il 10% per 
decennio di aumento naturale della popolazione nell’agricoltura; si 
dovrebbe ricercare, però, di impedirne l’ulteriore diminuzione ». 

«E generale il consenso nella opinione che c’è deficienza nel- 
l'offerta di lavoro agricolo, specialmente s&k%ed. I risultati com- 
pleti del censimento del 1911 in ogni modo ci diranno se e quanto 
sia stato infrenato questo esodo nell’ultimo decennio ». 

L’esodo dai distretti rurali a quelli urbani, infine, è aggravato 
dall'’emigrazione verso le colonie, che con ogni mezzo cercano ri- 
chiamarla ciascuna nel proprio territorio. Durante gli ultimi otto 
mesi del 1913 il numero dei Britannici emigrati nel solo Canadà 
fu di 132,461; e di questi un terzo era composto di lavoratori della 
terra. 

Questo esodo che spopola la terra nel Regno Unito ha dato 
la spinta alla grande inchiesta fatta eseguire dal Ministero attuale 

a tutta la progettata legislazione sociale di Llovd George, che 
ha per base fl ripopolamento della terra e di cui si è già occupata 
la Nuova Antologia del 16 novembre. 

La condizione dei lavoratorîi della terra — L’esodo dalla terra 
deve avere le sue ragioni; non si possono ricercare tali ragioni se 
non si premette che, qualunque sia !o stimolo della capillarità so- 
ciale e dell’ardente desiderio del meglio che ci rende mobilissimi, 
nello insieme e nel risultato definitivo quando si sta bene non si 
abbandona facilmente il luogo dove si è nati e si è cresciuti. Con- 
clusione questa ch'è sperimentale quantunque pure alquanto senti- 
mentale. 

Se i lavoratori della terra, adunque, in Inghilterra l’abbando- 
nano in proporzione considerevole, segno è che non ritrovano il 
conforto adeguato al presente tenore di vita è sperano star meglio 
altrove. Questa conclusione aprioristica non dovrebbe fare una 
grinza pei liberisti che vogliono procedere alla condanna del pro- 
tezionismo dal fenomeno della emigrazione italiana davvero im- 
pressionante, pur dimenticando che, inentre l'emigrazione sotto il 
protezionismo raggiunge proporzioni allarmanti in Italia, cessa quasi 
del tutto in Germania sotto lo stesso regime doganale e si mantiene 
abbastanza alta nel Regno Unito sotto il liberismo. 

Ma qui ed ora non è il caso di trattare incidentalmente questo 
importante problema demografico, economico e sociale, di cui mi 
sono occupato più ampiamente altreve e sul quale ritornerò er pro- 
fesso (4). Ciò che si deve indagare adesso è: se la condzione dei 
lavoratori della terra in Inghilterra è migliorata dal regime prote- 
zionista a quello liberista; se essendoci stato miglioramento esso 
sia stato proporzionato a quello dei lavoratori delle altre professioni, 


(1) Me ne sono occupato con una certa ampiezza nella seconda edizione 
del Manuale di Demografia (L. Pierro, Napoli, 1911. Un elegante volume le- 
gato in tela e oro di 800 pagine, L. 8); e vi ho accennato in Progresso econo- 
mico. Altrove risponderò pure a certe osservazioni dell’Einaudi sulle tristi con- 
dizioni dei contadini italiani, giacchè egli non ha voluto tener conto delle altre 
mie esposte in Progresso economico sul valore e significato delle comparazioni 
ira l’Italia e l'Inghilterra. 
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sì da togliere o attutire lo stimolo dell'esodo rurale, dell'abbandono 
della terra. 

Si premette a questa sommaria indagine, che nel Regno Unito, 
e particolarmente in Inghilterra, a parte il livello dei salari nomi- 
nali o reali, ci sono condizioni pei lavoratori della terra, che nc 
rendono meno lieta la esistenza e distruggono quel legame tenace 
che c'è altrove tra la terra e il contadino e che genera precisamente 
quella che si è chiamata la fame della terra. Il contadino è comple- 
tamente staccato dalla terra e rassomiglia perfettamente all’operaio 
delle industrie (Dulac, pag. 7) e ne fa un semplice bracciante, la- 
voratore giornaliero (Kebbel) (1) col gang system (Nicholson, pag. 108 
che lo fa rassomigliare al lavoratore della terra in Italia nelle re 
gioni nelle quali manca o è poca la piccola proprietà, la mezzadria. 
il lavoro ad anno (Puglie, Sicilia). 

E ritorno alla quistione: è migliorata la posizione del lavo- 
ratore della terra in Inghilterra dal passaggio del protezionismo 
al liberismo? 

Lavergne, di accordo con tutti gli scrittori che si occuparono 
delle condizioni dei lavoratori, riconosce che i coniadini sotto il re- 
gime protezionista stavano male. In ogni modo i loro salari erano 
di 9 a 10 scellini per settimana ‘L. 2 per giornata di lavoro) (pa- 
gina 774). Il'punto di partenza, perciò, era sempre assai più alto 
del salario del contadino italiano, che sotto il regime liberista non 
sorpassò mai, in media, una lira al giorno e che in alcune regioni 
non delle più povere (Sicilia e Veneto, quali vennero descritte da 
Sonnino nei Contadini în Sicilia e da E. Morpurgo nei Contadini 
nel Veneto) scendeva a 40 centesimi al giorno; sicchè il furto di- 
veniva un peccato contro il quale i confessori non trovavano ra- 
gione di condanna, come avvertiva il Morpurgo. 

In sessant'anni di regime liberista i salari dei lavoratori della 
terra in Inghilterra si sono elevati, come si rileva dai dati del Bowlev, 
del Wilson Fox (2), di ford Everseley, di Nicholson, di Kebbel, ecc. 
Ma questa elevazione, però, è stata molto inferiore a quella avve 
nuta nelle altre professioni. Così secondo Wilson Fox esso variò 
dal 1850 al 1903 da 9 sc. e 3% d. a 14 se. e 7 d. in 69 tenute del 
Galles; da 8 sc. e 8 d. a 13 sc. e 2* d. nelle contee orientali del- 
l'Inghilterra; e dal 1874 al 1903 da 13 sc. e % d. a 14 sc. 11 d. e è 
in 428 tenute dell'Inghilterra e Galles. Cioè, rispettivamente: del 
57%, del 51% e del 15% circa. Quest'ultimo minimo aumento in- 
teressa il maggior numero (Wilson Fox, pag. 68). 

Dal 1881 al 1902, secondo il Bowley, l'aumento dei salari dei 
lavoratori della terra maschi e adulti in Inghilterra e Galles sa- 
rebbe stato da 15 scellini per settimana a 416 sc. e 6 d. (pag. 13): 
appena del 10%. Invece nello stesso periodo nelle miniere di car- 
bone crebbero di oltre il 45%. Col sistema dei numer?-indici il 
Wilson Fox, dando il valore di 100 ai salari del 1892, li trova a 
71 nel 1850; a 87 nel 1860; a 94 nel 1870; a 7/6 nel 1870-74; a 101 nel 


) 


(1) T. E. KeBseL, The agricultural labourer. Fourth Ed. London, Swann 
and Sonnenschein, 1907. 

(2) A. L. BowLey, National progress in wealth and Trade. London, King 
et Son, 1904; WiLson Fox, Second Report on the wages, earning and condi 
tions of agricultural labourers in the United Kingdom. 
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1880; a 97 nel 1890; a 96 nel 1896 (1). Il massimo dei salari agricoli 
si ebbe così nel quinquennio 1870-74, che fu quello della maggiore 
prosperità dell'agricoltura in Inghilterra. Sulla elevazione dovette 
contribuire certamente il movimento di Arch, colle sue Leghe di 
resistenza e coi suoi scioperi agrari. Sino al movimneto di Arch 
ed erano passati quindici annì dal trionfo del liberismo agrario! —- 
i lavoratori della terra avevano ‘ali miseri salari, da essere ridotti, 
dice Jesse Collings, una casta servile. Dopo decaddero per risolle- 
varsi negli ultimi anni. (The land, ecc., pag. xxx e xxx). See- 
bohm Rowntree e Miss May Kendall anche adesso nello studio di 
14 famiglie trovarono che i salari non consentivano una alimenta- 
zione sufficiente (The land., ecc., pag. 27). Continuano ad essere pes- 
sime le abitazioni e c'è il sovraffollamento (0vercrowdiîng) con tutte 
le sue tristi conseguenze demografiche e morali (/bîdem, pag. 92 e 
seg.). Del resto l’attuale miglioramento nei salari è il prodotto della 
elevazione recentissima del prezzo dei prodotti (/0., pag. 38 e 53). 
Interessano maggiormente le variazioni del salario reale, che furono 
forse più notevoli di quelle del salaric nominate, a cagione della di- 
minuzione dei prezzi. Quali siano stati sì può intenderlo da questi 
dati: nel 1841-50 la percentuale del salario per comprare sei libbre e 
14 once di frumento era del 43; discese a 283 nel 1881-90; alle stesse 
date per una libbra e 8 once di carne occorreva il 39 e il 35 % del sa- 
lario. Col salario di un giorno si potevano comprare 416 libbre di 
frumento nel 1841-50 e 30 libbre nei 1831-90 (Dulac, pag. 183). 

Questo aumento del salario reale, diminuito in questi ultimi 
anni, credo che sia incontestabile, non ostante le obbiezioni che 
una figlia di Riccardo Cobden espose in The Hungry Forties ri- 
prodotte nella discussione della memoria di lord Everseley da B. San- 
some (2). Ma in inghilterra, come in Italia, su questa elevazione 
dei salari agricoli ebbe scarsa influenza diretta il regime doganale; 
ne ebbe una preponderante la rarefazione dell'offerta di lavoro 
per l’urbanismo e per la emigrazione — e tutta la legislazione so- 
ciale che ha provveduto a diminuire la giornata di lavoro, il lavoro 
delle donne e dei fanciuli, ecc. (Nicholson, pag. 107). 

Non ostante questa elevazione dei salari la condizione dei la- 
voratori della terra in Inghilterra, specialmente per la incertezza 
lella occupazione e per gli alloggi, non è quale molti vogliono farla 
comparire, dando il merito della sua bontà al liberismo. Tutt'altro. 

Altra volta ho dimostrato che la vita idillica dei cottages e dei 
villaggi inglesi è una menzogna (Per la economia nazionale, ecc.); 
ora, a 13 anni di distanza da quella mia pubblicazione, con nuovi 
materiali e colle affermazioni di autorevoli scrittori appartenenti 
alla scuola liberista riesco alla stessa affermazione. 

Nella condizione disagiatissima dei lavoratori agricoli e nella ne- 
cessità impellente di porre un freno al loro esodo dalla terra sta 
tutta la ragione della inchiesta di Lloyd George (The Land, ecc.). 


(1) In The Journal of the Royal Stat. Society. Anno 1896, pag. 182-184. 

(2) Secondo questa pubblicazinne, per comprare un pane, una libbra di 
burro, una di formaggio, una di lardo, una di beef, una misura di patate e 
30 uova, occorrevano 2 scellini e 11 denari nel 1845; 5 scellini e 6 den. e % 
nel 1907. 
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Seebohm Rowntree, il banchiere filantropo che ha ripetuto a 
York gli stessi criteri seguiti da Charles Booth per la famosa in 
chiesta sul lavoro e sulla vita del popolo a Londra, ha dimostrato 
nella Contemporary Review che i salari dei lavoratori della terra 
sono al disotto del necessario; ed un altro scrittore nel Pall Mal 
Magazine scrive un articolo il cui solo titolo indica il contenuto: 
The tragedy of Rural Labour. 

Epperò, checchè possa esservi di vero in quella spiegazione data 
da Salisbury sulle cause dell’esodo rurale, che attribuiva al così 


detto circus — cioè al desiderio ardente di godimento, di vita più 
intensa, di elevazione sociale, ecc. (Kebbel, pag. 123 e 133) — è certo 


che il disagio materiale vi entra per molto; disagio oggi avvertito 
maggiormente per la cresciuta istruzione, per la coscienza acqui- 
stata dei propri diritti e della propria forza, per i contatti cogli 
abitanti delle città resi più facili e più frequenti da tutto l’ingra 
naggio della vita moderna. 

È la differenza sempre più avvertita tra le condizioni dei la 
voratori urbani e industriali e quelle proprie, che intensifica il 
malessere morale dei lavoratori della terra. Di che non si può e 
non si deve fare una colpa al liberismo agrario inglese essendo un 
fenomeno generale (i); ma in Inghilterra, ripeto, esso è più acuto: 
e quale esso è non consente agli esaltatori del regime doganale di 
oltre Manica di presentarne gli effetti sull’agricoltura e sugli agri 
ccltori come degni d’invidia (2). 

La diminuzione dei prodotti della terra. Alla diminuzione 
della superficie coltivata corrisponde la diminuzione della produ- 
zione agricola, mentre è cresciuta rapidamente la popolazione. 

Il disquilibrio tra produzione agricola e popolazione genera una 
costante preoccupazione tra gli economisti e i politici; impone come 
un imperativo categorico il dominio dei mare per evitare che l’In- 
ghilterra venga addirittura affamata in caso di guerra con una 
potenza navale (3). Tale pericolo ha riconosciuto esplicitamente uno 
degli attuali ministri, Mac Kenna (Besse, pag. 308-312) e se n'è 
preoccupata di recente la rappresentanza commerciale di Londra. 


(1) N) livello dei salari nell’agricoltura è sempre più basso che nelle in- 
dustrie dappertutto; come del resto anche lo sono i profitti e la rendita. Il 
Massachusetts Bureau of Labour ha dimostrato che negli Stati Uniti dal 1781) 
al 1850 il salario dell’agricoltore stava a quello del falegname (carpenter) come 
100 a 147; dal 1860 al 1883 come 100 a 188. Dopo il 1883 la differenza è dive- 
nuta come 100 a 200. Anche Thorold Rogers stabilì che dal 1260 al 1702 il sa- 
lario degli agricoltori era la metà di quello degli altri lavoratori. (NicHoLson 
pag. 115 a 123). 

(2) Due recentissime pubblicazioni di Lennard e Bennet, di cui ho cono 
scenza solo da na recensione di G. Mortara nel fiornale degli economisti. 
confermano le pessime condizioni dei contadini inglesi. 

(3) Nel libro: Per le economia nazionale, ece., ho consacrato un capitolo 
(il XVII) al pericolo militare. Dopo la mia pubblicazione su questo pericolo è 
continuata più viva la discussione nei giornali, nelle riviste, nei libri e in 
quella Royal Statistical Society dove convengono gli spiriti più eminenti negli 
studi economici e sociali dell'Inghilterra. Una grande discussione ci fu pure 
nello scorso anno in seno della Royal United Service Institution; vi presero 
parte parecchi generali e due ammiragli. (The Times Weekly Edition, 14 no 
vembre 1913). 
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Questo disquilibrio non è esclusivo del Regno Unito; ma è comune 
a tutte le nazioni, che si sono industrializzate. La importazione di 
prodotti alimentari cresce dappertutto in ragion diretta dello au 
mento della popolazione e della esportazione dei manufatti. Ma esso 
è più forte che altrove nel Regno Unito e vi ha caratteri speciali, 
che ne contrassegnano la inferiorità nella produzione agraria. 

Altrove — in Germania e in Italia specialmente — aumenta, è 
vero, la importazione dei generi alimentari; ma vi aumenta del pari 
la produzione locale, benchè in proporzioni inferiori allo aumento 
della popolazione ed allo elevamento del tenore di vita. Ma nel 
liegno Unito il fenomeno assume una particolare gravità perchè al- 
l'aumento della popolazione e della importazione non corrisponde 
l'aumento della produzione nazionale, ma vi ha diminuzione. La 
produzione della terra è insufficiente; non solo non è quale potrebbe 
essere ed è altrove, ma è anche inferiore a quella che era in altri 
tempi. Ecco la testimonianza inesorabile della inferiorità dell’agri- 
coltura inglese. 

Tra il 1874 e il 1911 le variazioni nella produzione dei princi- 
pali cereali sono state ie seguenti (Gran Bretagna): 


Cereali prodotti 1884 1900 I91I 
Frumento Bushels (1) $0,215,877 52,639,809 62,657 ,368 
Urzo .- . +. » 73,912,739 62,314,510 50,982,604 
Avena. . . » 109,937,129 114,847,587 114,352,856 


C'è stata dunque, non ostante l’AiyA /arming, una diminuzione 
del 21% nella produzione del grano e del 31 % in quella dell’orzo; 
tenuissimo aumento in quella dell’avena. Si avverta che nel 1911, a 
cagione dell'aumento dei prezzi, vi fu una produzione eccezionale 
di grano per l’aumentata superficie coltivata. 

Nell'’alimentazione britannica rappresentano una parte impor- 
tante le patate; ma la loro produzione è aumentata di poco tra i 
due termini estremi: da 3,743,203 bushels nel 1884 a 3,825,312 nel 
1911. Si avverta inoltre che la produzione del 1911 è la più alta 
del trentennio e che nel maggior numero degli anni intermedi scese 
sotto quella del 1884: nel 1900, ad esempio, fu di 2,734,980. 

La decadenza dell’agricoltura inglese, quindi, non potrebbe es- 
sere più sicura. Si avverte maggiormente quando la produzione 
agraria si mette in rapporto colla popolazione. Colla produzione 
del 1841-45, dice il Besse, si poteva alimentare una popolazione di 
24 milioni; con quella del 1871-75 una di 15 milioni e 600 mila; con 
l’ultima del 1901-905 appena una di 4 milioni e mezzo di abitanti! 
(pag. 292). 

Kropotkine dall’esame dei fatti concludeva: 1° se il suolo del 
Regno Unito fosse coltivato come lo era 25 anni fa, esso potrebbe ali- 
mentare 24 milioni di abitanti invece di 17; 2° se fosse coltivato come 
nel Belgio potrebbe alimentarne 37 milioni; 3° se fosse coltivato 
come in alcune zone della Lombardia e delle Fiandre potrebbe ali- 
mentarne 80 milioni! (cap. 3°). Alle stesse conclusioni perveniva più 
di recente, nel 1913, William Stead. Le sue conclusioni esposte nella 
forma immaginosa, catastrofica, ch'era propria al grande giorna- 


(1) Il bushel equivale a litri 36.34. 
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lista, potrebbero sembrare fantasticamente esagerate; ma esse corri 
spondono rigorosamente alla realtà dei fatti (1). Anche l’inchiesta di 
Lloyd George fa propri i giudizi di Rider Haggard e di Turnor sulla 
inferiorità della produzione inglese, a parità di condizioni, di fronie 
a quella della Danimarca e conchiude che la terra non produce la 
metà di ciò che potrebbe produrre. (T%e land, ecc., pag. XLVII e 332, 
333 e 337). 

L'adattamento e le produzioni compensative. — Si afferma 
spesso in Italia: in Inghilterra ciò che l’agricoltura ha perduto nella 
coltivazione dei cereali lo ha guadagnato nello allevamento del be 
stiame; ciò che ha perduto nella cerealicoltura lo ha guadagnato 
nelle altre colture (ortaggi, legumi, fiori, allevamento polleria e pro 
duzione di uova, produzione di latte e di burro, ece.). 

Se fossero avvenute queste sostituzioni compensative o sostitu 
tive; se fosse avvenuto l'adattamento alle nuove condizioni, non ci 
sarebbe da ridire e i liberisti avrebbero causa vinta. « L'organismo 
turbato nelle sue condizioni di vita — osserva il Besse — tende natu 
ralmente ad adattarsi; è la legge stessa della vita. Adattarsi è appro 
priare la sua attività a condizioni nuove per tirarne il miglior par 
tito » (pag. 121). 

L'adattamento colla diminuzione nel costo di produzione può 
imposto dal diminuito tornaconto nella cerealicoltura, si può otte 
nere: 1° colla diminuzione nel costo di produzione; 2° aumentando 
la produzione unitaria; 3” o colla cennata sostituzione delle colture. 
h avvenuto tale adattamento in Inghilterra? 

L'adattamento colla diminuzione nel costo di produzione può 
ottenersi o diminuendo la rendita, o diminuendo il costo del lavoro. 

La diminuzione nella rendita del proprietario è avvenuta, come 
sì vedrà, ma non in misura sufficiente; tanto che non ha impedito i 
fenomeni sinora esaminati. Dai socialisti o dai socialisteggianti si 
vuole accrescere l'adattamento diminuendo ancora più fortemente 
la rendita. Questo auspicarono quanti invocarono the back to land, da 
Russell Wallace a Kropotkine, a tutto ii partito del lavoro, ai parti- 
giani della r2/orma della terra, che si aggruppano attorno a Lloyd 
George, e che trova i suoi precedenti in tutti i (and Acts per VIr 
landa e per la Scozia dal 1881 in poi. Questo adattamento sarebbe re- 
lativo a due dei fattori della produzione: farmers e lavoratori; ma 
rappresenterebbe una perdita, socialmente meno importante, pel 
terzo fattore, il. proprietario. 

Sarebbe un adattamento completo, assoluto, utile a tutti. se 
fosse possibile la diminuzione del costo del lavoro, senza nuocere ai 
lavoratori, cioè colla maggiore applicazione delle macchine. Intanto 
nella produzione agricola, il maggior costo è quello del lavoro 
umano, che vi rimane indispensabile in larga misura; ma i salari 
sono cresciuti e dove sono diminuiti i migliori lavoratori hanno ab- 
bandonato la terra. (Channing, pag. 68-71). 

Tutto ciò che si poteva fare per aumentare la produzione uni- 
taria — concimazioni, arature profonde, bonifiche, drenaggi, avvi- 
cendamenti razionali, ecc. — in Inghilterra si è fatto. Tutto ciò che 


(1) Le osservazioni catastrofiche di Steap furono fatte nella Zeview 04 
Reviews in una serie di articoli da ottobre 1912 a febbraio 1913 
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si è fatto costituisce il celebrato 424% furming; e V’high farming ha 
dato i suoi risultati elevando la produzione unitaria nelle proporzioni 
seguenti (Gran Bretagna): 


Produzione per acre di terra. 


1884 1500 1911 
Grano . . . . Bushels 29.96 28.53 32.87 
i Lo » 3.08 31.31 31.91 
n 1° » «31.68 37.95 37.98 


La produzione unitaria è delle più alte; ma considerandone la 
dinamica, il progresso nel trentennio circa è stato meschino: del 
9% nel grano; dell'1% nell’avena. C'è stata perdita nell’orzo. Se si 
tiene conto degli anni intermedi e delle medie quinquennali, si può 
conchiudere che non c'è stato progresso. E forse non ce ne poteva 
essere perchè la produzione unitaria della terra non può aumentare 
indefinitamente. Ma questo alto prodotto unitario, come si è visto, 
non ha impedito il regresso nella superficie coltivata; anzi, per lo 
appunto, questo regresso, cagionando la selezione della terra colti- 
vata, è stata la condizione principale dei risultati dell’Aî9% farming! 

Mi sia consentito, infine, su questo punto di avvertire che senza 
l’azione miracolosa del liberismo e sotto il regime opposto in Italia, 
in Francia, in Germania è stato più rapido l'aumento nella produ- 
zione unitaria, senza il contrappeso grave della selezione della terra, 
cioè della diminuzione della superficie coltivata. 

Più importante degli altri due metodi di adattamento e più 
invocato è quello della sostituzione delle produzioni della terra . 
a, sostituzione degli ortaggi, dei legumi, dell'allevamento del pol- 
lame, della produzione delle uova, del latte e del burro; è) sostitu- 
zione del prato alla cerealicoltura, dello allevamento del bestiame e 
della produzione della carne alla produzione del grano e degli altri 
cereali. 

a) Questo adattamento in Inghilterra si verifica sempre più; pro- 
spera attorno alla grande città; ad esso è dovuto il superamento 
della crisi agricola dove si è avuto. Entro quali limiti sia avvenuto 
non riesce facile determinare agli stessi scrittori inglesi; molto 
meno a me. Ma si capisce che esso ha bisogno di speciali condizioni 
favorevoli e non può mai essere esteso a grandi superficie. Esso 
inoltre presuppone la piccola azienda e la piccola proprietà (Besse, 
pag. 171). Ma la piccola proprietà e la piccola azienda nella Gran 
Bretagna sono scarsissime, assai più scarse che nel continente euro- 
peo — meno forse la Russia e l'Ungheria. 

L’Act del 1892 considera come piccola proprietà quella che non 
supera i 50 acri (20 ettari); o, se li supera, il reddito sottoposto al- 
l’acome tar non eccede le 50 sterline. L'Adams non considera nem- 
meno come sm4al! holdings le proprietà o aziende sotto 5 acri. Nel 
1905 secondo l’estensione la percentuale degli Roldings era questa: 


Da la non più di 5 acri 113% 
Mi CÒ » 50 » 13.91 % 
» 50 » 300 » 57.59 % 

Sopra 300 acri 27.37 % 
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Di più c'è la tendenza alla diminuzione delle small holdings. 
Gli /roldings da 1 a 5 acri e da 5 a 15 tra il 1841 e il 418541 dimi- 
nuirono da 563,235 a 279,937; nel 1905 erano ridotti a 216,686 
(Adams) (41). Manca così la principale condizione per la riuscita li 
questa sostituzione in larga misura. Questa deficienza si accorda col 
parere di molti economisti-agronomi, che preferiscono la grande 
azienda (Nicholson). Non mostrano alcuna simpatia per la piccola 
proprietà nemmeno i lavoratori; ì quali, se mai, alla piccola pro 
prietà preferiscono il piccolo affitto per le ragioni esposte nella in- 
chiesta del 1913 (The /and, ecc.). Questa condizione psicologica dei 
lavoratori costituisce forse uno degli ostacoli più gravi alla riuscita 
della riforma della terra di Lloyd George. 

b) È assai più importante ed è avvenuta in larga estensione la se- 
conda sostituzione o forma di adattamento. Ma la sostituzione del 
prato alla cerealicoltura, dell'allevamento del bestiame alla produ 
zione del grano presuppone una condizione indispensabile per la 
sua convenienza: la scarsa densità della popolazione o uno sviluppo 
intenso delle industrie, del commercio e della navigazione, che possa 
assorbire un grande numero di persone. In Inghilterra è altissima 
la densità della popolazione; ma se l'agricoltura ne assorbe una mi 
nima parte, la grandissima maggioranza trova impiego ben rimu 
nerato nelle altre professioni. 

Consigliare tale sostituzione nei paesi agricoli con densa popo 
lazione com'è l’Italia, citando anche con particolare leggerezza lo 
esempio della Danimarca (2), e un’imperdonabile strafalcione. La 
granicoltura, secondo il Bordiga, può mantenere 40 persone; la pa- 
storizia non può mantenerne che 8. La sostituzione rappresenterebbe 
la miseria, la fame, per disoccupazione cronica. 

Si è visto in quali proporzioni è avvenuta la sostituzione del 
prato alla cerealicoltura. Non dovrebbe mancare il corrispondente 
aumento del bestiame. È stato il seguente: 


Bestiame nel legno Unito. 


1871-75 (8) 1500 1911 
Equini pd 1,820,133 2,000,415 2,033,216 
Bovini . . . . 9,932,433 11,455,009 11,866,111 
Ovini. adi 33,192,418 531,054,726 30,479,807 
Suini i ° 3,782,134 3,663,716 4,250,013 


L'aumento negli equini e nei suini è stato poco considerevole; 
negli ovini c'è stata diminuzione; nei bovini aumento del 19%. In 


(1) Luigi Einaudi si sorprese di moite mie affermazioni; e tra le altre «i 
questa sulla diminuzione della piccola proprietà, che considerò come un parto 
della mia feconda immaginazione di protezionista. Il fenomeno lo avevo con- 
statato nel 1901 (Per lu economia nazionale, ecc.) e in parte mi ero valso pro- 
prio di un... suo articolo della Riforma socicle di quell’articolo, che pro 
dusse la mia conversione dal iiberismo al protezionismo... Ora eredo bene rin- 
viarlo ad altra »nubblicazione più recente ed autorevole. 

(2) Tra la Danimarca e l’Italia la differenza non è quella sola della den- 
sità: 66.6 nella prima; 121 nella seconda; ce ne sono parecchie altre impor- 
tantissime. Se non temessi di dilungarmi troppo me ne occuperei. Lo farò al 
trove. 

(3) Pel 1871-75 il dato è preso dal Besse (pag. 132 a 1838); per gli altri 
due anni dai citati Statistical abstracts. 
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verità l'aumento non potrebbe essere più meschino e serve a ren- 
dere ridicole le vanterie sui beneficì della sostituzione. Senza i mi- 
racoli attribuiti al liberismo, il Besse osserva che in Francia e in 
Germania l'aumento fu più notevole tra il 1892 e il 1904. Per la Ger- 
mania le cifre non potrebbero essere più eloquenti (4 


18733 1883} 1900 1912 
Equinìi . . 3,552,231 3,522,545 4,195,361 4,516,297 
Bovini . . 15,726,702 15,786,764 18,939,697 20,158,738 
Ovini. . .  24,999,406 19,189,715 9,697,501 5.787,848 
Sumi. .. 7,124,083 9,206,195 16,807,014 21,885,073 


Negli equini e nei bovini l'aumento nel primo decennio fu mi- 
nimo; ma è bene ricordare che il regime protezionista entrò in vi- 
gore nel 1879. L'aumento nei suini compensa pel numero la dimi- 
nuzione degli ovini, ch'è fenomeno generale e supera pel peso; l’au- 
mento nei bovini tra il 1883 e il 1913 in 30 anni, anzichè in 40 come 
im Inghilterra, fu di oltre il 27%. 

Il Besse dimostra che in Inghilterra non avvenne nemmeno una 
maggiore utilizzazione delle praterie. Infatti per 1000 acri di pra- 
teria c'erano nel 


1871. . . . . bovini 336 montoni . . . . . 1667 
1901-905 . L » 312 » ; oca e 4 ‘9482 


Nel 1875 mille acri di prateria davano 34 tonnellate di carne; 
ne danno ora solo 28 (Besse, pag. 289). Il confronto nei risultati 
complessivi dell'allevamento del bestiame come produzione di carne 
indicano che esso è modesto. Infatti nel 1868-70 si produsse dagli 
ovini, suini e bovini 1,266,000 tonnellate di carne; nel 1898-900 se 
ne produssero 1,410,000 tonnellate (Dulac, pag. 198-199). 

L'ultima e definitiva osservazione, che mostra come e quanto la 
sostituzione del prato alla cerealicoltura riesca allo adattamento com- 
pleto in nome del lornaconto. Shaw Lefevre un liberista in- 
glese — calcola a 3 o 4 sterline per acre per l'insieme del paese la 
perdita che si ha con tale sostituzione; perciò una perdita comples- 
siva pel Regno Unito di 14 a 18 miligni di sterline all'anno! (Besse, 
pag. 288). D'onde la conclusione del Dulac, liberista ed esaltatore 
dlell’agricoltura inglese occorre ripeterlo : «I meat-makers 
produttori di carne: non hanno rimpiazzato i corn-ygrowers (produt- 
tori di cereali)... Il principio della scuola di Manchester: pane « 
huon mercato e perisca pure l'agricoltura, ha prodotto le conseguenze 
attese dal suo lungo trionfo! » (pag. 179). 

Ed ora continuino pure i liberisti italiani a predicare l’utile e 
conveniente sostituzione del prato e dello allevamento del bestiame 
alla cerealicoltura... Continuino a predicare e si contraddicano scan- 
dalizzandosi della prevalenza del prato nell’Agro Romano, da cui 
l'on. Tito Poggi attenderebbe miracoli se lo possedessero... gli In- 
glesi. E dimentichino pure i liberisti che la sostituzione dell’alleva- 
mento alla agricoltura non è un progresso, ma un regresso verso 


(1) Statistische Jahrbiich fiir das Deutsche Reich, 1913, Berlino, pag. 49 
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una fase anteriore e più grossolana della evoluzione agricola (Besse, 
pag. 287). 

La svalorizzazione della terra e le perdite dell’agricoltura. 
Le constatazioni sulle perdite cagionate dalla sostituzione della pa- 
storizia alla cerealicoltura possono servire come prefazione a questo 
paragrafo sulla svalorizzazione della terra e sulle perdite dell’agri 
coltura britannica. Potrei esimermi dall’intrattenermi di questo 
punto fondamentale della mia dimostrazione, rinviando il cortese 
lettore della Nuova Antologia al mio libro più volte citato (Per /u 
economia nazionale e pel dazio sul grano) nel quale mi servii sem 
pre o di dati ufficiali, o di constatazioni di fatto, o di giudizi di libe- 
risti e di socialisti. Più volte, ad esempio, mi giovai degli scritti di 
Vandervelde e di Kautsky specialmente del secondo. Non ci sa- 
ranno, almeno lo spero per la serietà dei miei contraddittori, libe 
risti e socialisti italiani che vorranno ripetere contro l’eminente su 
cialista belga e contro il più autorevole interpetre tedesco di Marx 
le sciocche insinuazioni che si sono enunziate contro di me. Kat 
sky specialmente non ebbe mai di mira nella sua Agrarfrage la di 
fesa dei proprietari, dei /and/ords inglesi; ma volle dimostrare 1l 
fallimento dell’agricoltura inglese, come anche dell’agricoltura più 
progredita e più industrializzata (41). 

I fatti e le riflessioni del socialista tedesco concordarono sen 


pre coi risultati delle diverse inchieste parlamentari inglesi — par- 
ticolarmente quella del 1893-97 nelle quali trasparivano evidenti 


le preoccupazioni per gl’interessi dei /end/ords e dei farmers. Ma | 
fatti e le considerazioni riportati nel mio libro non si riferivano ad 
anni posteriori al 1897; e dopo quell’anno, « cagione dello aumento 
del prezzo dei cereali — lo si noti bene si afferma che la crisi 
agraria sia stata superata in Inghilterra. Ciò che non è; non lo è 
per la generalità dei casi. 

Per tali motivi non mi fermo sui dati che si riferiscono agli 
anni antecedenti al 1897. Chi volesse conoscere maggiori dettagli po 
trebbe ricorrere all’Inchiesta parlamentare del 1893-97, all’Edindbury/ 
Review del 1893, alle pubblicazioni più volte citate di Channing, «i 
Nicholson, di Price (2), di Besse, di Dulac, al mio citato libro, ecc 
Le perdite dei proprietari e dei farmers furono colossali, veramente 
favolose. Mal si possono comprendere dalla discesa del reddito della 
terra indicata da Bowley da 66 milioni di sterline a 53 tra il 1882-X6 
e il 1897-902 (pag. 16-20). Il Nicholson, in base alla storia del duca 
di Bedford, dice scomparsa completamente la rendita delle sue 
grandi proprietà tra il 1816 e il 1896. Ma sono decisivi e impressio 
nanti i calcoli della perdita dell'agricoltura e della pastorizia inglese 
in base ai prezzi dei prodotti delle due epoche comparate da Inglis 
Palgrave; cioè tra il 1872-77 e il 1892-97. La porta pei proprietari € 
pei farmers a un miliardo e 600 milioni di lire sterline (Loco cit., pa 


(1) Traduzione francese. Edizione di Giard et Brière, Parigi (pag. 165 
167, 380, 393 e seg., 411 e 443). 

(2) Price, The accounts of the Colleges of Urford 1893-1908 with special 
references to their agricultural revenues. (In Journal of the R. St. Society 
1904, pag. 585 e segg.). 
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gine 60 a 68) (1). Contro questo calcolo venne osservato che le conse- 
guenze della crisi vennero aggravate pel fatto che si prese come 
punto di partenza nel confronto il periodo 1872-77, nel quale i prezzi 
furono piu alti (2). Ciò ch'è vero, ma che attenua soltanto la perdita. 

Il giudizio complessivo sulle condizioni dell’agricoltura inglese 
venne dato in un lavoro magistrale di un liberista, dal Rider Hag- 
gard. Egli in Rura/ England accetta il giudizio di Tlich, che ritiene 
perduto il capitale impregato nell’agricoltura. Percorrendo le contee 
agricole dell'Inghilterra ha ricevuto una dolorosa impressione che 
traduce in questa frase caratteristica: «l'agricoltura inglese sem- 
bra dover combattere contro la potenza di Dio! », e con Caird con- 
chiude: « Quale che possa essere stata l’azione del libero scambio 
sulla nazione in generale, è certo che esso ha condotto la terra e la 
agricoltura dell'Inghilterra assai vicino all’orlo della rovina»! (3). 

Rider Haggard visitò le contee agricole nel 1901 e 1902; ma più 
tardi ha confermato il giudizio pessimista in questi termini: « Che 
dire della situazione presente dell’agricoltura nella Gran Bretagna? 
Poca cosa, se non che dopo la pubblicazione di Rural England (41902) 
essa sembra quasi aggravata, quantunque io non possa dire con cer- 
tezza che essa sia peggiorata senza un nuovo e minuto esame. In 
ogni caso, nelle contee che conosco meglio, non scopro alcun mi- 
glioramento » (Besse, pag. 242). 

Che non ci sia stato alcun miglioramento si può argomentare 
dagli articoli di tutte le riviste più autorevoli. È infine c'è la con- 
fessione della citata inchiesta fatta eseguire da Lloyd George, im- 
prontata dalla massima ostilità contro i landlords. Tutto il primo vo- 
lume del The Land dimostra esaurientemente la triste condizione 
dei lavoratori della terra. Nella prefazione, l’Acland si compiace, 
non si sa perchè, di affermare chè si è usciti quasi dalla disastrosa 
depressione che cominciò nel 1879; ma si riconosce che in alcune 
regioni la depressione pare superiore ed alcuni problemi rimangono 
immutati come erano 30 anni fa. Conchiude: «La situazione è 
grave. Lord Morley una volta disse che gl’Inglesi hanno la cattiva 
abitudine di negare o palliare un male, eccetto quando abbiano 
pronto il rimedio. E disse il vero » (pag. XXIV e XXV) (4). 


(1) Il Palgrave calcola a 143,172,000 sterline la produzione del bestiame 
nel 1872-77; a 108,830,300 nel 1892-97. Ecco i guadagni della sostituzione dello 
allevamento del bestiame alla cerealicoitura! 

(2) L’obbiezione venne fatta da Shaw Lefevre nella seduta del 21 feb- 
braio 1905 della Royal Statistical Society; ma Channing gli rispose che il Pal- 
grave si era tenuto al disotto del vero nel calcolare le perdite. 

(3) Riner Haccaip, Rural England: beimg an account of agricultural and 
social researches carried out in the year 1901 and 1902. Longmans Green, Lon- 
don, 2° volume. L’Einaudi si sbarazza con sorprendente facilità di questo giu. 
dizio negando la competenza del Rider Haggard; ma il suo giudizio farà ri. 
dere gli inglesi. 

(4) Come aneddoto cito in nota l'offerta — fatta nel Daily Mail — di lord 
Sutherland di vendere 200,000 acri delle sue proprietà nell’Highland a L. 50 
l’acre. Lloyd George si affrettò ad accettare (The Times Weekly Edition, 
81 ottobre 1918). Non so come sia finita la sfida economica. Il Besse afferma 
che in certe parti del Lincolnshire la terra è una mercanzia invendibile, che 
i proprietari conservano come una palla di piombo al piede (pag. 267). 
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La risposta definitiva sulle condizioni dell’agricoltura inglese 
viene dala dal documento più autorevole: dal reddito imponibile 
sottoposto all’‘ncome tar, e ch'è diviso in schedula A, che com- 
prende il reddito dei proprietari, e schedula B, che riguarda l’indu 
stria tutta della terra, i profitti dei farmers, e che rispecchia meglio 
le condizioni dell’agricoltura. 

Il reddito imponibile della terra nella schedula A variò in que- 
sto modo dal 1880 al 1911 (Regno Unito) (41): 


1880 1890 1900-901 1910-911 
Sterline . . . 69,548,796 58,153,960 32,636,364 52,294,614 


Schedula B (Uccupations for Lands). 
Sterlins . . . 69,883,066 58,388, 746 17,608,364 17,438,960 


Così si ha una perdita del 24.7 % nella schedula A ed una per- 
dita, tripla, del 74.8 % nella schedu/a B. Rendite e profitti ch'erano 
uguali all'incirca nel 1880, anno di partenza, differiscono di circa 
35 milioni di sterline nell'ultimo anno. Ciò indica che i farmers, i veri 
agricoltori, hanno perduto enormemente di più dei proprietari (2). 
Ma questa testimonianza del reddito imponibile delle due schedule 
taglia la testa al toro e dimostra incontrovertibilmente la rovina del 
l'agricoltura inglese sotto il regime liberista, escludendo irrevoca 
bilmente che negli ultimi anni ci sia stato un risorgimento. 


(1) Statistical-absracts.  Forty-second number, Lendon, 1895, pag. 26; 
Fifty-ninth number, London, 1912, pag. 36 e 37. Luigi Einaudi, fortemento 
impressionato dai dati riportati nel mio libro sul Progresso economico, serven- 
dosi di una pubblicazione non ufficiale, osservò che io avevo fatto qualche con- 
fusione tra schedula A e schedula B. La confusione c'era; ma qui l'ho serupo- 
losamente eliminata. Lo stesso Einaudi al fatto delle perdite della terra in 
Inghilterra trovò conforto nel diminuito valore della terra in Francia. Tra i 
due fenomeni ci sono molte differenze, che rileverò altra volta. In quanto al 
Cabiati, che mi rimanda a Seligman e mi consiglia a guardare alle cifre del 
l’income tar nel suo complesso per togliere valore alle mie induzioni sulle va. 
riazioni delle schedule A e B, mi basta rimandarlo al mio libro: Per la eco 
nomia nazionale, ece., nel quale c'è precisamente un capitolo (XVI) dal titolo 
espressivo: La crisi agraria forma la ricchezza dell'Inghilterra. Non mi sono 
mai sognato di dire che l’ Inghilterra è divenuta più povera dopo l'adozione del 
libero scambio; ho affermato e dimostrato che la sua agricoltura è stata rovi. 
rata dal liberismo. Pur di combattere le mie osservazioni 1’ Einaudi si è anche 
divertito a citare la diminuzione del prodotto dell'imposta fondiaria in Italia 
dal 1880 al 1910 attribuendola alle malizie dei proprietari, che occultano i lore 
redditi. Pare impossibile come egli abbia dimenticato che fu abolito un decimo 
di guerra e ch’è stato attuato il nuovo catasto coll’aliquota dell’8.80 % nelle 
più rieche provincie agricole d’Italia! (pag. 867). Cadono quindi le tendenziose 
sue illazioni sulla caduta del reddito della terra in lnghilterra. 

(2) Dal periodo della prosperità a quello della grande depressione i pro- 
fitti dei farmers erano caduti in queste proporzioni: 


Profitto per acre nel 1875-79 scel. 12 den. 4 = 100 
» » » 1885-89 » 65 >» 7= 45.75 
» » » 1890-94 » 2 » 11 = 23.65 


I fittaiuoli del Norfolk in pochi anni perdettero 6 milioni di sterline; uno 
solo nel Cambridgeshire tra il 1879 e il 1890 perdette 13,000 sterline. Così molti 
altri. (Besse, pag. 266 e 267). Così anche il Dulac liberista (pag. 35). 
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da 

Assodata la rovina dell’agricoltura britannica, sorge il pro- 
blema: tale rovina è da attribuirsi al liberismo agrario? 

Se i sofismi e gli aggrovigliamenti dei fattori di un fenomeno 
possono giustificare ì dubbi sull'azione benetica esercitata dal prote- 
zionismo sull’agricoltura italiana, non possono generarne sull’azione 
deleteria del liberismo sull’agricoltura inglese. I fatti sono univoci 
ed hanno il valore di un esperimento; i giudizi in Inghilterra sono 
concordi tra liberisti e protezionisti. Solo qualche liberista italiano, 
che non ha dimestichezza coi fatti o che è addirittura accecato dalla 
passione scientifica, può ancora dubitarne. E non posso che attri- 
buire all’accecamento della passione scientifica questa audace asser- 
zione: «le lagnanze attuali intorno allo stato dell’agricoltura in- 
glese sono lagnanze di letterati del protezionismo e non di agricol 
tori veri e proprît » (Einaudi, pag. 857). 

L'Einaudi tratta da sicofanti coloro che ardiscono attribuire al 
liberismo la rovina dell’agricoltura inglese. Non ritorco l’ingiuria, 
ma credo ferirlo maggiormente sottoponendogli i fatti — benchè 
egli disprezzi i fatt?. Leggere per credere! Egli, come il Cabiati, come 
molti altri liberisti fa le meraviglie perchè i miei confronti si pon- 
gono tra il 1874 o 1876 o 1880 e gli ultimi anni. E non c’è da mera- 
vigliarsi. L'agricoltura, anche sotto il regime liberista, continuò a 
prosperare, a progredire sino al decennio 1870-80 in blocco: crescente 
prosperità che si rispecchia nell’income tar. Dunque, conchiudono 
i liberisti non sicofanti, se l'agricoltura potè prosperare per oltre 
20 anni sotto il liberismo, non è il suddetto regime doganale che 
avrebbe dovuto e potuto rovinarla; si deve invece riconoscere che 
l’aculeo della concorrenza — il famoso «culeo che in Italia per 27 anni 
agì come se fosse foderato di un densissimo strato di cotone... 


ne favorì ed accelerò il progresso. Se la rovina — anzi la pretesa 
rovina — fosse stala cagionata dal regime liberista, essa avrebbe 


dovuto verificarsi immediatamente dopo il suo trionfo, cioè tra il 
1846 e il 1850. Il liberismo, invece, non produsse immediatamente la 
rovina dell'agricoltura e favorì invece l’ascensione industriale for- 
nendo alle industrie, sua mercè, materie prime e sostanze alimen- 
tari a buon mercato. La pretesa rovina — l’Einaudi non adopera la 
parola se non colla forma comoda della reticenza — dopo il 1882 
non fu cagionata dal liberismo, ma dal ribasso dei prezzi connesso 
alle vicende alterne della produzione dell’oro (pag. 851 e seg.). 

Con sopportazione dei liberisti mi permetto di rispondere. Ho 
documentato la rovina dell'agricoltura, non colle asserzioni dei gior- 
nalisti gialli, tra i quali Einaudi comprende il 7?m2es, 0 di uomini 
come Rider Haggard — che egli tratta alla stregua dei Bevione, dei 
Piazza, dei Corradini, che ingannarono l’Italia sulla terra promessa 
libica, perchè non ne conosce l’opera :-— ma coi fatti più autentici 
desunti dai documenti ufficiali. 

In quanto all’azione esercitata dalla produzione dell'oro sui 
prezzi e dai prezzi sulla crisi con sopportazione dei liberisti osservo . 
1’ alla depressione da Einaudi attribuita alle vicende dell’oro egli as- 
segna l’inizio al 1873; ma la crisi agraria non si avverte sensibilmente 
che dopo il 1880; 2° l’influenza dell’oro, come già avvertii, non po- 
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teva rimanere circoscritta all'agricoltura inglese. Ma mentre questa 
deperiva, l'agricoltura della Germania e della Francia progredi- 
vano; 3° col 1896-912 essendosi ripresentata, secondo l’Einaudi, la 
fase ascendente dei prezzi, sempre a cagione dell’oro, l'agricoltura 
inglese avrebbe dovuto ritornare alla floridezza antica del periodo 
1850-73; ma piaccia o non piaccia al valoroso insegnante di Torino, 
l'atteso fenomeno non si è verificato, benchè la fase abbia durato 
per sedici anni! Verrà la nuova fase decrescente e l’agricoltura non 
sì sarà accorta che ci sia stata quella crescente (1). 

Ma perchè il liberismo per venti e più anni, per circa trenta, nou 
dette i risultati nefasti dati dopo? La risposta è così ovvia che sento 
un certo imbarazzo, mi sento umiliato, nel dover constatare che un 
cultore della scienza, sia pur anche nemico «dei fatti, come l’Einaudi 
--. dei minori non occorre occuparsi — non si sia accorto della causa 
della mancata azione deleteria nel primo tempo. Perchè nuoce il libe- 
rismo? Perchè favorisce l'importazione di prodotti similari a vil 
prezzo o ad un prezzo sensibilmente inferiore al costo del prodotto 
nazionale. Ora, nei primi venti anni del regime liberista in Inghil 
terra, mancò la condizione prima che doveva renderlo esiziale dopo; 
mancò la concorrenza straniera, almeno nella misura, da esercitare 
una azione deprimente sui prezzi. Così avvenne che mentre cresceva 
la popolazione e crescevano i consumi coll’aumentato benessere, sa- 
livano o si mantenevano all’antico livello i prezzi e si aveva il feno- 
meno della prosperità agricola anche sotto il liberismo. 

Se il prof. Einaudi, senza incomodare le faccende del s?gnor 
oro, avesse interrogato i fatti, avrebbe trovato la spiegazione del 
fenomeno col quale ha creduto di mettere in un sacco — abbastanza 
sfondato -- i protezionisti. La spiegazione su esposta, molto sem- 
plice e molto volgare, ma non perciò meno vera per quanto non in- 
travveduta dai sapienti liberisti italiani, è stata accettata dagli scrit- 
tori inglesi come il Nicholson e stranieri anche liberisti come il Du- 
lac (pag. VITI, c. 139), o alquanto protezionisti come il Besse (pag. 1, 
2, 25, 34, ecc.). La mancata concorrenza nel primo periodo parve 
dare ragione a Riccardo Cobden. Il quale non aveva pei proprietari 
e per la signora agricoltura tutto il disprezzo che ostentano l’Einaudi 
e altri liberisti italiani. Quanto allegre fossero le profezie del grande 
apostolo del libero scambio mette conto ricordarlo ai suoi epigoni 
italiani. Egli credeva ed affermava: «Il regime protezionista ar- 
ricchisce i /andlords senza giovare ai farmers. (Discorso ai Comuni, 
2 agosto 1841); ma i proprietari nulla hanno da temere dal libero 
scambio (Discorso 28 settembre 1843); un solo acre di terreno col 
liberismo non sarà sottratto alla coltura {Discorso 19 ottobre 1843); 
la ricchezza industriale col libero scambio si dovrà elevare, si ele- 
veranno i salari e andrà di pari passo la prosperità agricola (Discorso 
15 dicembre 41853)... Anche Laverene, che scriveva verso il 1853, 
credeva che l’abolizione del dazio sul grano avrebbe favorito l’agricol. 
tura. E le loro previsioni, in un primo tempo si avverarono, mentre 
fallivano quelle di Roberto Peel, che colla lettera ai suoi fittaiuoli 


(1) Il Dulac dice che la depressione si può spiegare colla. produzione au 
mentata dell’oro; ma riconosce che la causa più vera e costante è stata la con 
correnza estera favorita dal buon mercato dei trasporti, diminuiti tra il 1880 
e il 1900 per tonnellata-miglio del 40 % (pag. 139) 
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del 24 dicembre 1849 prediceva il ribasso dei prezzi (Besse, pag. 26). 
La scena muta, con sopportazione dei sostenitori dell’azione dell’oro, 
non appena si fa intensa la concorrenza straniera. L'India, l’Austra- 
lia, l'Argentina provvedono all’alimentazione inglese relativamente 
da poco tempo. Così pure la misura in cui possono provvedere gli 
Stati Uniti non è antica. Nel 1850 non c'erano che 9021 miglia di fer- 
rovie; nel 1870 ce n’erano appena 52,922 miglia. Tutte le condizioni 
che favoriscono la concorrenza straniera sono di data relativamente 
recente. Le spese di trasporto e spese diverse per quarter di frumento 
erano 15 sc. e 11 d. nel 1866-70; discesero a 3 sc. e 11 d. nel 1901- 
904 (Besse, pag. 32). Le spese di trasporto del grano da New York a 
Liverpool per dushel erano nel 1884 di 3 d. e 51; per la farina per 
tonnellata dì 12 sc. e 6 d.; nel 1904 rispettivamente di 1 d. e 46 e di 
7 sc. e 6 d. (Besse, pag. 345). 

Il primo legno con apparecchio frigorifero fu costruito nel 1876 
in Francia; e il primo carico di 175 tonnellate di montone conser- 
vato col freddo venne dalla Nuova Zelanda in Inghilterra col Du- 
nedin nel 1882. Perciò prima le importazioni di carne variarono 
poco: 4 milione e % di cwts nel 1861-65; 1,155,000 ewts nel 1866-70 
Besse, pag. 32-33). 

E mentre scendevano le spese di trasporto dai paesi transocea 
nicì all’Imghilterra; mentre si sviluppavano canali e ferrovie nei 
medesimi, si allargava la produzione dei cereali, della carne, del 
burro in un modo vertiginoso negli Stati Uniti, nell’Argentina, nel- 
l'Australia, nell'India, in Russia, in Siberia, in Danimarca... 

Così le nuove condizioni della produzione e dei trasporti, come 
aveva avvertito alcuni anni or sono Edmond Thery, resero possibile 
la concorrenza straniera; divennero attuali le conseguenze del libe- 
rismo agrario, ch’erano prima potenziali. Pretendere che il libe- 
rismo avesse dato i suoi effetti prima che si verificassero le con- 
dizioni che potevano darli è tale un assurdo che mi vergogno anche 
a dover combattere. 

La proporzione che presero le importazioni in Inghilterra dei 
prodotti agricoli si comprenderanno meglio da questo confronto: 


1875 1905 Aumento 

Popolazione a. a ca re taSZ260E51 43.221.123 - 32 9/0 
Importaz.: Tori, vacche, ecc.. . . N. 193.832 505.139 FP 10107, 
» lardo, presciutto . . cwts. 2.542.095 6.517.262 E 168/07, 
carne fresca, salata, ecc.» 967.921 13.875.856 + 1,833 °/, 

burro e margarina. . 1.619.808 5.236.125 323 °/, 
formaggio . . . . è 1.485.205 2.242.682 a 64°/0 

» framonto: +... . » 41.527.638 97.622.752 r 135°/, 
farina di erano . . 6.236.044 11.954.763 - ag 


Che cosa doveva avvenire con questa sproporzione enorme tra 
l'aumento della popolazione e l'aumento delle importazioni dei pro- 
dotti agricoli non ostante il notevole aumento del consumo indivi- 
duale? La diminuzione dei prezzi; e colla diminuzione dei prezzi 
la cessazione della convenienza di continuare nella produzione agri. 
cola dove non c'erano speciali condizioni favorevoli. 

Il nesso tra i due fenomeni è tanto naturale ed inevitabile, che 
davvero sfonderei porte spalancate se volessi insistere nella dimo- 
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strazione. Il rapporto tra i fenomeni: concorrenza estera, diminu 
zione di prezzi, abbandono delle produzioni senza tornaconto è tal- 
mente riconosciuto da tutti che non c'è bisogno affatto di documen 
tarlo. Sorprende come qualche dubbio dai liberisti italiani si accampi 
quando essi stessi al libero scambio attribuiscono il merito che 
ha realmente — di favorire la concorrenza e di diminuire i prezzi; 
e per questa sperata diminuzione di prezzi essi lo esaltano e se 
ne fanno arma di propaganda tra le classi popolari. Che poi la 
diminuzione dei prezzi possa far continuare nelle produzioni senza 
tornaconto mì sembra addirittura una follìa il pensarlo. 

E ci sono delle controprove significantissime anche nel periodo 
dei prezzi ascendenti e della prosperità agricola inglese. Leonzio 
Lavergne notava che coi bassi prezzi i piccoli coltivatori della contea 
di Durham, economi e laboriosi, non potevano vivere (pag. 865). Vi 
ceversa a misura che si sono rialzati i prezzi anche nella depressa 
agricoltura inglese c'è stato qualche segno di tenue risveglio rile 
vato dalla inchiesta Lloyd George (T%e Lande, pag. 38-53). La crisi 
cesserebbe del tutto e l'agricoltura rifiorirebbe anche in Inghilterra 
se cessasse la concorrenza dei prodotti stranieri a prezzi inferiori a 
quelli che il tornaconto consiglia a produrre (1 

Altra volta il prof. Einaudi, polemizzando con me, sostenne che 
i! frumento non sarebbe più disceso al disotto del limite che non 
permette più la sua coltivazione anche nei paesi esportatori. E al- 
lora realmente il liberismo cesserà di nuocere all'agricoltura, pri 
cisamente perchè cesserà la sua ragione di essere e toglierà alla con 
correnza il carattere che la rende nociva. 

A questo credo che non siamo arrivati ancora; ed ora come ora 
il liberismo crea la crisi agraria, l’acuisce se c'è. Il liberismo fal 
lisce allo scopo che gli ottimisti alla Candide ne speravano, come 
osserva il Besse (pag. 332); e invece sull'agricoltura produce quegli 
effetti, che furono descritti da Emilio Vandervelde. « La concorrenza 
dei cereali stranieri, scrisse l'illustre socialista belga, produce sulle 
nostre campagne guasti più terribili che le invasioni dei Cosacchi 
le epidemie del Gange e le tempeste dell'Oceano » (2). 

Tali guasti la concorrenza, la figlia genuina del liberismo agra 
rio, ha prodotto in Inghilterra; tali i liberisti italiani vorrebbero 
che producesse non nel solo Mezzogiorno, ma in tutta Italia. 


NAPOLEONE COLAJANNI. 


(1) Cogli /ndes-Numbers del Bourd of Trade i prezzi considerati 10 
nel 1871 divenzono 106.4 nel 1871-80; 75.4 nel 1896-900;78.9 nel 1901-905 
(Besse, pag. 47). 

(2) Le socialisme cet la transformation copitaliste de Vagriculture (Rev 
socialiste, giugno 1910). In maggio 1908 la devastazione della concorrenza it 
Inghilterra ebbe una manifestazione poetica e molaneonica. Dal Kent, da! 
Surrey, dall’Hampshire, dal Worcester, dal Sussex, dall’ Hereford vennero 
Londra in cinquantamila >» cantarono per.-cinque volte attorno alla statua d 
Nelson in Trafalgar Square il God Save the King © 


si allontanarono cantand: 
POuld Lang Syne. Erano i coltivatori di luppolo, che vennero.a denunziare la 
triste loro miseria cagionata dalla concorrenza del luppolo di California. Chi 
descrisse l’episodio artisticamente nella Stampa fu Giuseppe Bevione. 
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La prima guerra balcanica aveva suscitato generali simpatie in 
tutto il mondo e le rapide vittorie di liberazione da parte di piccoli 
popoli contro un’oppressione secolare condannata dalla civiltà, 
erano guardate, malgrado il broncic delle grandi Potenze, con lieta 
aspettazione. Ma questa prima guerra, dopo aver esausto le forze dei 
belligeranti, mostrando nei campi dei vincitori e dei vinti delle 
prove tragiche di eroismo, tali da far passare in seconda linea i di- 
sastri e le stragi, fu seguita da una seconda guerra fratricida fra gli 
alleati stessi, molto più atroce. Le accuse che gli alleati di ieri, oggi 
nemici implacabili, si lanciavano a vicenda in presenza dell'Europa 
spettatrice, avevano suscitato nei popoli civili delle alte proteste. Ma 
che cosa v'era di vero in queste accuse? Si domandavano inchieste, 
si chiedeva che le Potenze intervenissero. 

La Fondazione Carnegie per ia Pace internazionale fu eccitata a 
spedire una missione sui luoghi: ma il momento era prematuro. 
Nessuno dei Governi interessati avrebbe ammesso, dietro il proprio 
esercito, dei testimoni che professavano di voler essere dei giudici 
imparziali. 

Avvenuta la pace, l’Istituto, presieduto da Nicholas Murray Bu- 
tler, rettore dell’Università di Columbia, formò nel luglio 1913 una 
(Commissione internazionale, offrendone la presidenza al barone 
D'Estournelles de Constant, senatore, già delegato della Francia alla 
Conferenza dell'Aja nel 1899 e nel 1907: una Sottocommissione do- 
veva andar sui luoghi a raccoglier documenti e testimonianze. Questa 
fu composta dell'americano Samuel T. Dutton, professore nella Uni- 
versità di Columbia, del francese Justin Godari, deputato di Lione, 
del prof. Redlich, austriaco, dell’inglese H. N. Braisford e del russo 
prof. Paul Milioukov, membro della Duma. A questo gruppo il pre- 
sidente D'Estournelles tracciava in una lettera il programma della 
missione, del quale citiamo i brani principali: 

«La vostra missione è tanto d’ordine economico quanto d’or- 
dine morale. Al vostro ritorno pubblicando il vostro giudizio, contri- 
buirete a far comprendere nei due mondi una verità semplicissima : 
che questi infelici Stati balcanici furono sinora vittime delle di- 
scordie europee molto più che delle proprie colpe. Se l'Europa avesse 
voluto veramente aiutarli in trent'anni, vi avrebbe creato quello 
che forma la vita, cioè le strade, le ferrovie, i telegrafi, i telefoni e 
sopratutto le scuole. Questi fertili paesi appena ricollegati al resto 
d’Europa si sarebbero pacificati da sè, lavorando, commerciando ed 
arricchendosi malgrado le loro deplorevoli divisioni. Si è preferito 
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farne dei belligeranti rovinati piuttosto che dei giovani clienti del- 
l’incivilimento... » 

La missione, partita da Parigi il 20 agosto, ritornò il 28 set- 
tembre, dopo aver percorso le tappe assegnatele, da Belgrado a Sa 
lonicco, ad Atene, a Costantinopoli, a Sofia, dalla Serbia in Grecia. 
in Macedonia, in Turchia, in Tracia, in Bulgaria e l’inchiesta durò 
cinque settimane. Occorsero poi parecchi mesi per redigere il rap 
porto, al quale prese parte, ciascuno per la sua competenza, ogni 
membro della Commissione, sotto la responsabilità collettiva. il 
piano n’era naturalmente già indicato: le origini delle due guerre 
anzitutto, poi il teatro delle operazioni, gli attori del dramma, l’in 
trico delle nazionalità impegnate in esso, le violazioni, © piuttosto 
l'assenza del diritto internazionale in questa anarchia d’uomini 
€ dì cose; infine le conseguenze economiche e morali delle due guerre 
e le possibili previsioni d’avvenire. 

Abbiamo percorso rapidamente questo poderoso volume (no 
ancora diffuso al pubblico) (1); l'impressione che se ne ricava è pro- 
fonda e ammonitrice: esso non può non scuotere fortemente ogni 
lettore che non sia schiavo e accecato da interessi e da pregiudizi, e 
le considerazioni e conclusioni che suggerisce trascendono il fatto 
e assurgono a un'importanza internazionale e umana, a quello che 
dev'essere l'essenza stessa della civiltà. 

Il fatto stesso che quest’inchiesta sia avvenuta è già nuovo e 
importante; è l’intervento di una volontà e di una testimonianza li- 
bere e indipendenti in affari che sono stati sinora gelosamente sot 
tratti alla vigilanza e al giudizio dei meglio intenzionati. 

Il volume merita più ampio esame. Qui ci pare opportuno d 
riferire una parte della introduzione che il senatore D’Estournelles 
ha premesso all’inchiesta e che ne addita i significati. 

Dopo aver fatto la storia della missione, lo scrittore riassume 
i capitoli del Rapporto, indi conclude con considerazioni della più 
alta importanza internazionale: 


« Nulla di più necessario che il primo capitolo su le origini 
delle due guerre; era il preludio, l'esposizione indispensabile non 
soltanto per coloro che non sanno, ma anche per coloro che sanno 
e dimenticano. Se non contenesse che questa esposizione sobria € 
completa, savia ed equa, la pubblicazione del Rapporto sarebbe già 
giustificata; a coloro che pretendono che qualcuno di noi simpatiz 
zasse per i Bulgari, raccomandiamo la lettura di queste pagine, dove 
si svolge, dalla conquista dei Turchi e dalla loro presa di Costanti- 
poli, la fatalità dei fatti che portarono alle due ultime guerre e nelle 
quali scoppia la follia d’un militarismo sfrenato, contro la volontà 
popolare. Raccomandiamo l’aberrazione del generale Savof, coman 


(1) L’edizione francese si pubblica presso Georges Cres e Cie, 116 Boul. 
St. Germain, Paris. Quasi la metà del grosso volume di 500 pagine (con illu- 
strazioni) è consacrata ai documenti su le atrocità e sui massacri commessi 
dalle bande, nonchè dai soldati regolari di tutte le nazionalità belligeranti, 
— Greci e Bulgari, Turchi e Serbi — specialmente su contadini inoffensivi, 
donne e fanciulli. Essi fanno fremere, e bisogna constatare che le denunce ap- 
parse a suo tempo nei giornali di tutto il mondo, se non sono confermate sin- 
golarmente, risultano aggravate nel loro insieme. 
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dante in capo dell’esercito bulgaro, divenuto capo del partito mili- 
tare, e il suo mostruoso attentato che rimette ogni cosa in discus 
sione, fa della guerra santa un ammazzatoio, tramuta gli eroi in 
bruti, scatena insomma egli solo, malgrado l'Europa, l’abbominevole 
seconda guerra. Questo capitolo mi è parso lo specchio fedele d’una 
complessità spesso scoraggiante per lo storico e più ardua per il di- 
plomatico, ma edificante per chiunque vuol proteggere il proprio 
paese contro gli avventurieri. Ci si vede chiara questa distinzione 
fondamentale che noi non cessiamo di fare tra guerra di liberazione 
e guerra di conquista, tra il patriottismo e il delitto. 

«Il cap. II è penoso e insieme d’un interesse appassionante : qui 
ci si accuserà per la nostra imparzialità; poichè qui si sarebbe desi- 
derato che sì dicesse a ciascuno dei belligeranti, come i suoi gior- 
nali: « Tutti i torti sono dall’altra parte; a voi tutta la gloria, agli 
altri soli la vergogna! » Si vedrà che cosa debbasi pensare delle clas- 
sificazioni ufficiali che pretendono — in quella spaventosa mischia 
dove « Dio stesso non avrebbe riconosciuto i suoi» — di collocare 
sotto una sola bandiera i cattivi e sotto un’altra i buoni. Ci si vedrà 
come la guerra accesa dall’intrigo cominci colla generosità della gio- 
ventù per finire, senza distinzione di razze, nello sfrenamento della 
belva umana. Inutile insistere su quei massacri, su cui non pote- 
vamo d’altronde tacere: non so se la guerre en dentelles sia mai esi 
stita, ma è tempo che l'opinione pubblica sappia che cos'è la guerra 
realmente. Tutti i poeti laureati, tutti i glorificatori effimeri di queste 
infamie di cuì si esige non solo che assolviamo gli autori, ma che 
li additiamo come esempio ai nostri figli, tutta la folla degli scrit- 
tori officiosi è sufficiente a far da contrappeso al nostro rapporto, a 
lodare quello che noi deploriamo nell’interesse delle nazioni che vo- 
gliamo illuminare. 

«Il cap. III non è meno doloroso nè meno necessario, quan- 
tunque spiacevole a chi ha interesse che la verità non sia nota. Qui 
i Greci e i Bulgari non sono più soli in scena, i Turchi e i Serbi mo- 
strano quello che hanno potuto fare dal canto loro. Anche qui i 
Bulgari non sono più risparmiati che gli altri, ma questi hanno 
pure la parte loro. Protesteranno e rifletteranno e la riflessione gio- 
verà loro più che le lodi menzognere. 

«Il cap. IV ci presenta il quadro d’una situazione inestricabile 
che pure occorre di conoscere. Sotto il titolo: La guerra delle nazio- 
nalità ci scopre un eccesso d’orrori che noi stentiamo a immaginare 
nei nostri paesi civili; la guerra fatta non solo dagli eserciti, ma da 
bande mobilizzate e, in realtà, da nazionalità inframmischiate: le 
popolazioni locali sono divise in altrettanti frammenti quante sono 
le nazionalità che si combattono... Perciò fu sparso tanto sangue. 
Le peggiori atrocità non furon dovute ai soldati regolari... le popo 
lazioni stesse sì scannavano tra loro... 

«Il cap. V, La guerra e il diritto internazionale, non è meno im- 
parziale che i precedenti. La sua conclusione è questa: non c'è clau- 
sola del diritto internazionale riguardo alla guerra terrestre e al 
trattamento dei feriti che non sia stata violata da tutti ì belligeranti, 
compreso l’esercito rumeno che non fu propriamente belligerante. 

«Le idee hanno fatto cammino negli ultimi anni su tale que- 
stione. Confesso che nella mia appassionata partecipazione alle due 
Conferenze dell'Aja le convenzioni che fissavano « le leggi e costumi 
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della guerra » m’interessavano molto meno che quella dell’arbitrato 
e degli uffici intesi ad impedire la guerra. Umamizzare la guerra mi 
pareva allora ipocrisia e ironia; di poi ho riconosciuto il mio errore: 
la guerra non è fatta da coloro che la dichiarano; gli eserciti sono 
degli strumenti nelle mani dei Governi; reclutati fra i giovani di 
tutti i paesi, noi dobbiamo risparmiare a questi delle sofferenze che 
essi non hanno cercato. Per quante mitigazioni si apportino alla 
guerra, esse non saranno mai sufficienti. Si è abolita la tortura per 
ì condannati: dovrà essa sussistere — e con quali supplizi! — per i 
soldati e per le popolazioni? La Commissione ha constatato che, a 
dispetto delle convenzioni dell'Aja, la crudeltà, la ferocia, i peggiori 
oltraggi rimanevano nei Balcani l'eredità diretta della servitù e della 
guerra. Questo capitolo suggerisce alla terza Conferenza dell'Aja un 
progetto che sarebbe degno delle sue deliberazioni: la costituzione 
d'una Commissione permanenie internazionale, nominata prima e 
incaricata, in caso di guerra, di andare a sorvegliare l'applicazione 
delle risoluzioni che i belligeranti stessi hanno firmate. Questa inno- 
vazione, appunio perchè è fondatissima, rischierà di esser conside 
rata come indiscreta, ma non dev'essere scartata a priori. 

« Nel cap. VI sono considerate le conseguenze economiche della 
guerra, concludendo che malgrado le apparenze, riuscirà, senza par- 
lare delle cattive azioni — poichè non si vuol urtare contro nessuno 
un pessimo affare per tutti, eccettuati, beninteso, i fornitori... La 
Grecia stessa, la cui azione si svolse relativamente lontano dal 
teatro della guerra, ha visto raddoppiato il suo debito pubblico. È 
vero che si promette delle grandi risorse dai territori conquistaii, 
ma basteranno quelle a pagare le spese della valorizzazione di essi 
e le nuove spese militari?... 

«Le conseguenze morali delle guerre balcaniche sono breve- 
mente indicate nel capitolo che termina il rapporto. Ci si vedono le 
inattese ripercussioni di tanti delitti, funesti ai loro autori quanto ai 
loro paesi. Ci si vedono centinaia di migliaia d’esseri umani sistema- 
ticamente degradati, corrotti dalle proprie violenze. Ci si vede la 
miglior parte della gioventù distolta dal lavoro urgente della cam- 
pagna, dell’officina, per andare, nell’ozio relativo della caserma, ad 
attendere la prossima guerra... La conclusione vien fuori da sè: la 
violenza porta in se stessa 11 suo castigo, e non è certo la forza ar- 
mata che riporterà l'ordine e il benessere nei Balcani! 

aa 

«La lezione fu chiara e brutale. Uniti i popoli balcanici, così 
a lungo oppressi, fecero dei miracoli... Discordi, dovranno esaurirsi 
a ricominciare. Poichè la seconda guerra non fu una soluzione, ma 
il principio d’altre guerre o piuttosto d’una guerra d’ogni momento, 
guerra di religione, di razze, di rappresaglie di popolo a popolo, 
d'uomo a uomo. Ognuno vuo] espropriare, snazionalizzare il suo 
vicino. I Turchi intanto restano in Europa. Le ecatombi d’Adria- 
nopoli non servirono a nulla: la Macedonia cessa d’essere una 
tomba per diventare un inferno; la Tracia è lacerata. L'Albania, 
eretta in principato, è la più infelice delle prede spiate da Austria, 
Italia, Serbia, Grecia. Le Chiese, le scuole cristiane si combattono 
fra loro, meno libere che sotto la dominazione ottomana. Costan- 
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tinopoli sarà l'eterno pomo delia discordia fra la Russia, sorvegliata 
dalla Germania e dall'Austria, e la Rumania. Le figlie della mega- 
lomania contemporanea, la più grande Grecia, la più grande Serbia, 
faranno alla loro volta buona guardia al Bosforo. Le isole mettono 
alle prese Turchia, Italia, Grecia, Inghilterra. Il Mediterraneo aperto 
a nuove rivalità ritorna ad essere un campo di battaglia quale non 
fu più da lungo tempo. 

«Oscure prospettive, che si schiarirebbero se le grandi Potenze 
lo volessero. La vera lotta, nei Balcani come altrove, non è fra op- 
pressori ed oppressi, ma fra due politiche, quella degli armamenti 
e quella del progresso. Un giorno questa trionfa, ma il giorno se- 
guente la politica degli aizzamenti e degli odii prende il soprav- 
vento. Dopo la guerra dei Baicani la politica degli armamenti s'è 
aggravata: dopo essere stata la risorsa dei governi europei, n’è dive- 
nuta il castigo. 

« Situazione paradossale. Nella nostra epoca di competizioni eco- 
nomiche aperte fra tutti 1 popoli dell’antico e del nuovo Mondo 
gli armamenti cominciano a essere svalutati presso l'opinione pub- 
blica: l'eccesso di essi appare come lo sviluppo di un'industria mo- 
struosa, incompatibile col lavoro nazionale. Malgrado l’impiego di 
molte attività, il lavoro e il salario distribuito a moltissimi operai, 
essa non vive che sull’inquietudine universale, gravando per con- 
traccolpo tutte le altre industrie normali d’un paese. Sotto il regime 
della pace armata il più grande e vero progresso è soltanto dei 
piccoli paesi che a quello si sottraggono e non hanno debiti nè 
bilancio di guerra. I grandi paesi non vogliono la guerra; essi hanno 
scoperto questa verità, degna di M. de la Palice, che il più ricco 
è quel che perde di più in una guerra; e tutti vogliono la pace. 
Le guerre balcaniche hanno determinato l'accordo delle grandi po- 
tenze per localizzare le ostilità. Le necessità della concorrenza uni- 
versale, le comunicazioni moltiplicate, la rivolta dei contribuenti, 
lu paura del socialismo e dell’ignoto fanno riflettere i Governi. 

«Se così è, perchè non arrestarsi® È il sogno! Ma come fare? 
Badiamo. Un personale innumerevole, con degl’immensi capitali, è 
impegnato nella fabbrica degli armamenti; più ancora, impianti 
enormi che bisogna ammortizzare si son creati, si creano ogni 
giorno. Chi può non tenerne conto? ll mercato interno è saturo di or- 
dinazioni; i giornali c/hauvins e quelli interessati dalla Federazione 
dei fornitori militari mirabilmente legati in Sindacati nazionali e in- 
ternazionali, non possono troppo imporre all’interno questo regime 
sedicente patriottico. Allora l'industria pensa all’esportazione. La di- 
plomazia di un grande paese ha il dovere, per essa, di lottare per 
aver le ordinazioni dei fucili, cannoni, corazzate della nazione ri 
vale, e di subordinare i suoi prestiti in danaro alle compere delle 
forniture. Sono delle lotte omeriche d’influenze e d’intrighi; gli am- 
basciatori non possono sottrarvisi... Si è cercato di militarizzare in 
questo modo dai fornitori europei perfino le repubbliche sud-ame- 
ricane. 

«La Russia dimentica i disastri che la sua flotta le ha cagio- 
nati e si è lasciata convincere; l’Austria ha capitolato, la stessa 
Spagna non domanda che di esser persuasa, nella misura dei suoi 
mezzi. Ma nell’insieme l'entusiasmo per gli armamenti si sfred- 
dava. La clientela dei nuovi Stati balcanici venne a salvar tutto e 
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ì fuochi di gioia della stampa militarista d’ogni paese conversero 
su questi beati paesi d'importazione. 

«Le corazzate di cui sono disgustati il Brasile e l'Argentina si 
cedono alla Turchia e alla Grecia. Costantinopoli diventerà un 
grand’arsenale, un porto di guerra degno del suo passato. La flotta 
greca obbligherà l’Italia, il cui ardore diminuiva, a ingrossare la 
sua marina. A questi esempi i grandi paesi d'Europa e d'America 
non resteranno insensibili: le Leghe navali agiranno, le ambasciate 
riferiranno le loro dimostrazioni confidenzialmente ai grandi gior- 
nali; gli oratori patriottici denuncieranno «la menzogna del paci 
fismo » e così si realizzerà la predizione americana che «la pros- 
sima guerra sarà dichiarata dalla Stampa ». 

« Nostro dovere e nostra risorsa, attendendo il giorno che si 
formi una stampa indipendente, è di osar dire la verità che gli uo- 
minì più sensati esitano a riconoscere temendo di compromettersi. 

«In un discorso che pronunciai al Senato, per scarico di co- 
scienza, in presenza d’un uditorio simpatico verso i miei sforzi, 
ma ben deciso a non appoggiarli, calcolai che la Francia s'è imposta 
da più di quarant'anni più di cento miliardi di spese improduttive, 
più di due miliardi all'anno in media! Questo è il prezzo minimo 
della pace armata per un solo paese. E sono parecchie centinaia di 
miliardi in mezzo secolo per le grandi nazioni prese insieme. 

«S'immagini quel che l'Europa unita avrebbe potuto fare con- 
sacrandone soltanto la metà in servizio del progresso! L'Europa non 
solo, ma l'Africa e l'Asia potrebbero essere, nelle loro contrade più 
remote, rigenerate da nuove correnti di ricchezza, di istruzione, di 
sicurezza. E che cosa nor potrebbero essere gli Stati balcanici, se 
l'Europa, tutrice!, avesse gareggiato nel dotarli di strade, di vie fer 
rate e fluviali, di scuole, di ospedali, di musei! 

« Il titolo che più conveniva a questo Rapporto era: L'Europa 
divisa e la sua azione demoralizzatrice nei Balcani, ma forse era 
ingiusto. 

«I veri colpevoii in questa lunga serie di esecuzioni, di as- 
sassinî, di annegamenti e d’incendii, di stragi e di atrocità che 1l 
nostro Rapporto riassume, non sono i popoli balcanici non stan- 
chiamoci di ripeterlo —: una grande pietà domina l'indignazione: 
non condanniamo delle vittime. I veri colpevoli non sono neanche 
i governi europei, che hanno voluto ia pace senza saperla organiz- 
zare. I veri colpevoli sono coloro che ingannano l'opinione pubblica 
e profittano della sua ignoranza per gettare allarmi, suonare a mar 
tello, spingere i paesi all'odio degli altri paesi; i veri colpevoli sono 
coloro che per temperamento o per interesse dichiarano ogni giorno 
la guerra inevitabile, e ia fanno scoppiare pretestando di non po 
terla prevenire; i veri colpevoli sono coloro che sacrificano al loro 
interesse personale mal compreso l’interesse generale, coloro che 
seguono una politica di conflitti e di rappresaglie, mentre non v'ha 
salute, per i piccoli come per i grandi, all’infuori dell’unione e dello 
spirito di conciliazione ». 
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Porta Salaria — Il bagno e la morte improvvisa — Lettere del maresciallo Vaillant — 
Il voto alle donne — Le Biblioteche milanesi — Per conservare il pesce vivo. 


Porta Salaria. 


Troppo difficile impresa è il voler 
dare a Roma aspetto di città moderna, 
perchè i suoi artistici palazzi, ì suoi 
ruderi monumentali e perfino certe 
povere casupole vengono di tratto in 
tratto ad intralciare le nuove sistema- 
zioni edilizie, non essendo possibile 
la loro demolizione senza sopprimere 
vere opere d’arte, o per lo meno do- 
cumenti storici della Città eterna. 

Così per far posto alla mole sac- 
coniana caddero le case di Michelan- 
gelo, di Giulio Romano e di Pietro 
da Cortona, ma rimane ancora sub 
judice il monumento di Caio Bibulo, 
che nessuno ragionevolmente oserà di 
rimuovere, rappresentando esso una 
pagina autentica dell’antica topografia 
romana; così è sotto minaccia di sven- 
tramento la vecchia via dei Coronari 
— noi presentammo un progetto di 
rimodernamento di questa via, sal- 
vandone i preziosi edifici. — Ora è la 
volta di due monumenti che fiancheg- 
giano all'esterno la porta Salaria e 
che, al pari del monumento di Bibulo, 
segnano anch’essi una bella pagina 
dell'antica topografia romana. 

I ruderi a quel posto sono visibili 
documenti dei margini di una tra le 
più antiche vie di Roma, rimossi non 
direbbero assolutamente nulla, e coloro 
i quali avevano consigliato lo sposta- 


mento danno sicura prova di pensarla 
allo stesso modo di quei tali consi- 
glieri comunali, che per sottrarre dalle 
irriverenze dei ragazzi una lapide po- 
sta a segnare il livello di un antico 
straripamento fluviale, dopo lunghe 
discussioni, finirono per farla murare 
qualche metro più in alto. 

In origine la porta Salaria divi- 
deva il colle degli Ortuli dal Qui- 
rinale, cui si accedeva per l’entrata 
di essa, donde, secondo alcuni, il nome 
primitivo di porta Quirinale, secondo 
altri avrebbe avuto tale nome da un 
piccolo tempio, eretto ivi presso e 
consacrato al dio Quirino (Romolo). 
Altro nome dato alla porta Salaria 
fu quello di Agonale, perchè, come 
scrive Sesto Pompeo, allorquando stra- 
ripava il Tevere nè si potevano, se- 
condo il rito solito, celebrare nell’inon- 
dato circo Flaminio i giuochi agonali, 
si conduceva la pompa fuori di quella 
porta, e presso il tempio di Venere 
Ericina celebravansi i giuochi stessi 
e si immolava una vittima della Agonia. 

Plinio, da ultimo, ci informa che fu 
detta Salaria perchè per essa, prove- 
nienti dalla via omonima, entravano 
i Sabini i quali venivano a prendere 
il sale a Roma. 

Nelle continue lotte che Roma ebbe a 
sostenere con i suoi nemici fu appunto 
la parte adiacente alla porta Salaria 
la più bersagliata, perchè la più de- 
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bole e mal difesa, come nota Tito 
Livio, il quale ci dice che da quella 
parte, nel 248 di Roma, i Sabini as- 
salirono la città; ivi presso nel 319 
entrarono i Galli, che giunsero fino al 
Campidoglio, ed ivi del pari si pre- 
sentò Annibale nel 543. 

A sua volta Procopio ci informa 
che il 24 agosto del 409, o secondo 
altri nel 410 d. C., parimenti per la 


tentato contro la vita di Stefano II, 
il re Astolfo, stringendo Roma d’as- 
sedio, non ostante l’intervento del. 
l’abate Guarniero, mandato da Pipino, 
pose anche egli il suo accampamento 
presso porta Salaria, alternando le 
lusinghe alle minaccie, onde indurre 
i Romani ad arrendersi e consegnargli 
il vecchio Pontefice. 

E da ultimo, per non passare in 





Porta Salaria. 
(Da una stampa del Vasi). 


porta Salaria entrò in Roma Alarico, 
re dei Goti, il primo dei barbari che 
profanasse la Città eterna, con deva- 
stazioni ed incendi, diroccando in par- 
ticolar modo le mura da quella parte, 
e conducendo prigioniera Placidia 
sorella di Onorio. 

Restaurate appena le mura di Be- 
lisario, il quale fece anche ricostruire 
le due torri laterali alla porta, che 
ora più non esistono, ma che è assai 
facile ravvisare nelle vecchie stampe, 
nel 537 la città fu di nuovo assediata 
da Vitige, che formò sette accampa- 
menti intorno al vasto recinto di Roma, 
battendo però in particolar modo le 
mura presso porta Salaria, e nel gen- 
naio del 756, dopo avere invano at- 


rassegna altri avvenimenti di minore 
importanza, fu appunto fra porta Sala- 
ria e porta Pia che il 20 settembre 1870 
venne aperta la storica breccia per 
la quale, entrando in Roma le truppe 
italiane, la Città eterna tornò ad es- 
sere di fatto la Capitale dell’Italia 
redenta. 

Per risarcire i danni causati alla 
porta Salaria dal bombardamento del 
20 settembre, l’architetto Vespignani, 
incaricato dei restauri, fece demolire 
nel 1871 le due torri, già in parte 
diroccate, e tale demolizione appunto 
rimise allo scoperto i due monumenti 
sulla cuì sorte oggi si discute con 
tanto interesse e non senza buone 
ragioni. 
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Di questi monumenti, quello a de- 
stra di chi entra a porta Salaria è un 
ricordo funerario dei Corneli, l’altro 
a sinistra è il sepolcro di Quinto 
Sulpicio Massimo, il cui cippo fune- 
rario, che attualmente trovasi nel pa- 
lazzo dei Conservatori in Campido 
glio, ci dice che Quinto Sulpicio Mas. 





Monumento di Quinto Sulpicio Massimo, 


simo morì a undici anni e che vinse 
un concorso internazionale di poesia 
greca, quando il 14 settembre del 
95 d. C., in occasione dell’anniversario 
della sua assunzione al trono, l’im- 
peratore Domiziano indisse in Cam- 
pidoglio una gara di poesia estempo- 
ranea. Cinquanta furono i concorrenti 
che vi presero parte ed il tema fu il 
seguente: « Le parole usate da Giove 
per rimproverare Apollo di avere af- 
fidato il suo carro a Fetonte ». 

Il piccolo Quinto Sulpicio rimase 
vincitore del concorso; però l’ inces- 
sante applicazione agli studi poetici 


I 
(Dl 


ben presto esaurì la fibra delicata del 
fanciullo e lo condusse al sepolcro. 

In fatti il ritratto di esso, scolpito 
sul cippo funerario, mostra la fiso- 
nomia emaciata di un essere estenuato 
dall’eccessivo lavoro mentale nel pe- 
riodo dello sviluppo fisico. 

Per eternare la memoria del piccolo 
estinto, e forse per non essere tac- 
ciati di esagerazione nella stima di 
quel figliuolo veramente prodigioso, 
i genitori di Quinto Sulpicio fecero 
incidere sulla pietra funeraria, a fianco 
del ritratto, i versi premiati e gli epi- 
grammi scritti in sua lode oltre le 
notizie di sopra accennate, il che con- 
ferisce al piccolo monumento anche 
l’importanza di una vera, autentica 
pagina di storia letteraria dell’epoca 
imperiale. 


Il bagno e la morte improvvisa. 


Mentre i calori estivi ci spingono al 
mare, non è inopportuno — scrive la 
Itevue — avvertire i bagnanti degli 
accidenti ai quali si espongono. Non 
è raro il caso di sentir parlare in questa 
stagione di morti subitanee sopravve- 
nute nel bagno. Si dice generalmente 
che si tratti di colpi apoplettici cagio- 
nati da un lavoro eccessivo o dal bru- 
sco cambiamento di temperatura. Altri 
invece ne attribuiscono la causa alla 
imprudenza dei bagnanti che si get- 
tano in mare prima d’ aver compiuta 
la digestione. 

Queste ragioni, osserva la Revue, 
non sono d’ordinario troppo plausi- 
bili, perchè l’autopsia dei cadaveri de- 
gli annegati non rivela che rarissime 
volte dei disordini cardiaci, specie se 
si tratta di giovani vigorosi e che sanno 
nuotare. Il dott. Giittlich, addetto al- 
l'ospedale di Francoforte e collabora- 
tore di una apprezzatissima rivista di 
clinica medica, pensa che la spiega- 
zione si debba invece ricercare nelle 
condizioni del vestibolo dell’ orecchio 
interno, i cui disturbi provocano lo 
stordimento e il nistagmo. 

Questi fenomeni si presentano spe- 
cialmente in quegli individui che hanno 
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una lesione alla membrana del tim- 
pano. Le morti improvvise nell’acqua 
sono fatalmente determinate da certe 
alterazioni dell’ apparato vestibolare. 
L’acqua fredda penetrando improvvi- 
samente nelle cavità dell'orecchio può 
produrre un effetto fatale su lo sto- 
maco e sul cervello. Consegue da ciò 
che un bagnante che si getti in acqua 
con lo stomaco pieno si espone a un 
grave pericolo. 

Il Gittlich consiglia a tutti quelli la 
cui membrana del timpano può essere 
lesa (molti l’hanno lesa fin dall’infanzia 
senza che se ne siano mai accorti) di 
turarsi gli orecchi con dell’ ovatta. E 
una precauzione facile e da raccoman- 
darsi. 


Lettere del maresciallo Vaillant. 


I nostri lettori ricorderanno una 
lunga e importante lettera del mare- 
sciallo Vaillant sull’assedio di Roma 
nel 1849, che la Nuova Antologia 
(:6 marzo 1911) riportò dalla Revue 
Bleue ove fu pubblicata da Paolo Bon- 
nefon. Ora appaiono in due numeri 
della stessa rivista, e anch’esse a cura 
del Bo: nefon, altre lettere inedite del 
Vaillant, alcune delle quali sono assai 
interessanti. Ad eccezione di due, esse 
sono dirette tutte al poeta Pierre l.e- 
brun, col quale Vaillant fu in cordiale 
relazione. 

Vaillant nacque a Digione nel 1790: 
prese parte ad alcune battaglie napo- 
leoniche: eseguì numerosi lavori di 
fortificazione in molte piazze della 
Francia e fu ispettore del genio. 

Dopo la guerra del 1859 alla quale 
partecipò, questa volta in nostro fa- 
vore. scrisse da Milano al lLebrun due 
lettere curiosissime. Nella prima, dopo 
aver accennato ad alcuni avvenimenti 
politici recenti, tronca bruscamente il 
discorso con le note parole di Silvio 
Pellico, ch’egli storpia così: « Simz/e ad 
une amante maltratteto della sua bella e 
dignitosomente risoloto di tenerle bron- 
cio, lascio la politica oville sat, e 
parlo d’altro. Vous voyez que j'ai lu 
le premier alinéa des /r:sons. Je 


m’exerce à lire aussi les Promessi 
spossi, dont l’auteur vient d’étre nom. 
mé président de l’Académie des Scien. 
ces, arts et belles lettres de Milan. 
On doutait qu'il acceptat, parce qu'il 
est mal portant et qu'il bégaie beau- 
coup. Je suis allé le voir, il est venu 
me voir, nous ne nous sommes pas 
rencontrés. Son livre des /7ianes est 
très difficile à comprendre pour les 
débutants comme moi. }l parait qu'’au 
milieu d’un italien très pur, tres élé. 
gant, il a mis, exprès, dans la bouche 
de ses personnages, des mots w/anaîs 
qui ne se trouvent pas dans le dic 
tionnaire et qui arrétent net le pauvre 
écolier maréchal. 

« Comprenez-vous que besef, qui si- 
gnifie beaucoup en arabe, a en italien, 
ou du moins dans ce pays de Milan, 
une signification absolument pareille? 
Quelle histoire curieuse que celle des 
mots, si on pouvait la faire! 

« Celle des hommes est plus facile: 
ainsi, on comprend comment il se fait 
que la population de la Lombardie, 
celle de Milan surtout, s'est partagée 
en deux, les noirs et les blancs, aux. 
quels vous pouvez ajouter les roux, 
dont le nombre est assez considera. 
ble. Les femmes brunes ont de beaux 
traits, de la gràce et de la distinction; 
les blondes ont généralement le nez 
court et épaté, les lèvres épaisses, le 
menton un peu fuyant, la téte ronde... 
Le général Haxo racontait qu’un ba- 
taillon de nègres (ils venaient de Saint- 
Domingue et faisaient partie de l’ar- 
mée francaise) étant passé dans cette 
méme ville de Milan, neuf mois aprés, 
comme dans la chanson du comte Ory 
il vint au monde beaucoup d’enfants 
mulatres, Les belles Milanaises expli- 
quèrent ce phénomène par la peur, 
par l’horreur que leur avaient causé 
ces affreux nègres. Jugez de l’eftet 
qu'è dù produire sur leurs arrières: 
petites filles le séjour prolongé pen- 
dant trente à trente-cinq ans de ces 
Tedeschi que leurs maris détestaient 
sì cordialement! 

« Manzoni m’a aussi donné l’étymo- 
logie d’un mot que, dans ma carrière 
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d'ingénieur, j'avais souvent entendu 
employer, et dont je ne savais pas le 
sens propre: c’ est colmater. On se 
sert beaucoup de cette expression 
dans les études de dessèchement des 
marais par l’introduction des eaux 
bourbeuses. Eh! bien, col/mater veut 
dire tout simplement combler. 

«J'ai vu les bains de Catulle sur le 
lac de Garde, ou plutot je n’ai rien 
vu; il faisait déjà sombre. Je voudrais 
qu'on examinàt, à l’aide de ces bai- 
gnoires taillées dans le rocher, de 
combien le Mincio, qui entre presque 
toujours tout troublé dans le lac et 
qui en sort clair comme du cristal, et 
complètement clair, co/mate le lac cha- 
que année. Toute la Lombardie n’est 
que le produit du colmatage des fleu- 
ves qui descendent des Alpes et des 
Apennins. 

« J'allais oublier que l’Académie, le 
jour méme de mon arrivée, m’a nom- 
mé à l’unanimité l’un de ses membres! 
Puis, le Ro: (Vittorio Emanuele }1) w2°@ 
fait son cousin! Que d’honneurs, et que 
je les changerais bien vite, sì c'était 
possible, pour un peu de /appiness 
of fire side ». 


* 
* * 


Che cosa significhi la frase : « le Roi 
m’a fait son cousin » è spiegato nella 
seconda lettera, datata 6 ottobre 1859: 

«..Manzoni va fort bien... C'est un 
homme très considéré ici. Le Roi l’a 
nommé président de l’Académie, et 
ce choix paraît avoir fait plaisir. Moi, 
je reproche à Manzoni d’avoir fait un 
livre trop difficile à lire. 

« Il me semble que vous avez ter- 
riblement fait de la politique au sujet 
du roi Victor: mais je me borne à 
vous apprendre qu'il ne m’a pas fait 
duc, mais simplement chevalier de 
l’ordre suprème de l’Annonciade. Nous 
dinions còte à coòte le 14 juillet, le 
jour du départ de l’Empereur. Le Roi 
me dit: 

“ S... n... de D..., mon cher, je 
vous aime beaucoup! 

« — Et moi, sire, si Votre Majesté 
me permet lui parler ainsi, j'ai pa- 


reillement beaucoup de sympathie pour 
le roi Victor-Emmanuel. 

« — S... n... de D..., cela me fait 
plaisir. Savez-vous que je veux vous 
donner le collier de l’Annonciade ? ». 

«u — Qu'’est-ce que cela, sire? je ne 
connais pas. 


« — Comment, f..., vous ne savez 
pas que cela vous fait mon cousin ? 
« — Et vous le mien apparemment, 


sire? On s’y conformera. 

« — Allons, f..., donnez-moi la main! ». 

« Nous nous sommes donné une 
poignée de main par-dessus la table, 
et voilà comme quoi je suis, à ce 
qu'il paraît, le cousin du roi de Chy- 
pre et de Jérusalem, sans compter les 
autres États, provinces ou duchés, mais 
in partibus ». 


Il voto alle donne. 


Quale è, nell’ordine storico, la causa 
della esclusione della donna dalla vita 
politica? Questa causa è permanente 
e peserà sempre sul suo sesso, o è 
invece solo momentanea e sparirà con 
un nuovo ordine di cose? Quali risul- 
tati si sono avuti dal suffragio fem- 
minile in quei paesi che lo hanno 
accordato? E quali previsioni se ne 
possono trarre? A tutte queste do- 
mande risponde Ch. Moritz-Thibault 
con un ampio ed importante studio 
nella Revue Bleue : 

« La causa dell’esclusione delle don- 
ne non è nella loro infermità naturale, 
bensì nell’ ordine storico, che segue 
sempre il movimento dei costumi ». 
Sbagliano perciò gli avversari del suf- 
fragio femminile, che invocano contro 
di lei la triplice inferiorità fisica, mo- 
rale e intellettuale. 

« L’inferiorità fisica? La lotta elet- 
torale non è ancora una battaglia a 
colpi di pugno. Ciò che si richiede è 
l’intelligenza e non la forza muscolare. 
Di più, se questo argomento avesse 
valore, si dovrebbe invocarlo anche 
per tutti gli elettori gracili, malaticci 
e infermi... 

« L’obbiezione tratta dall’inferiorità 
morale della donna non è più seria 
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della precedente. Le statistiche giudi- 
ziarie ci mostrano che essa è meno 
criminale dell’uomo. L’uomo getta spes- 
so su di lei la responsabilità delle sue 
colpe perchè essendo più forte ha sem- 
pre bisogno d’aver ragione ». 

Una rivista inglese, l’Antisuffrage 
Review, incaricò due anni or sono un 
suo redattore di fare un’inch esta sul- 
l'intelligenza politica delle donne. 

Intervistò molte operaie chiedendo 
loro in particolar modo quale opinione 
avessero sull’organizzazione navale e 
militare, la riorganizzazione della Ca 
mera Alta, il governo dell’India. Dalle 
risposte egli concluse che le donne 
non avevano l’intelligenza necessaria 
per prender parte alla politica. Se si 
richiedessero tutte queste cognizioni 
anche dai maschi, quanti non se ne 
dovrebbero radiare dalle liste eletto- 
torali? E se, col suffragio universale, 
possono votare tanti operai ignoranti 
e contadini analfabeti, in nome di qual 
giustizia si può imporre alla donna la 
conoscenza dei problemi più compli- 
cati della politica? La verità è che, 
quanto a intelligenza, l’uomo e la 
donna non sono ineguali ma solo dif- 
ferenti. L'uomo è forse più energico 
e più generalizzatore; la donna ha 
uno spirito più fino e più duttile. L’uno 
è più positivo e tenace, l’altra ha mag- 
gior sensibilità e dolcezza. L’uomo si 
crede assai superiore pel fatto ch'egli 
solo accetta le fatiche della guerra, ma 
sì dimentica troppo spesso che la 
donna sopporta i dolori della mater- 
nità e che in luogo di distruggere 
crea, « Non si parli dunque più di su- 
periorità o di inferiorità; l’uomo e la 
donna hanno diritto all’ uguaglianza 
nello sviluppo delle loro attitudini 
diverse ». 

Ciò è sì vero che, allorquando si 
volle, per mantenere l’unità di dire- 
zione nella famiglia, mettere la donna 
sotto l’ autorità maritale, gli antichi 
giureconsulti non invocarono mai la 
sua inferiorità. L’inferiorità femminile 
non è che una trovata dei redattori 
del Codice civile. Gaio, il vec‘hio 
giureconsulto romano, parlava di que- 


sta inferiorità come di « una spiega. 
zione più speciosa che reale ». I te. 
deschi non la conobbero mai. E un 
altro vecchio giureconsulto, Potier, 
diceva: « ll bisogno che ha la donna 
dell’autorizzazione maritale non è fon- 
dato sulla debolezza del suo cervello ». 

Se la donna non è inferiore per 
natura, ne risulta che la sua esclusione 
dal suffragio non è dovuta se non al 
contegno degli uomini. 

« F.nchè la prerogativa elettorale 
si confuse con l'oppressione d'una 
casta, la donna non potè lagnarsene, 
Era il diritto del più forte. Ma quando 
nei tempi moderni il diritto elettorale si 
basò su la fortuna considerata come la 
espressione esteriore dell’intelligenza, 
la contraddizione apparve. Allorchè, 
infatti, voi accordate il voto al figlio 
d’un borghese che paga un’ imposta 
di 200 lire su Ja modesta successione 
che egli ha raccolto dal padre, con 
qual diritto potrete rifiutarlo a questa 
donna, figlia del suo lavoro, che si è 
costituita una posizione importante? 

« La contraddizione si aggravò al. 
lorchè fu votato il suffragio univer- 
sale... Dopo aver proclamato solenne: 
mente che il suffragio è un diritto e 
che si sarebbe dato a tutti, voi avete, 
nell’applicazione, escluso tre quarti 
della nazione. Le donne e i fanciulli 
non votano. Perchè dunque? — Essi 
sono incapaci, pretendete voi. — Al 
lora non dite che il suffragio è un 
diritto, ma una funzione, e toglietelo a 
tutti i maggiorenni incapaci. Se non lo 
date a una madre di cinque figli, che 
rappresenta cinque volte più d’interessi 
che un celibe, se non accordate il voto 
alla donna maggiorenne, si avrà sempre 
ragione di dire che il vostro suffragio 
universale non è che un suffragio li- 
mitato e che dissimula una vera ari- 
stecrazia d’elettori dietro apparenze 
democratiche ». 

Se un tempo vi furono ragioni che 
poterono giustificare l’esclusione della 
donna dalla vita pubblica. oggi queste 
ragioni non sussistono più. « Suno 
più di trent'anni che le nuove condi- 
zioni di vita hanno tratto la donna 
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fuori dalla casa... I costumi odierni 
hanno così risolto il problema dell’ e 
guaglianza dell’uomo e della donna 
con la libera concorrenza tra i due 
sessi. Non si dica dunque più: la po- 
litica metterebbe la donna fuori di 
casa e ne modificherebbe la natura. 
La donna ne è già fuori e la sua 
natura è già cambiata. Essa ha degli 
interessi nuovi da difendere e le oc- 
corrono per ciò delle garanzie nuove. 
Ha bisogno del voto per la difesa 
della sua nuova esistenza, per assi. 
curare la libertà del suo lavoro, per 
ottenere e regolare il lavoro neces. 
sario alla sua vita. 


% + 


« Ma se il suffragio femminile si basa 
sul mutamento dei costumi, è però 
necessario convenire che un tal pro- 
blema non è ancora maturo per tutti 
i popoli. È vero che in quasi tutti i 
paesi parlamentari si son fondate delle 
associazioni in favore del voto alla 
donna, ma la loro influenza è assai 
variabile e i vari Stati camminano 
con passo diverso nella via che si 
sono aperta ». 

Le nazioni latine e l’ Europa cen- 
trale mantengono ancora una grande 
riserva. Le donne tacciono quasi in 
Spagna e in Svizzera. Se in Olanda 
qualche partito politico manifesta delle 
simpatie pel voto femminile, le donne 
non sembrano ancora realmente desi 
derose di ottenerlo. Altrettanto dicasi 
dell’Italia, del Belgio, della Germania, 
della Francia. In Boemia, in Silesia, 
in Moravia, e in altri paesi le donne 
prendono parte alle elezioni dei mu- 
nicipi e della Dieta. 

In Danimarca e in Svezia hanno 
l'elettorato amministrativo e pare che 
tra breve conseguiranno il voto poli- 
tico. Di tutti i pnesi d’ Europa, |’ In- 
ghilterra è quello in cui la causa fem- 
minile è stata patrocinata con mag- 
giore eloquenza e vigore. Essa ha poi 
un notevole appoggio nel fatto che 
il suffragio municipale della donna ha 
dato, in questo paese, degli ottimi ri- 
sultati. 


Ma ciononostante gli antisuffragisti 
inglesi esitano a estendere sino al 
voto politico la prerogativa della 
donna. Essi affermano che è molto 
più difficile partecipare all'andamento 
degli affari generali della nazione che 
agli interessi comunali. I politici cir- 
cospetti non: vogliono perciò fare un 
salto nel buio. Essi chiedono lezioni 
all'esperienza e non vogliono conce- 
dere il voto politico se non dopo aver 
conosciuto i risultati ch’esso ha dato 
nei paesi che lo hanno accordato. 

« La prova è così grave ed audace 
— disse anni fa Sir James Bryce al 

arlamento inglese — che è necessario 
lasciarla far prima a un’altra nazione... 
Perchè le nostre colonie che sono de- 
mocratiche non tenterebbero esse un 
tale esperimento? ». 

Ora l’esperimento è stato fatto, e 
se in qualche nazione data da due o 
tre anni, in altre invece è molto più 
antico. Lo Stato americano del Wyo- 
ming diede per primo il segnale della ri- 
forma conferendo alle donne il suffra- 
gio politico nel 1869: seguirono la 
Nuova Zelanda nel 1886, il Colorado 
nel 1893, l’ Utah e l’ Idaho nel 1896, 
l'Australia nel 1899, la Finlandia nel 
1906, la Norvegia nel 1907, lo Stato 
di Washington nel Igro, quello di 
California nel 1gII, gli Stati d’Arizona. 
del Kansas, di Michigan, dell’Oregon 
nel 1912. Quali sono stati, ora, i ri- 
sultati generali del suffragio femmi- 
nile ? 

« Una risposta precisa è difticile 
perchè in questi paesi le nostre inve- 
stigazioni sono turbate dalle contro- 
versie dei partiti. Se consulto le fem- 
ministe, i risultoti sono stati meravi- 
gliosi; ma secondo gli antisuffragisti 
sono addirittura detestabili. Bisogna 
isolarsi dai partiti e scoprire la verità. 
Bisogna veder da prima l’ influenza 
che il voto delle donne produce su la 
politica; e occorre poi esaminare la 
influenza che la politica esercita su la 
donna. Se si dimostrasse che l’influenza 
della donna sulla politica fosse cattiva, 
bisognerebbe eliminarla dagli affari 
pubblici nell’ interesse della nazione. 
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Se si dimostrasse invece che l'esercizio 
dei diritti politici turbasse la natura 
del sesso femminile degradandone le 
virtù, il male sarebbe ancora più grave 
e bisognerebbe proscrivere il suffragio 
in nome di tutta l’umanità ». 

Esaminiamo il primo punto. 

Il Barthélemy, che ha fatto partico- 
lari studi su questa questione, ha rile- 
vato che in nessun paese le elettrici for- 
mano un partito contro gli uomini; che 
esse sembrano meno di questi ultimi 
sottomesse alla gretta disciplina delle 
sètte politiche ‘e che sanno meglio 
degli uomini comprendere i bisogni 
generali dello Stato. « Le donne sono 
meno partigiane degli uomini », diceva 
French, rappresentante dell’ ldaho, al 
Congresso degli Stati Uniti. E sog- 
giungeva che l’influenza del loro voto 
tende a far diminuire negli elettori lo 
spirito di partito. 

Si sbaglierebbe asserendo che le 
elettrici obbediscono a una tendenza 
politica comune. Nelle elezioni muni- 
cipali di Gand, per esempio, il voto 
delle donne ha notevolmente favorito 
il partito cattolico, ma in Finlandia, 
con grande scandalo dei conservatori, 
ha dato un valido impulso al movi- 
mento antireligioso. Perciò, come ben 
osserva il Barthélemy, « domandarsi 
a qual partito si riallaccino le donne 
è una questione altrettanto oziosa 
quanto il chiedersi a qual partito ade- 
riscano gli uomini; esse si dividono 
secondo le circostanze di tempo, di 
luogo, di temperamento, come press’a 
poco gli uomini. Le donne abbrac- 
ciano generalmente le opinioni poli- 
tiche dei loro mariti, padri o fratelli 
e si dividono come questi, tra diversi 
partiti, il cui equilibrio perciò resta 
press’ a poco immutato ». 

Però in alcune questioni — di morale, 
di igiene, ecc. — le donne sostengono, 
più che gli uomini, una politica di 
risanamento. Esse vogliono, nelle que- 
stioni della cosa pubblica, una mag- 
giore moralità. Fu appunto per que- 
sto che Roosevelt, un tempo ostile 
al suffragio alla donna, ne è ora di- 
venuto un sostenitore convinto. « Le 
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donne — dice egli — dovrebbero essere 
elettrici in tutto il paese, perchè sono 
esse che hanno debellato la tirannia 
politica al Colorado, in California, 
nello Stato di Washington e in tutti 
gli altri Stati dell'Ovest dove il diritto 
di voto è loro accordato ». 

Col loro voto le donne hanno assi- 
curato un migliore reclutamento alle 
assemblee legislative. In America le 
elettrici tengono assai conto della vita 
privata dei candidati e radiano dalle 
liste gl’ indegni. Più d’una volta, dice 
il Thibault, hanno combattuto e ab 
battuto candidature di don Giovanni, 
che non si erano segnalati se non per gli 
scandali della loro vita. « Si eleggono 
ancora dei birbanti », diceva un anti- 
suffragista americano; ma bisogna ri- 
conoscere, soggiungeva, che « dei bir- 
banti licenziosi e ubriaconi se ne 
eleggono ora di meno », 

Insomma, conclude il Barthélemy, 
« l’esercizio del diritto di voto da parte 
della donna non ha portato, nella po- 
litica, nessuno di quegli inconvenienti 
che si temevano, Se non ha prodotto 
tutto il bene che i partigiani si aspet- 
tavano, sembra tuttavia che il suo bi 
lancio si chiuda con un leggero attivo ». 


- 


Ma che sarebbe questo lieve van- 
taggio se l’influenza della politica do- 
vesse corrompere la natura della donna? 
E il secondo punto da esaminarsi, ed 
è certo il più grave. « Le donne cam- 
biano meno la politica, scrisse il pre- 
sidente Cleveland, che la politica le 
donne ». « Introdotta nella vita pubblica, 
diceva Jules Simon, la donna non sarà 
più donna e non giungerà mai ad essere 
un uomo. Non si riuscirà a farne altro 
che un essere rivoluzionario degra- 
dato ». I fatti hanno dato ragione a 
queste previsioni ? 

« Nel fare queste grandi inchieste sì 
raccolgono sempre dati disparati e con- 
traddittori. I risultati variano secondo i 
paesi, ma bisogna guardarsi dal con- 
fondere le eccezioni con i fatti gene- 
rali. Se voi consultate coloro che hanno 
scritto su la politica finlandese con- 
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temporanea, sarete indotti a credere 
che il voto politico ha fatto girar la 
testa alle donne della Finlandia. Si dice 
che esse mostrino una iattanza quale 
non si era mai vista per l’ addietro ; 
che abbiano preso, nelle classi medie, 
un'importanza che andrebbe sino al. 
l’oltracotanza e all’ antagonismo dei 
sessi, e che nella classe popolare le 
stesse donne di servizio, da quando 
votano, si considerino al pari delle 
loro padrone. Ora tutto ciò non è, al- 
meno in qualche parte, una conseguen- 
za della comparsa troppo brusca del 
suffragio femminile ? Versate a un be- 
vitore d’acqua un liquore troppo ge- 
neroso, ed egli in luogo di fortificarsi 
si ubbriacherà. 

« Ma le donne anglo-sassoni, appunto 
perchè meglio preparate, hanno supe- 
rato questi pericoli. Si riconosce gene- 
ralmente in America che l’esercizio del 
voto non ha influito in maniera note- 
vole sul loro carattere morale. 

« Si pretende persino, nei paesi suf- 
fragisti, che l'emancipazione politica 
abbia per le elettrici un valore educa- 
tivo generale. Si dice che al Colorado 
e nella Nuova Zelanda le donne cer- 
chino di istruirsi per compiere più in- 
telligentemente la loro missione. Al 
vano cicaleccio femminile sarebbero 
succedute conversazioni più interessan- 
ti, e le elettrici si occuperebbero so- 
pratutto di organizzare delle leghe nel. 
l'interesse pubblico. 

« Grazie al voto, la donna diviene 
più influente nella società e quindi an- 
che nella famiglia. Più influente come 
elettrice, essa diviene più influente co- 
me sposa, come sorella e come madre, 
L’eguaglianza dei due sessi è meglio 
stabilita, e ciò senza scapito alcuno 
dei doveri particolari imposti dalla 
Provvidenza alla donna. Vi sono delle 
esaltate che escono dalla loro natura : 
sono le politiche. Esse non costitui- 
scono che una esigua minoranza com- 
posta specialmente di zitelle o di ve- 
dove, cioè di donne senza casa e che 
vivono alla ventura. L’immensa mag- 
gioranza fugge la politica militante. 
Sapendo che il voto è concesso per 


esprimere la propria opinione, le elet- 
trici sono soddisfatte quando lo hanno 
deposto nell’urna. Esse lasciano agli 
uomini le aspre e sterili agitazioni 
della politica per occuparsi dei lavori 
domestici, e non credono punto che i 
loro doveri siano inferiori alla loro 
missione. Si noti che la Nuova Zelanda 
è la sola nazione che vanti una mag- 
gior proporzione di nascite nel mondo 
civilizzato ». 

Così conclude il ‘Thibault: « La 
grande maggioranza delle nostre donne 
è ancora muta: ciò che mi fa credere 
che questa è una questione non d’oggi, 
ma di domani. Dico soltanto due cose. 
La prima è che, allorchè sarà posta, 
il legislatore non dovrà farle una re- 
sistenza vana, perchè il suffragio mu- 
nicipale femminile ha fatto già le sue 
prove anche in varii paesi d’ Europa. 
La seconda è che egli potrà, per mag- 
giori garanzie, consultare le donne 
stesse. Sarebbe un buon preludio di 
una bella istituzione democratica quella 
di sottopporre a un referendum un sì 
grave problema alle donne di Francia ». 


Le Biblioteche milanesi. 


L’aristocratico Manuale ad uso degli 
studiosi, seguìto dal saggio di un e- 
lenco di riviste e d’altre pubblicazioni 
periodiche che si trovano nelle Biblio- 
teche di Milano, pubblicato a cura del 
Circolo Filologico Milanese per com- 
memorare il XL anno della sua fon- 
dazione (Milano, Cogliati, 1914, pp. x1t- 
580), è un’opera che tutte le altre 
maggiori città d’ Italia debbono invi- 
diare a Milano e che richiama subito 
alla mente un’altra simile, ricordata 
in fatti anche nel proemio, data alla 
stampa trentaquattro anni fa dalla 
Società Storica Lombarda, allo scopo 
di riferire al secondo Congresso sto- 
rico italiano intorno agli istituti scien- 
tifici, letterari ed artistici milanesi, e 
che fu pure un bell’esempio, non se- 
guìto dalle altre metropoli regionali. 
Sembra, in realtà, che il volume che 
ci sta oggi sott'occhio rappresenti lo 
svolgimento di una parte di quell’altro, 
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già antico, in cuì sì dava conto som- 
mario degli Archivi, delle Biblioteche, 
delle Società scientifiche, degli Istituti 
d’istruzione, ed in fine di Pinacoteche, 
Medaglieri e Musei. Delle cinque parti, 
dunque, la seconda era dedicata alle 
Biblioteche, di cui otto venivano pas- 
sate in rassegna: l’' Ambrosiana, la 
Braidense, la Capitolare-Metropolita- 
na, quella della Corte d’ appello, la 
Ospitaliera, la Popolare, la Melziana e 
la Trivulziana. 

Ora, nel volume signorilmente do- 
nato dal Circolo Filologico Milanese 
alla coltura nazionale, si descrivono 
ben sessantacinque Biblioteche, tra 
pubbliche e private; di trentadue mi- 
nori, appartenenti a ricche ed antiche 
famiglie e bibliofili ed eruditi, si fa 
cenno; e si dà conto anche delle Po- 
polari, Parrocchiali e Musicali private. 
E a tutta questa materia si aggiunge 
un elenco, modestamente chiamato 
Saggio, delle pubblicazioni periodiche 
esistenti nelle Biblioteche descritte, cui 
sono dedicate ben centossantuna pa- 
gina del volume. Come si vede, trattasi 
d’un’opera di capitale e fondamentale 
importanza per la consultazione. 

Grata occasione è intanto questa 
per noi d’ intrattenerci sulle Biblioteche 
di Milano, dopo aver data notizia, in 
un precedente fascicolo, dell'Archivio 
Ospitaliero di quella città, il cui ricco 
materiale storico, pochissimo noto, 
meritava di venir segnalato ai nostri 
lettori; e pensiamo, scrivendo, che 
forse una intelligente iniziativa, ana- 
loga a quella cui il volume che ab- 
biamo sott'occhio è dovuto, potrà in 
seguito darci un altro lavoro su gli 
Archivi di Milano, sviluppando così 
anche la seconda parte dell’ opera 
menzionata poco avanti e con spe- 
ranza ed augurio che, e per gli Ar- 
chivi e per le Biblioteche, nel campo 
bibliografico, l'esempio di Milano trovi 
largo seguito in tutta Italia e special. 
mente in Roma, che in tal materia 
avrebbe dovuto essere prima e non 
ultima ! 

La trattazione della materia ci è 
parsa abbastanza organica, in virtù 


specialmente del modulo creato dai 
compilatori delle notizie richieste a 
quanti, per zelo di eruditi o compito 
d’ufficio, collaborarono al volume. Non 
altrettanto organica, però, ci è sem- 
brata la disposizione della materia 
medesima, in cui non fu tenuto un 
ordine metodico nel classificare le 
Biblioteche descritte. 

A parte, in fatti, la precedenza as 
soluta, come di diritto, all’Ambrosiana 
e alla Braidense, cui avrebbe dovuto 
seguir subito la Civica circolante, quali 
pubbliche Biblioteche di generale con. 
sultazione; tutte le altre, a parer no- 
stro, sì sarebbero dovute classificare 
in quattro gruppi, a seconda del ca- 
rattere degli Enti possessori, e cioè: 

I. Biblioteche d’ Istituti d' \stru- 
zione ; Il. Biblioteche d’ Istituti e So- 
cietà scientifiche, storiche, ecc. ; )I}. Bi. 
blioteche d’Istituti, Circoli e Societa 
professionali e di varia coltura ; \V. Bi- 
blioteche di privati. 

Tale ordinamento avrebbe giovato 
assai ad affermare il carattere scien 
tifico dell’opera; la cui utilità sarebbe 
stata, inoltre, di gran lunga maggiore, 
ove i compilatori avessero curato di 
citare metodicamente tutte le opere 
considerate come fonti delle varie di- 
scipline, via via che se ne notava la 
esistenza in ciascuna Biblioteca, e 
quelle manoscritte contenenti i capo- 
lavori della nostra letteratura, pur non 
trascurando tutte quelle altre di mag- 
gior pregio e rarità che si è soliti ci- 
tare; di tutte, poi, dando in fine al 
volume un diligente indice analitico 
per materie e per autore. Ciò avrebbe 
indubbiamente arricchito l’opera di 
ben altra importanza ed etticacia. 

Quanto alle lacune cui abbiamo ac- 
cennato, sì può osservare che nel ci- 
tare il raro libro della Storia della 
peste del Girardelli (Bergamo, 1631), 
assistente nella Biblioteca dell’ Ospe- 
dale Maggiore. si è dimenticata tutta 
una piccola letteratura che si trova in 
quella stessa Biblioteca sul notissimo 
argomento manzoniano. 

Rileviamo solo che il libro citato 
col titolo arbitrario: Le istituzioni di 
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beneficenza, di G. G. Gilino (Milano, 
1508), e le due copie manoscritte del 
De origine Hospitalis Magni Medio- 
lani, ecc., di A. Gilino, sono una me- 
desima opera: l’autore si chiamò Gio. 
Giacomo Gilino; Antonio Gilino fu un 
suo fratello, che ne pubblicò il lavoro. 
Le due copie manoscritte, poi, non 
hanno importanza, perchè fatte sulla 
stampa citata nel secolo xix; e la 
stampa trovasi ora presso l'Archivio, 
che già possedeva altro esemplare 
sincrono di questo opuscolo, ma re- 
datto in latino. 

E già che abbiamo accennato al. 
l'Archivio Ospitaliero, aggiungeremo 
che anch’esso è corredato d’una li- 
breria modesta, ma non priva d’ im- 
portanza. Il maggior nucleo è rappre- 
sentato dalle opere non attinenti alla 
medicina e alle scienze affini, che, 
d'accordo con l’Amministrazione, ven- 
nero stralciate dalla Biblioteca per 
servire di sussidio ai lavori storici 
che occorre fare in Archivio. 

Per non dilungarci troppo, avverti- 
remo solo che la Biblioteca dell’Ar- 
chivio Ospitaliero possiede altre col- 
lezioni avute in eredità, alle quali se 
ne aggiungono sempre di nuove. 

Ora, noi crediamo che Biblioteche 
modeste ma pregevoli come quella su 
accennata, i compilatori dell’ opera 
edita dal Circolo Filologico Milanese 
avrebbero potuto trovarne anche pres- 
so altre pubbliche amministrazioni pas: 
sate del tutto sotto silenzio, come la 
Congregazione di Carità, gli Orfano- 
trofii. ecc. Ma di queste poche lacune 
e delle lievi imperfezioni da noi som- 
mariamente indicate trarranno certo 
profitto gli editori dell’importantissimo 
Manuale per una eventuale ristampa. 


Per conservare il pesce vivo. 


Si era asserito più volte che il pe- 
sce congelato nel ghiaccio ottenuto 
per raffreddamento dell’acqua in cui 
esso sì trova può ritornare in vita 
purchè la congelazione sia fatta in 
certe condizioni e il disgelo condotto 
con ogni precauzione, ma non se ne 
era mai data la prova. Ora uno stu- 
dioso, Raoul Pictet, ha ripreso in esa- 
me questa questione, che è interessante 
non solo per la biologia, ma anche per 
l'industria dell’ alimentazione e per 
quella della pesca. 

Il Pictet, dapprima, congelò lenta- 
mente l’acqua in cui si trovavan dei 
pesci freschi e vivi, e sottopose poi il 
blocco di ghiaccio che li conteneva alla 
temperatura di—20°. Dopo di che, pose 
il blocco in un luogo dove non si 
potesse fondere e lo lasciò lì per 
due mesi. In capo a questo periodo 
fece liquefare il ghiaccio, e i pesci ne 
uscirono fuori perfettamente vivi. 

Le esperienze fatte dimostrano che 
il pesce deve essere congelato molto 
lentamente. In pratica, occorre disporre 
d’un bacino contenente del ghiaccio, e 
di molto ossigeno per aereare l’acqua 
in cui il pesce si trova. In quest'acqua 
si mette il ghiaccio, e la temperatura 
si abbassa. I pesci rimangono in vita 
grazie all’ossigeno. Poi si applica il 
freddo per congelare quel poco d’ac- 
qua che vi resta, e si ottiene così un 
blocco che si colloca in un luogo ben 
freddo. Lentissimo deve essere pure 
il disgelo. Si stanno facendo interes- 
santi esperienze a Monaco. e si spera 
di poter trovare presto un metodo fa- 
cile e pratico, e veramente industriale. 


NEMI. 











NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Circa un mese fa sono stati iniziati degli scavi presso il tempio d’Apollo 
in Cirenaica. Un ambiente di questo edificio contiene colonne di cipollino di 
7 metri di altezza ed un mosaico a disegno geometrico. Fra le statue ed i fram- 
menti di sculture rinvenuti meritano menzione una statna di Artemide ca 
ciatrice, una bella testa di Afrodite, una statua di Apollo citaredo, un gruppo 
delle Tre Grazie, del noto tipo delle Grazie di Siena, una statua di danzatrice 
o menade ed un bellissimo esemplare dell’Eros che tende Parco. Si rinvennervo 
inoltre teste di Athena, di Bacco e di Hermes, ed una lamina d’oro lavorata 
a sbalzo, di arte arcaica, rappresentante un combattimento. 

L'editore E. Celanza di Torino ha intrapreso un'interessante pubbli 
cazione: Gli artisti d’Italia, pittori, sculiori e architetti. Due volumi sono giù 
pubblicati: il primo è dedicato ai Due Canaletto, cioè ad Antonio Canal (1697- 
1768) e Bernardo Bellotto (1723-1780). 

— Presso l’Athenaeum (Roma) è apparso testè un volume di Pasquale Va 
lenti intitolato: La teoria del valore. 

L’ottima collezione « I libri d’oro », pubblicata dal solerte editore La 
terza di Bari, sì è arricchita di un nuovo volume: La salute del pensiero d 
Antonino Anile. 

— E uscito, presso la Società tipografico-editrice nazionale di Torino, © 
a cura della Riforma Soctale, Vimportante opera di Horace Plunkett, Lu 
Nuova Irlanda, prima traduzione italiana, con introduzione di Gino Borgatta 
su Il problema della rinascenza irlandese e la nostra questione meridionali 
Reca una prefazione di Luigi Finaudi. 

— Sotto il titolo L'origine e l’opera della Ditta G. B. Paravia d' C., que- 
sta Casa ha dato fuori un elegantissimo volumetto, riccamente illustrato, ove 
sono contenute anche le notizie biografiche di aleuni de’ suoi autori 

Nei lavori che il Municipio di Fiesole ha fatto fare per ampliare i! 
cimitero, sul versante orientale del’antichissima acropoli, è stato messo in luce 
un lungo tratto ben conservato di un’antica strada romana a grandi poligoni 
dì pietra arenaria, diretta verso la vetta del monte oggi detto di San Fran- 
cesco. Dalla parte più alta questa strada è limitata da un muro a bei paral- 
lelepipedi di pietra connessi senza calce. Poco lottano si sono scoperte anche 
altre tracce di poderosi muramenti, così che ormai sembra lecito supporre iù 
quel posto un grande edificio forse religioso della fine della repubblica. 

Si annunzia da Parma che la Commissione giudicatrice del concorso 
Cormick per l'assegnazione di un premio di lire 20,000 ad un’opera di autore 
italiano nuovo alle scene liriche, ha terminato l'esame delle trentanove opere 
presentate ed ha designato vincente il concorso stesso l’opera Erica del mae- 
stro Giovanni Pennacchio, capo-banda del 70° reggimento fanteria. L’opera 
sarà rappresentata nel settembre prossimo nel teatro Reinach a spese del 
maestro Cleofonte Campanini. Il secondo posto della graduatoria è stato asse- 
gnato al parmense maestro Bruno Banalli. 

— Nella ricorrenza del centenario dell'Arma dei RR. Carabinieri il mag- 
giore Giovanni Lang, comandante lo squadrone dei carabinieri-guardie di 
S. M., ha pubblicato una monografia illustrata intitolata: Dalle Guardie del 
Corpo allo Squadrone Carabinieri-Guardie del Re (1557-1915). Brevi cenni sto- 
rici. Genova, Stabilimento Montorfano e Valcarenghi. 
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- La Fotografia Artistica, la bella rivista mensile di Torino. ha pub- 
Llicato un numero speciale di lusso per ricordare il decimo anniversario della 
sua fondazione. Iniziata nel 1904 dal comm. Annibale Cominetti, che ancora 
attualmente la dirige, essa contò fra i proprii collaboratori i più illustri cul- 
teri internazionali delle arti grafiche; nel 1907 bandì a Torino una esposizione 
di fotografia che ebbe il concorso di molte società e di privati di tutto il mondo: 
molte onorificenze, due grands prix, medaglie, ece., le furono conferiti. 1l nu- 
mero speciale è per la sua eleganza e ricchezza d’illustrazioni degno di ricor- 
dare questo bel passato della rivista, bene auspicando per l'avvenire. 


L'arte in Fiandra, di MAX ROOSES. — Collezione « Ars Una Species Mille », 

Istituto d’Arti Grafiche, Bergamo. 

Nella bellissima e pratica collezione di manuali che si pubblica contem- 
poraneamente in parecchie lingue col motto Ars Una Species Mille, esce 
questo studio sintetico su l’arte fiamminga. Esso c’inizia ai capolavori del- 
l'architettura civile e religiosa delle Fiandre, alle mirabili alluminature e mi- 
niature, che costituiscono delle piccole e inestimabili opere di grand’arte, alle 
sculture, agli arazzi, alle pitture di artisti che si chiamano Van Dyck, Breu- 
. Teniers, Rubens, Vand Dyck... La moderna rinascenza artistica del 
Belgio vi è pure succintamente ritratta. L'esposizizione è concisa, ma senza 
aridità, e offre il vantaggio di presentare in un solo quadro, col sussidio delle 
656 incisioni (due per pagina!), l'evoluzione dell’arte d’un popolo così alta- 
mente dotato come il fiammingo. È un libro consigliabile ad ogni persona 
amante della cultura. 


I 
che 


I monti del Cimino, di SANTE BARGELLINI. Collezione « Italia Arti- 

stica » dell'Istituto Italiano d’Arti grafiche, Bergamo. 

L'A. descrive suoi viaggi e scampagnate intorno al Cimino, incominciando 
da Ronciglione, per il lago di Vico, a Caprarola; di qui per alcuni paeselli mi- 
nori, Carbognano, Fabrica, Vignanello, Vallerano sino a Soriano; indi a Ba- 
gnaia, Vitorchiano, S. Martino, Vetralla, Bieda, Barbarano. Il metodo, già 
adottato dall'A. in un precedente volume della stessa collezione, è diverso da 
quello tenuto in massima dagli altri autori della serie, alcuni volumi della 
quale riescirono nutrite e originali e complete monografie. La descrizione di 
viaggio ha il vantaggio di non annoiare, ma non può soddisfare interamente 
gli studiosi. Comunque la lettura è interessante e invoglierà molti italiani 
a visitare questi luoghi bellissimi, ricchi di monumenti poco noti e ancora tra- 
scurati. Le illustrazioni, su fotografie eseguite dall'Istituto, sono nuove e 
splendide. 


FRANCIA. 


È morto in Francia Jules Troubat, che tu l’ultimo segretario di Sainte- 
Beuve, suo esecutore testamentario e suo erede universale. 

Jean Richepin ha compiuto una nuova versione del Macbeth, che si 
rappresenterà quanto prima a Parigi. 

Presso l’editore Grasset è uscito or ora un romanzo di René Loysel dal 
titolo: L'aube mystique. 

Nella magnifica collezione « Figures du passé » edita dall’ Hachette è 
apparso un nuovo volume, opera di E Faguet: Myr. Dupanloup. 

Londres et les vuvriers de Londre è il titolo di un importante studio 
di D. Pasquet, edito dal Colin. 

Il Temps pubblica nel numero del 18 giugno delle Lettres inédites di 
Vigniy au marquis et à la marquise de la Grange. 

L'editore Alcan ha dato fuori recentemente le seguenti opere: La 
crise de la République par J.-L. De Lanessan; Dir une de politique chinoise - 
Le Céleste Empire avant la :évolution par Jean Rodes; La vie et lu lumiere 
(Biophotogenèse ou production de la lumière par les étres vivants - Action de 
la lumière visible, des radiations ultra-violettes - Infra-rouges, fluorescentes, 
des rayons X - Du radium et des ondes hertziennes sur les animaux et sur les 
vegétaur - Photothérapie) par le D" Raphaél Dubors. 

— Sotto il titolo A travers la Presse, il visconte A. De Chambure ha pub- 
blicato in un volume di circa 700 pagine, illustrato di foto-incisioni, la storia 
del giornalismo dalle sue origini sino a giorni nostri in Francia e nel mondo 
intero. Questo studio, dice M. Adolphe Brisson, nella prefazione, sarà letto 
«con pari profitto dai professionisti e dalle persone di società » (Th. Fert 
& C°, éditeurs, 37, rue Bergère, Parigi). 
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— Ecco un elenco delle ultime pubblicazioni del Mercure de Franc 
Edgard Poe: Histoires étranges et merveilleuses; A. Van Gennep: Religion 
Meurs et Légendes; William Lindsey: Le Mantean parti; Maurice Maeter- 
linck: Euvres de Maurice Maeterlinek. II: La Sagesse et la Destinée: Francis 
Jammes: Pomme d’Anîs; Francis Vielé-Griffin: Voir d’Ionie (Le Délire 
Tantale, Pasiphaé, Galatée, Les Noces d’Atalante, La Sagesse ad’ Ulysse, Pr 
cédés de quelques Poèmes); Camille Piton: Paris sous Louis XV: Rapports di 
inspecteurs de Police au Roi; Francis Carco: Jésus-la-Uaille; Henri de R 
gnier: uvres de Henri de Régnier. YI: La Sandale aîlée, Le Miroir di 
IHeures; Alfred de Vigny: Les plus belles pages d’Alfred de Vigny (Livre my 
tique, Livre antique, Livre moderne, Les Destinées, Cinq-Mars, Stello, Serv 
tude et Grandeur militaires, Daphné, Quitte pour la peur, Chatterton, Journu! 
d'un Poète, Correspondance, Appendice). 

—- È morto a Venezia Fernand Desmoulins. Era un pittore di valore, ri 
putato sopratutto come acquafortista. Oltre i suoi meriti artistici, Desmoulins 
sì era fatto una fama meritata di filantropo che gli sopravviverà. Amico intimi: 
di Emilio Zola, da lui aveva appreso a studiare le opere di previdenza social 
e ad interessarvisiì. Egli consacrava la sua pietà, il suo tempo e la sua atti- 
vità intelligente sopratutto all’opera di riabilitazione dei prigionieri. Lo si vi 
deva perfino nelle celle dei condannati a morte la mattina stessa dell’esecu 
zione, intento a prepararli a ben morire, a esortarli ad aver coraggio e a ras 
segnarsi e pentirsi. 


L'Evolution de l’Empire Allemand de 1871 jusyu'è nos jours, par BERNAR)) 

SERRIGNY. — Lib. acad. Perrin, Paris. 

L’autore, capitano dello stato maggiore francese, ha reputazione di stu 
dioso serio in materie militari ed economiche. Basta segnar qui i soggetti dei 
capitoli per dar un’idea del libro: « L’edificazione e la difesa del potere per- 
sonale » (1871-1880); « La protezione dell’integrità territoriale dell'impero » 
(1871-1884); « Protezionismo del Cancelliere e sue conseguenze » (1879-1890); 
« Liberalismo di Guglielmo Il e politica della piccola Germania » (1890-1896); 
« La Weltpolitik » (1896-1904); « Da Tangeri a Agadir » (1905-1911). L’opera 
di Bismarck e quella di Guglielmo II vi sono analizzate con diligenza ed im 
parzialità. Secondo l’autore sono gravi debolezze nel grandioso edificio la su- 
premazia. della Prussia e dell'Imperatore inscritte nella Costituzione, e la crea- 
zione della "l'erra d’Impero. Il potere personale e i’ Alsazia-Lorena sono due 
doni pericolosi che il gran Cancelliere fece alla Germania. Comunque si giudi- 
chino le conclusioni dell’autore, il libro è pieno di dati istruttivi, e costituisce 
una lettura interessante ed utilissima 


AUSTRIA e GERMANIA. 


L'Associazione internazionale delle Accademie, fondata a Parigi nel 1900, 
ha deciso di riunire quest'anno a Berlino, in un congresso, i delegati di tutte 
lè Accademie del mondo. 

— Ornata di numerosi ritratti, è apparsa recentemente un’opera di 
W. Kosch sul Deutsche Theater und Drama in neunzehnten Jahrhundert 
einem Ausblick auf die Folgezeit (Leipzig, Dyksche Buchhandlung). 

— Richard Fester pubblica nella Deutsche Rundschau un importante 
studio dal titolo: Die (enesis der Emser Depesche. 

-— In Stoccarda è morto il critico d’arte Hermann Tafel. Aveva 53 anni. 

— Julius Roehr pubblica uno studio sull'opera di G. Hauptmann (Gerhurt 
Hauptmanns dramatisches Schaffen. Berlin, V. Fischer). 

— A Lipsia è stato inaugurato un monumento a Schiller, opera dì 
J. Hartmann. 

— È morto a Mosca, in una casa di detenzione e in un reparto riservato 
agli alienati, lo scrittore tedesco Sanna Hoy. Il suo vero nome era Johannes 
Holzmann, e aveva 31 anni. 

Il noto scrittore Paul Lindau ha celebrato in questi giorni il suo set- 
tantacinquesimo anno della sua nascita. 

— È stato festeggiato in Germania il romanziere Cesare Flaischlen, in 
occasione del suo cinquantesimo genetliaco. 

— Il solerte editore Tauchnitz di Lipsia ha dato fuori un nuovo catalogo 
delle sue pubblicazioni. Si intitola: Fiihrer durch die Tauchnits Edition. 


mit 




















NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 541 


INGHILTERRA e STATI UNITI. 


È stato venduto a Londra, per la somma di 1,125,000 franchi, un quadro 
del Romney. L’artista non aveva ricevuto che 3000 franchi per questo lavoro 
nel 1793! 


- Presso l'editore Macmillan di Londra è uscita un’opera del celebre 
poeta indiano Rabindranath Tagore, ia quale ha per titolo: The King of the 
Dark Chamber. 

Nei giorni scorsi, nella Gaileria nazionale dei ritratti in Londra, una 
suffragista ha gravemente danneggiato con un colpo di ascia il ritratto di 
Thomas Carlyle, eseguito da Sir John Millais. 

Il noto romanziere inglese S. P. Crockett ha dato fuori un nuovo ro- 
manzo, che la critica e il pubblico hanno accolto con grande plauso. 

From Locke to Montessori è il titolo di una recente opera di W. Boyd, 
«lita da G. Harrap di Londra. 

Segnaliamo un libro su Londra: London, di Sir Laurence Gomme (Wil- 
liams & Norgate). 

Tra le opere d’indole storica e biografica uscite recentemente in Inghil- 
terra segnaliamo le seguenti: The War Office Past and Present del cap. Owen 
Wheeler (Methuen); Memories of My Youth (1844-1865) di Georges Haven 
Putnam (Putnam); The Hermits and Anchorites of England di Rotha Mary 
Clay (Methuen); Mighways and Byways in Shakespeare's Country di W. H. 
Hutton (Macmillan); The Life of the Rt. Hon. John Ellis, di Arthur Tilney 
Basett (Macmillan). 

Il numero di luglio del Bookman di Londra è consacrato a Granville 
Barker. Come al solito, è profusamente illustrato. 

Gli editori londinesi Duckworth pubblicano il terzo volume delle com- 
medie di John Galsworthy. Esso contiene: The Fugitive, The 
l'he Mob. 

-- F uscita in Inghilterra, tradotta da C. K. Ogden, la nota opera di 
Hans Driesch sul vitalismo: The Mistory and Theory of Vitalism, la quale fu 
tradotta anche in italiano e pubblicata dal Sandron. 

- Uscirà prossimamente una nuova opera della nota scrittrice inglese 
Maria Corelli. Sarà pubblicata da Hodder & Stoughton e avrà per titolo: 
Innocent: Her Fancy and His Fact. 

- Ornato di moltissime illustrazioni, è uscito, edito da C. H. Fith, 
terzo volume della Macaulay's History of England (London, Macmillan). 

-- The Theory of Poetry in England è il titolo di una recentissima opera 
di R. P. Cowl, pubblicata dal Macmillan. 


Pigeon è 


"1 
li 


ITALIA ALL’ ESTERO. 


La Facoltà di filosofia, umanità e belle lettere dell’Università di Stato del 
Cile ha nominato suo membro onorario l’on. Luigi Credaro. 

— Nella Gazette de Lausanne è apparso un articolo di Hudry-Menos dal 
titolo: Au cimetière de la Poite San Paolo. 

— Al « Covent Garden » di Londra ha avuto lieto esito la Francesca ila 
Rimini di A. Zandonai. 

— Sotto il titolo: Kome: un coup d’eil sur Varchitecture moderne, Var- 
chitetto Alfredo Melani esamina, nel recente fascicolo della rivista Construction 
moderne di Parigi, il movimento edilizio della nostra capitale, che egli dice vo- 
tato all’insuccesso. 

Paul Solanges ha donato alla Biblioteca di Brera un notevole cimelio 
stendhaliano: è il primo volume (e il solo pubblicato) dell’opera di Antonio 
Nibby, Itoma nell’anno MDUCCCX XXVIII, appartenuto a Enrico Beyle. In 
fine a tale volume sono legate tre carte scritte di mano dello Stendhal, e qua 
o là nel libro sono due brevi note marginali. Le tre carte manoscritte conten- 
gono appunti in forma di «diario, del 10, 13 e 14 ottobre 1840; e vi sono osser- 
vazioni sull'opera del Nibby e sulle cose viste in quei giorni a Roma dallo 
Stendhal. 

— Allo scultore Raffaello Romanelli, previo concorso, è stata affidata l’e- 
seenzione del monumento da erigersi in Pietroburgo in onore dello Czar Ales- 
sandro II. Il monumento sarà opera grandiosa, perchè consterà di una tren- 
tina di statue in dimensioni triple e più del vero. 


i 
I 








542 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


A Gerusalemme si lavora alacremente alla costruzione di un graniì 
ospedale, capace di 140 posti gratuiti e 50 a pagamento. Questo ospedale, cì 
sorge sotto gli auspici dell’Associazione nazionale per la protezione degli it 
liani all’estero, sarà il più sontuoso, il più moderno ed 11 più completo edifici 
del genere che esista in tutto il Levante. Avrà padiglioni di isolamento pi 
le malattie contagiose, sale operatorie ricche di materiale chirurgico e sarà sei 
vito da 25 suore infermiere della Congregazione del Cottolengo di Torino. Su 
bito dopo ultimati i lavori dell’ospedale, saranno iniziati quelli del palazzo di 
Consolato generale d’Italia. 

[Il Ministero della pubblica istruzione della Repubblica americana di 
Panama va stampando nella grande Itevistu Official de instruetion publica 
la traduzione spagnuola della Guida del De Benedetti per gli studenti, Ve,» 
la mèta. Lo stesso libro è apparso da poco tradotto in greco e in questi » 
timi giorni anche in portoghese. L'’illustre pedagogista belga Peeters ha pu) 
blicato poi, ora è poco, un volume accurato su Augusto De Benedetti et s 
euvre. A Parigi, la sezione letteraria della « Società protettrice degli an 
mali» ha conferito uno dei suoi premi annuali al De Benedetti per il ca 
pitolo sulla crudeltà contro gli animali del suo libro educativo Affetto. 

I! Bulletin Italien (quillet-septembre 1914) contiene: J. Martin, 
saint de Vhumanisme: le bienhevreurx Battista Spagnoli, dit Mantovano 
Ch. Dejob, L’Or/ando innamorato e il furioso R. Sturel, Bandello en Frane 
au XV sièele M. Roy, Les femmes dans Vawwere de Fogazzaro 


Question 
d’enseignement, Bibliographia. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


All’Esposizione organizzata dalla Società degli Antiquari di Londra figu 
rano varie paia di calze rinvenute negli scavi di Antinoe, sulle rive del Nilo 
Le calze sono a colori ed alcune a striscie orizzontali e, sebbene rimontino al 
terzo e al quarto secolo dell’èra volgare, i colori sono estremamente bene con 
servati. Le calze colorate a striscie orizzontali sono per ragazzi e mostrano 
linee alternate in giallo, in rosso, in verde, nero e castagno. Le calze per gli 
adulti sono di un colore unico, o gialle, o veri, o nere; esse sono divise sulla 
punta per permettere di portare i sandali. Nella Esposizione figurano pure 
giocattoli della stessa epoca e provenienti dalla stessa località. Fra i papiri 
ritrovati ve ne sono due che portano dieci pagine degli /dillî di Teocrito ed 
una pagina delle Satire di Giovenale. Altri papiri sono in bianco, e questi sa- 
ranno distrutti ad Esposizione finita, per impedire che cadendo nelle mani di 
falsari di antichità, essi se ne servano pei loro trucchi, come è stato fatto in 
altre occasioni. 

— L'Istituto degli ingegneri civili ha iniziata una esposizione degli ap- 
parecchi moderni relativi alla navigazione ed al salvataggio delle persone in 
mare. Uno fra i meccanismi più interessanti è, senza dubbio, dati i recenti 
gravi disastri marittimi, «uello che provvede al pronto lancio delle imbarca- 
zioni di salvataggio da bordo di una nave in pericolo. Si tratta di una specie 
di gru la quale può funzionare qualunque sia la posizione e l’inclinazione della 
nave, ponendo le imbarcazioni direttamente in mare dal posto ove sono nor- 
malmente tenute. Questa gru è attivata da un motore a petrolio indipendente 
da tutti gli altri mezzi meccanici del piroscato, e che si trova in posizione da 
non poter essere danneggiato in caso di collisione » di rapido affondamento 
dovuto ad altre cause. Le imbarcazioni si staccano automatiemaente dalla gru 
non appena la loro chiglia tocca la superficie delle onde. 

— Il Governo svedese ha dato il suo assenso alla decisione del Comitato 
Nobel, in virtù della quale i premi per la fisica, per la chimica, per la medi- 
cina e per la letteratura per il 1914 non saranno distribuiti che il 1° giu- 
gno 1915. 

— E indetto un concorso internazionale per l’esecuzione di un monumento 
alla memoria di Adamo Allard e compagni. Non è imposto alcuno stile nè 
forma al monumento. I progetti devono contenere piano, alzato e sezione del 
monumento alla scala di cinque centimetri per metro; bozzetto in gesso o cera, 
del complesso del monumento nelle scale di quindici centimetri per metro; la 
descrizione dei materiali adoperati e la giustificazione della spesa, la quale non 
deve superare la somma di ventimila piastre canadesi. Il primo classificato 
sarà incaricato dell'esecuzione del monumento senza che gli competa alcun ono- 
rario; il secondo un premio di 300 piastre, il terzo 200. Se la giuria non cre- 
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derà di assegnare ad alcuno l'esecuzione, concederà 300 piastre di premio al 
primo classificato e 200 al secondo. Le casse dovranno avere chiaro indirizza. 
Monumento Allard, Università Laval Montreal Canadà. I disegni devono es- 
sere indirizzati a Monsieur Émile Vaillacourt, segretario del monumento Al- 
lard des Ormeaux, 90, rue Jeanne Mance Montreal, al quale segretario po- 
tranno essere richiesti schiarimenti. 

A Legnano è indetto un concorso fra ingegneri ed architetti per il pro- 
getto di costruzione della sede deila Banca popolare cooperativa. Spesa 110 
mila lire. Premi: 1° L. 3000; 2° L. 1000; 8° L. 500. Per schiarimenti rivolgersi 
alla Direzione della Banca suddetta. Scadenza 14 agosto 1914. 


SPIGOLATURE. 


A Cassel sarà tenuta dal 9 al 23 agosto una Esposizione filatelica inter- 
nazionale che sarà inaugurata dal Langravio, principe di Assia. Vi sono in- 
scritti come espositori il re d'Inghilterra e moltissimi collezionisti tedeschi e 
stranieri. Parecchie amministrazioni postali presenteranno le serie più recenti 
dei loro francobolli, cartoline, ece.; fra queste la Germania, la Baviera, l’Ita- 
lia, il Portogallo, la Russia ed alcune colonie inglesi 

Hanno cominciato a circolare in Francia le nuove monete di nickel. Sono 
piccole, leggere e di bella apparenza; esse sono destinate a sostituire i soldi e 
i doppi soldi in rame da cinque e da dieci centesimi, che dovranno ben presto 
scomparire completamente. La nuova moneta di nickel da cinque centesimi è 
delle stesse dimensioni della moneta d’oro da dieci franchi; quella da dieci 
centesimi ha le proporzioni di una moneta d’oro da venti franchi, quella da 
venticinque centesimi è grande quando il soldo di rame da cinque centesimi 
che dovrà sparire. Il primo grosso stock di queste nuove monete di nickel en- 
trerà in circolazione fra qualche settimana. 

Mancando in Ungheria qualunque regolamento relativo alla produ- 
zione del latte, la Società medica di Budapest ha preso l’iniziativa di procu- 
rare del latte puro almeno ai fanciulli ed agli ammalati. Una speciale con- 
venzione fra la Società ed i produttori che vogliono aderirvi, obbliga questi a 
subire il controllo organizzato dalla Società stessa. Gli animali produttori deb- 
bono non aver reagito alla tubercolina, :l latte deve essere consegnato al con- 
sumatore non più tardi di quindici ore dopo la mungitura. Gli animali sono 
visitati da periti delegati dalia Scuola veterinaria ed il latte prodotto deve es- 
sere sottomesso al controllo del laboratorio municipale di batteriologia. 

- Il prof. Petrie, ben noto per le numerose scoperte archeologiche fatte 
in Egitto, ha ordinato una piccola esposizione dei gioielli raccolti durante lo 
scorso inverno, nella esplorazione delle misteriose piramidi di Lahun. Gli og- 
getti trovati contano cinquemilatrecento anni circa. Il prof. Petrie ha sco- 
perto cinque tombe d’una famiglia reale, delle quali una intatta. In questa 
tomba. sono stati trovati magnifici gioielli d’oro ed oggetti d’acconciatura fem- 
minile; fra le altre cose un braccialetto d’oro nel quale sono incastonati bellis- 
simi smeraldi, una collana fatta con trentasette file di turchesi, alternate con 
grani d’oro, una catena d’oro nella quale gli anelli si alternano con grani 
d’oro rappresentanti teste di leone, una quantità di scarabei pure d’oro, di pen- 
denti, di aneili per le caviglie, ecc. In due serigni di avorio, nascosti in una 
incavatura della piramide, accanto ad un sarcofago che era stato depredato, il 
prof. Petrie ha scoperto una bella e grande corona d’oro, alcuni vasi d’oro. 
Egli ha pure ritrovato la mummia di un neonato, depositata nella piramide 
molti secoli dopo le altre spoglie reali e cioè al principio dell’epoca romana 
Il lavoro di esplorazione continuerà nel prossimo inverno, ed il prof. Petrie 
confida di poter ritornare a Londra nella prossima primavera con l'annuncio 
di nuove ed importanti scoperte. 

— Ecco, secondo il Popolo Romano, quali sono gli onorari alla Camera 
francese. Il presidente della Camera riceve 72,000 franchi all'anno; il segre- 
tario generale della presidenza da 10 a 18,000; il capo-servizio dei segretari- 
redattori da 8 a 11,000; il capo-aggiunto 7500; i segretari-redattori da 5 a 
7500; i capi del servizio della stenografia da 8 a 11,000; gli stenografi da 
5 a 7500. Il segretario generale della questura riceve da 10 a 13,000 franchi ; 
il capo del servizio della biblioteca, archivi e cassa da 8 a 11,900; gli onorari 
dei sotto-capi variano dai 5 ai 6000 fr., dei commessi principali da 3700 a 4300 


e dei commessi da 2500 a 3400. 
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EMANUELE QUINT 
IL PAZZO IN CRISTO 


ROMANZO 


VI. 


La moglie del maestro aveva riconosciuto subito Emanuele 
Quint. Circa otto giorni prima i fratelli Scharf erano stati racco- 
mandati a suo marito da alcuni amici e compagni di fede prussiani. 
Il maestro aveva accolto i due fratelli con calda simpatia, ma quando 
seppe la ragione del loro viaggio, manifestò una leggera sorpresa, se 
non proprio dei dubbi, non ostante che i due fratelli avessero taciuto 
la pazzia che li signoreggiava. Perchè la passione e lo zelo con cui 
gli Scharf cercavano Quint, l'ammirazione che avevano per lui ed 
il fatto della vendita della loro casa destarono nel maestro una certa 
inquietudine. 

Il maestro Stoppe non nascose ciò alla moglie e credette suo do- 
vere di mettere in guardia gli Scharf contro i falsi profeti, lupi in 
veste di agnelli, di cui la Bibbia parla con orrore; ma dovette per- 
suadersi che la ioro f@de nella missione celeste del vagabondo ri- 
maneva incrollabile più di prima. 

Dopo qualche giorno il maestro condusse i due fratelli nella casa 
degli Schubert, di dove essi continuarono, sempre più eccitati, la ri- 
cerca affannosa di Quint. Chi conosce come un'illusione cara e desi- 
derata, su cui si lavora con reale tenacia, cresca alle volte, contro 
ogni freno di ragione, smisuratamente, non si meraviglierà se la 
casa degli Schubert diventasse subito il luogo di incubazione di er- 
rcri e di visioni fantastiche. 

Ritrovato Quint gli Scharf corsero a portare la notizia al mae- 
stro e gli raccontarono le nuove gesta miracolose del pazzo, e lo pre- 
garono di andare con loro. Ma il maestro si tenne in disparte, addu- 
cendo delle gravi preoccupazioni che gli impedivano di muoversi. 
Sua moglie invece non seppe resistere alla curiosità e la sera dello 
stesso giorno entrò dagli Schubert, proprio nel momento in cui 
Quint lasciava la casa per aggirarsi tra le selvagge cime dei monti, 
al chiarore della luna nascente. 


* 

* Xx 
Ritrovato Quint presso la vecchia morta, la moglie del maestro 
lo pregò di accompagnarla a casa. Giunti alla scuola, mentre essa 
preparava una stanza avendo osservata l’estrema stanchezza di 
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Quint, il marito che nel giardino era intento ai suoi fiori ed alle sue 
api, lo condusse a vedere l’alveare. Non ostante che il maestro eli 
raccomandasse di essere cauto, il pazzo senza provare alcuna paura, 
non sclo lasciò che le api gli lambissero le mani e il viso, ma ie pres 
dai suoi capelli e dai suoi piedi polverosi e le rimise in libertà. 

Nella piccola cucina rilucente di pulizia, il maestro e la moglie, 
rimasti soli dopo che Quint era andato a riposare, parlarono a lunuo 
del pazzo, e la moglie raccontò dove l’aveva trovato e quel che aveva 
fatto. Era stata colpita dal fatto che la centenaria, sfuggita da tutti 
e che non poteva morire per il peso dei suoi peccati, avesse trovato 
la morte e la liberazione quasi tra ie braccia del pazzo. 

-- Se avessimo avuto vicino a noi — continuò essa — quest'uomo 
buono e pio, non avremmo perduto i nostri due bambini. E pian 
gendo silenziosamente si avvicinò al focolare. Il contenuto di tutta la 
sua semplice esistenza erano stati due bambini che morendo le av. 
vano lasciato, come nuove contenuto della sua vita, il dolore. 

Il marito le disse: 

Dobbiamo essere rassegnati. Dobbiamo essere sereni e, come 
dice l’Apostolo, la nostra carne deve riposare nella speranza del Si- 
gnore. Non dobbiamo essere impazienti e aprire ogni giorno la no 
stra finestra. Bisogna guardarsi dai falsi profeti, perchè Gesù ha 
detto: « Badate di non essere sedotiti, perchè molti verranno sotto il 
mio nome, dicendo, io seno desso, oppure, il tempo è giunto. Non 
andate dunque dietro di loro » 

— Io non credo — disse la donna — che egli pensi o faccia 
qualche cosa non giusta e che il suo cuore sia malvagio; ma non ho 
detto che lo ritengo per un profeta. E neanche lui lo pensa. Mi sem 
bra che parli come un uomo e che si comporti semplicemente come 
un uomo. 

Il maestro piegò pensoso ia sua testa di S. Giovanni, poi disse 

-- Bisogna attribuire a lui senza esitare la responsabilità di ciò 
che, come tu sai, è accaduto. Ognuno deve fare il suo dovere e ser 
vire Dio di nascosto nella forma che gli è assegnata. Dio, esaudendo 
le mie preghiere, mi ha posto in questo luogo isolato, dove io mi 
sento, in certo qual modo, tanto più vicino a lui quanto sono piu 
lontano dagli uomini. Dio mi ha benedetto nelle mie opere e tutti i 
giorni mi fa vedere che non sono del tutto inutile tra gli abitanti 
perduii in questa regione aspra e tra i loro figliuoli. Ed io penso 
che dobbiamo contentarci di ciò. 

La moglie, che era figlia di un Pastore e che per le molte sven 
ture piombate sulla casa paterna aveva imparato a riflettere, disse 
che da tutto ciò non ne conseguiva che quel Quint, perchè serviva 
forse il Signore in una maniera diversa, fosse su di una via falsa è 
quindi da condannare. E dicendo ciò mise una frittata fumante nel 
piatto del marito. 

Egli mi rende avversi i miei montanari. Vanno in giro esal 
tandosi col racconto di fantastici miracoli e finiranno col mettere 
essi e noi in conflitto con le autorità. Se lo scandalo si diffonde chi 
rie subirà le conseguenze sarò io. 

Ma la moglie gli rispose così: 

— La questione è tutta nel vedere se Quint è un impostore 0 un 
nobile seguace del Verbo. E se realmente fosse ricolmo del puro spi- 
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rito apostolico, sarebbe per noi la maggiore delle grazie terrene sof- 
frire per volontà di Colui che è morto per noi sulla Croce. 
Il maestro non rispose più nulla. 


* 
x * 

Verso le due de! pomeriggio Antonio Scharf si recò nella casa 
del maestro. Era commosso in modo strano e solenne. Ma c’era 
anche qualche cosa di selvaggio in lui! Una confusa trama di osti- 
nazione, di desiderio di letta e di voluttà di violenza. 

Fratello, gridò egli — i segni ed i miracoli aumentano. In 
questi ultimi giorni abbiamo veduto altre cose che devono rima- 
nere impresse nella mente di ognuno. Abbiamo veduto muoversi il 
potere dell’Apostolo, il potere di Dio! Non l'abbiamo veduto noi sola- 
mente! Cento poveri, malati e curvi sotto il peso delle miserie hanno 
veduto la luce del suo viso, hanno udito il suono della sua voce e 
sono guariti. In verità, in verità vi dico, egli è più di un apostolo e 
di un profeta! Ed anche 1 figli del mondo sentono la sua vicinanza 
e si commuovono. Essi tremano. Essi sentono avvicinarsi il giorno 
del giudizio. Essì si muovono con le spade per afferrarlo. Ma in nes- 
sun luogo sta scritto che Gesù Cristo sarà crocifisso da loro una se- 
conda volta. 

Il povero illuso sollevò il pugno minaccioso verso il versante 
prussiano del mente, di dove, a quel che pare, dovevano irrompere 
i nemici del regno di Dio, 

Il maestro, con voce tranquilla e quasi glaciale, domandò che 
cosa ci fosse di nuovo. Ma data l'eccitazione di Scharf la risposta 
venne molto confusa e solo dopo parecchio tempo si capì che Quint 
era ricercato per ordine delle autorità prussiane. 

Il mattino un gendarme a cavallo sì era presentato davanti alla 
casupola degli Schubert che, come i giorni precedenti, era circon- 
data da una folla di persone bisognose di aiuto. Da prima aveva in- 
terrogato in tono brusco molti degli aspettanti ed infine aveva man- 
dato via tutti con ordini secchi e duri, dicendo che Quint era un 
ozioso vagabondo ricercato dalle autorità e niente altro. Poi facendo 
risuonare gli speroni e la sciabola era entrato dentro ed aveva in- 
terrogato Antonio Scharf e Marta Schubert, prendendo degli ap- 
punti in un libriecino. Antonio aveva sperato di essere arrestato, così 
avrebbe potuto far comprendere alle autorità che essi non andavano 
accattonando, ma che erano persone indipendenti e per ora non 
del tutto sfornite di mezzi. 

Il maestro, assai turbalo da questo racconto e dal temperamento 
indomito e selvaggio del più giovane degli Scharf, tentò di fargli 
capire che, secondo un’espressa parola del Salvatore, non bisognava 
andare contro le autorità. Pregò il giovane di calmarsi e gli do- 
mandò cautamente notizie della vita passata di Quint e se non ci 
fossero delle colpe nascoste. 

— No; io credo, io credo con gioia! Era convinto che Quini 
s: fosse sottratto ai suoi persecutori per opera di un avvertimento 
del cielo e quindi non temeva niente per lui. Appena apprese che 
Quint era sotto lo stesso tetto diede un balzo e si colpì la fronte spa- 
ziosa con la mano dura, come se ad un tratto avesse compreso l’in- 
domabile desiderio che l’aveva condotto lì. 
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Il maestro, che era un uomo pieno di coscienza e di sentimenti 
nobilmente devoti, propose di pregare Dio che illuminasse le lor. 
anime. Era convinto della forza della preghiera, secondo la promess: 
di Gesù, e nella sua vita ricordava molti casi dubbi che la preghierà 
aveva risolti. E cominciarono a pregare perchè Dio facesse cono 
scere loro se Quint era in grazia o era invaso dallo spirito malign.: 
e mentre pregavano udirono giungere dalle finestre il canto di un 
corale, intonato da voci di fanciulli e di donne che ai loro cuori sbi 
gottiti parve una risposta incontestabile. 


* 
x Xx 


Marta Schubert avvicinandosi alla scuola seguita da molt 
donne e da fanciulli aveva intonato quel corale. Giuseppe boemo è 
Schwabe avevano raccontato la morte della vecchia e con grand. 
convinzione si erano diffusi sull’azione miracolosa esercitata dal tau 
maturgo. Dalla casa degli Schubert la notizia era corsa di capanna 
in capanna e nello stesso tempo si era saputo che Emanuele si tro 
vava dal maestro Stoppe. Ed improvvisamente, prima che il mac 
stro lo potesse impedire, Antonio Scharf, preso dall’appassionato ar- 
dore del presagio, spalancò la finestra e gridò alla folla sempre cre 
scente, come un ossessionato, parole che gli affluivano alla memoriù 
dalla storia degli apostoli. 

Mentre a pianterreno accadeva ciò, nella camera sotto il tetto 
dall’altra parte della scuola, il Profeta dormiva profondamente. Ma 
ria Stoppe quando vide salire l'onda della commozione e special. 
mente il rumoroso entusiasmo. di Antonio, ebbe paura che Quint 
venisse svegliato ed andò fuori in mezzo alla folla con la piena si 
curezza della donna che conosceva quasi ognuno degli impazienti « 
che aveva fatto del bene quasi a tutti. Indusse gli aspettanti a cal 
marsi ed esortò, essa stessa un'immagine della rassegnazione, la 
schiera degli infelici alla pazienza. 

Attraversando la folla le si avvicinò l’'ex-sarto Schwabe balbet 
tando e pregandola, colla timidezza che gli era propria, di un col 
loquio a quattrocchi. Nel corridoio oscuro, dietro la porta tenuta 
chiusa dalla signora Maria, raccontò che anche nel versante austriaco 
si stava alle calcagna di Quint ed aggiunse che non ci sarebbe da 
meravigliarsi se prima di un’ora la gendarmeria austriaca compa 
risse davanti alla scuola. Un minuto dopo Schwabe ripeteva al mae 
stro e ad Antonio la stessa cosa. Mentre si consigliavano sulla linea 
di condotta da seguire, apparve Martino Scharf e domandò se Quint 
fosse in salvo. Alla risposta affermativa il giovane, che era mortal 
mente stanco, cadde a sedere singhiozzando di gioia. 

Ma come quando una scintilla viene a contatto di un ammasso 
di materie infiammabili lo fa divampare, così l’inatteso scoppio di 
pianto gettò la piccola riunione in un’ebbrezza di singhiozzi, in un 
parossismo di fratellanza e di comunione che si manifestò con la 
crime e con abbracci apostolici. 


* 

x * 
Frattanto Emanuele, che era stato destato dal rumore che avve 
niva intorno alla casa, giaceva nel letto meditando ed ascoltando. 
Oramai conosceva quel rumore e sapeva che una folla credente lo 
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aspettava reclamando aiuto per ogni sorta di bisogni. Congiungendo 
involontariamente le mani, pregò la divinità in un raccoglimento 
profondo. Ma l’essenza della sua preghiera era appunto sempre 
quella di sentirsi niente altro che un docile strumento della vo- 
lontà di Dio. Ripensò a tutto quanto era accaduto il giorno prece- 
dente e gli parve di non aver fatto nè cercato nulla contro la vo- 
lontà di Dio, e pure si domandava sempre: « Ho camminato sulla 
retta via? Ho fatto reatmente non il mio, ma il tuo volere? » E cer- 
cando di strappare da sè anche gli ultimi brandelli della sua volontà 
si abbandonava a Dio. « Si dice che Gesù abbia tramandato agli 
apostoli il potere del miracolo. Io non sono un apostolo. E non sono 
degno di esserlo. L'amore del Salvatore è come un mare! Il mio è 
solo un filo d’acqua stillante. Il vero amore del Salvatore è un pce- 
tere che non solo risana subito ì corpi malati, ma trasforma anime 
dannate e destinate all’inferno, in angeli santi del paradiso. Io sono 
un cieco. Solo nelle mie palpebre interne giace un'ombra dell'ombra 
di questo amore. E se fossi sicuro che ciò è realmente un’ombra del- 
l'ombra dell'amore del Salvatore, solo con ciò potrei già trasformare 
il deserto della terra nei paradiso millenario. 

« Ma io non posso fare nessun miracolo. lo non voglio fare nes- 
sun miracolo. Lungi da me lidea che io possa fare più di ciò che è 
già accaduto per la piena d'amore della saggezza eterna. Dovrei 
forse voler migliorare l’opera dello Spirito Santo? Io non sono così 
presuntuoso; in me non alberga questa pazzia. E tu che sei in me, 
lo sai! A te nulla è celato! Ma perchè mi fai seguire da questi biso- 
gnosi? Essi vogliono qualche cosa che è terreno e non celeste, qual- 
che cosa che è in possesso dei figli del mondo e non dei figli del 
cielo. Essi mi fanno compassione; sento nel mio cuore una compas- 
sione dolorosissima. Vorrei dar loro tutto quanto c’è di celeste nel- 
l’anima mia, senza tener conto del terreno, di cul mi priverei senza 
alcun rimpianto. Guidami! Insegnami se e come devo dimostrare la 
imia compassione ai miei mille fratelli che vanne a tentoni fra le te- 
nebre della terra. 

« Ma perchè sono io qui nel mondo? Perchè sono stato mandato 
qui con questa carne fragile, mentre ti porto in me come un lume? 
Non devo illuminare i miei fratelli? A chi si deve dare la luce, se 
non a quelli che sono nelle tenebre? A chi si deve portare Dio, se 
non a quelli che non hanno Dio? Chi dobbiamo ricondurre nel- 
l’ovile, se non la pecorella smarrita? Chi viene accolto con giubilo 
nella casa paterna? Chi se non il figliuolo perduto, che l’orgoglio dei 
suoi meschini lussi terreni ha ridotto nella miseria e che mangiava 
insieme ai porci? 

«lo ho peccato in cielo, davanti a te, Signore! Signore, io non 
sono degno di essere chiamato iuo figlio! » 

E provò un grande senso di contrizione, congiunto ad un co- 
cente desiderio di soffrire, di morire, di dissolversi per il Padre. i0 
riempiva un senso di colpa di cui ignorava la causa, perchè non ri- 
cordava di essere andato, come il figliuol prodigo, tra gli stranieri. 
Ma non dubitava della propria colpa. Ed ora credeva di compren- 
ilere perchè le pecorelle smarrite io seguivano e perchè uomini ar- 
mati lo perseguitassero senza posa. La sua colpa era anteriore e non 
terrena! La sua colpa non era di voler seguire Dio, sulle orme di 
Gesù, ma di aver lasciato il Padre. 
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Nella sua anima si riflettè a lungo il mito della caduta del 
l’uomo per il peccato; poi balzo giù dal letto, dicendo sottovoce 
« Voglio servire voi, fratelli e sorelle! » E quando apparve giù nella 
scuola la nuova risoluzione dava al suo aspetto una specie di gaia 
elevatezza. I fratelli Scharf che lo amavano di un amore sconfinato 
gli baciarono la mano con passione, ed egli per la prima volta lì 
lasciò fare, per amor loro. 


* 
* * 


La folla che aspettava fuori irruppe nella scuola, appena a tra 
verso la finestra apparve il volto di Quint. Tutti erano dominati da 
una so:ennità piena di aspettazione. Era tanta la gente che coloro 
che non trovarono posto sui banchi si affollarono nella porta e molti 
dovettero contentarsi di rimaner fuori davanti alla finestra spalan 
cata. 

Quint si era seduto sulla cattedra e già prima che cominciasse : 
parlare una grande calma si era diffusa in tutta la stanza. Le sue 
parole, comentate fuori dal cinguettio rumoroso dei passeri, fureno 
dette in un tono dì voce che riempi di commozione l’anima anche di 
coloro che non ne poterono afferrare il senso. 

« Il potere di Gesù sia forte nei deboli. L'apostolo dice: Se 
io sono debole, allora sono forte. Quindi nessuno deve temere perchè 
è debole ed ignorante, o povero, o malato. E nemmeno deve temere 
se è perseguitato dai figli del mondo. Gesù è stato crocifisso ed i 
suoi apostoli sono stati perseguitati ed uccisi. Ma ciò non importa 
perchè essi uccidono solo il corpo. Perchè verranno uccisi quelli che 
sono morti; ma quelli che vivono in Gesù non possono essere uccisi. 
Chi ha orecchi per udire, oda. Noi ci moviamo con la carne, ma non 
lottiamo carnalmente. Noi siamo la pace, noi siamo l’amore di Dio, 
noi siamo lo Spirito! Cristo è venuto sulla terra in corpo umano. 
Egli è ancora tra noi. Egli è in noi e noi in lui. Ciò è una consola 
zione per noi, che abbiamo tanto più piacere di palpitare nel suo 
spirito oltre la carne, che di palpitare con la carne. Perchè così ogni 
tribolazione che ci minaccia è temporanea e leggera: per noi che non 
guardiamo il visibile, ma l'invisibile. Perchè ciò che è visibile è 
temporaneo, ma ciò che è invisibile è eterno. Se essi ci vogliono per 
seguitare, tormentare e giustiziare sulla terra, non fanno altro che 
distruggere la nostra casa terrena, ma solo perchè diventi manifesto 
che noi siamo un edificio costruito non con le mani. ma dall’eternità 
per l'eternità. 

« Dio, il Signore è lo Spirito; ma dove è lo Spirito del Signore è 
libertà. Per questo essi non possono prenderci con le spade ed i ba 
stoni! Non possono chiuderci in un carcere che non abbia mille porte 
aperte verso il regno celeste. ì 

«Non ci affiiggiamo se davanti al mondo siamo dei pazzi; ciò 
che è pazzo davanti al mondo, ciò che è ignobile davanti al mondo, 
ciò che è spregiato davanti al mondo, è prescelto da Dio. 

«Chi ha orecchie per udire, oda! Distruggete l’uomo carnale, 
morite nella carne e rinascete nello Spirito! L'uomo carnale non 
comprende niente di ciò che io dico, non comprende niente dello 
Spirito di Dio. E gli uomini dicono di me, ciò che gli Ebrei dice- 
vano di S. Paolo: È diventato pazzo, per volontà di Dio. Non c'è 











EMANUELE QUINT D5I 


niente di nascosto, tutto sarà manifesto un giorno, e coloro a cui ora 
il Vangelo è nascosto, devono perseverare ed aspettare con pazienza 
la promessa. 

« Voi, uomini, carì fratelli, e voi donne, care sorelle, non vi an- 
gustiate se sarò perseguitato. Abbiamo !a testimonianza della nostra 
coscienza che cì dice che noi passiamo su questo mondo nella sem- 
plicità e nella purezza divina, non nella saggezza carnale. Il nostro 
ufficio è di predicare Gesu Cristo, di espiare e di vivere in pace. Non 
ci crucciamo se abbiamo tribolazioni, non disperiamo se siamo an 
gosciati. Se saremo perseguitati le nostre anime non potranno essere 
imprigionate! Se saremo oppressi, rimarremo liberi. Perchè in noi 
non cè nessun amore e nessun desiderio così ardente, così irresisti- 
bilmente ardente, come quello di portare in ogni tempo nel nostro 
corpo la morte del Signore Gesù, e la vita del Signore Gesù nel no- 
stro cuore ». 


* 
* * 


Fino alle parole: Voi wownzni, cari fratelli, tutii avevano ascol- 
tato con devozione. Anche il maestro pendeva dalle labbra di Quint, 
e davanti a quello strano annunzio dello Spirito, aveva messo da 
parte ogni pensiero sopra i veri e i falsi profeti e sopra l’ubbidienza 
alle autorità. Sua moglie e Marta Schubert, che sedevano sul gra- 
dino della piccola cattedra, non distoglievano gli occhi dal predica- 
tere, prese da una commozione che somigliava ad uno spasimo con- 
villso. Ma subito dopo quella frase si levò un bisbiglio; molte teste 
si volsero per guardare verso la finestra di dove ‘era partito il primo 
movimento. Poi improvvisamente, così come quando uno sparviero 
piomba in mezzo ad una schiera di passeri, uomini. donne e fan- 
ciulli cominciarono a correre all'impazzata verso l'uscita. 

Nella stanza in breve tempo non rimasero che Quint, il maestro 
e sua moglie, Marta, ì due Scharf, Schwabe e Giuseppe boemo, e 
mentre stavano incerti sulla causa che aveva determinato quella 
fuga generale, una voce dalla finestra gridò : I gendarmi! — Giu- 
seppe boemo sospirò scotendo la testa, rimise a posto un banco ro- 
vesciato e disse che gli uomini erano fatti appunto così e non diver- 
samente. E finì con un ricordo biblico preso chi sa dove: « Lo spi- 
rito è audace e la carne è debole ». 

Per contro Antonio Scharf parlò con grande violenza e disse: 

Se voi pensate come me, dobbiamo chiudere questo luogo del 
Signore, questa nuova Betlemme e difendiamolo con i pugni contro 
l urto del mondo. Quì ha fiammeggiato il pruno del Signore! Qui è la 
terra santa! E nessun messo degli abissi infernali vi deve entrare! 

Quint che era rimasto sempre tranquillo disapprovò serollando 
il capo la foga del suo fedele discepolo e disse : 

Noi non abbiamo nulla di comune con la forza. La saggezza 
dei veri discepoli del Salvatore consiste nel non resistere al male. 
Essi non resistono e non adoperano la violenza. Colui che mi cerca, 
mì trova. 

Frattanto la moglie del maestro era andata incontro ai due gen- 
darmi austriaci, che aveva veduto dalla finestra. Il maestro si era 
già alzato per seguirla ed aiutarla, quando cambiò idea e, avvicina- 
tosi a Quint con risolutezza, gli domandò con grande sincerità : 
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— Dimmi quel che dobbiamo fare! 

Quint si alzò mollemente, ed un poco pallido disse : 

— Seguite le orme di Gesù Cristo. — Poi uscì dalla scuola ed 
andò nella sua stanza. 

I gendarmi parlarono alla moglie del maestro con molta corie- 
sia, ma sì mostrarono irremovibili nel proposito di eseguire l’ordine 
di arrestare Emanuele Quint. Entrati nella scuola, tutti e due emi- 
sero contemporaneamente un'esclamazione di sorpresa; avevano 
scorto Schwabe e il Boemo, la riputazione dei quali era uguale nei 
posti di polizia dalle due parti del confine. Dopo che gli Scharf e) 
bero detto il loro nome seppero con grande sorpresa che anch'essi 
dovevano essere tratti in arresto. E alla loro domanda di voler sa- 
pere che cosa avessero commesso, uno dei gendarmi rispose : 

Sapete benissimo quel che avete fatto. Del resto state, come 
si dice, in buona compagnia. E fece un gesto della testa verso i 
due contrabbandieri. 

Schwabe si rannicchiò tutto in sè stesso; Giuseppe invece guardò 
senza ombra di paura gli austriaci esecutori della legge e disse ra- 
pidamente, ma con gentilezza, di avere, è vero, fatto parecchie in 
frazioni — e con l’aiuto di Dio il numero aumenterà — ma di non 
capire perchè doveva diventare un capo d’accusa il fatto di aver as 
sistito ad una seduta biblica. 

Una seduta biblica? 

Allora intervennero i due Scharf, che con voce appassionata dis 
sero ogni sorta di cose apocalittiche, trasformando il fatto assai ba 
nale di una predica in una scuola in un avvenimento straordinario. 
Essì tentarono anche di convertire quei due bravi soldati, dei quali 
uno disse sorridendo e con bonomìa: 

- Sì, sì, lo sappiamo già! — Tutti e due si erano detto con gli 
sguardi che doveva trattarsi di persone che forse non appartenevano 
alla prigione, ma al manicomio. 


VII. 


I gendarmi temevano che Emanuele volesse darsi alla fuga. Prov 
babilmente era stata loro partecipata la. sua fuga con Giuseppe dal 
versante prussiano, e quindi appena preso nella sua stanza gli fu 
rono messe le manette. 

Ai due Scharf che con grande calore reclamavano lo stesso trat- 
tamento, non riuscì di destare alcun sospetto di fuga e dovettero 
quindi, col cuore dolorante e senza manette, seguire Quint verso il 
confine prussiano. 

Quantunque si cercasse di evitare i sentieri più battuti, pure si 
dovette passare davanti ad alcune locande molto affollate, dove non 
poteva rimanere inosservato il passaggio di un uomo alto, magro, 
stranamente simile ad una giraffa, incatenato e seguito da un gen- 
darme. La via era lunga e faticosa e ben presto l’Austriaco non si 
trovò più solo col suo prigioniero. Numerosi ragazzi ed un gruppo 
di turisti sudanti che dovevano percorrere la stessa strada facevano 
una specie di corteo al prigioniero. Il secondo gendarme che veniva 
molto dopo, seguito docilmente dai due fratelli, trovò poca gente. 
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Nell’anima del pazzo si agitava un’amarezza dolorosa e pesante. 
Si sentiva pieno di puro spirito evangelico e di puro amore degli uo- 
mini ed ecco irrompere di nuovo, come sempre, tutto il disprezzo 
del mondo su di lui. Non riusciva a comprendere ciò e tanto meno 
che lo si conducesse incatenato come una bestia feroce. Ed intanto 
doveva ascoltare ì comenti che dietro di sè si facevano al suo ar- 
resto. Quella gente non aveva alcun riguardo ed il povero Quint, la 
cui colpa più grave era forse una certa ripugnanza, quasi una ver- 
gogna per il lavoro, doveva fornire, lungo tutta la strada, la prova 
della sua delinquenza, con la sua fronte forse troppo alta, il naso 
puntuto, la barba rossa, le gambe e le braccia troppo lunghe e la 
pelle lentigginosa. Alcuni ritenevano che fosse un avvelenatore, altri 
un ladro, altri un assassino. 

E se avesse gridato di non essere niente di tutto ciò, il suo grido 
sarebbe stato ricoperto di pietre. Se avesse tentato di dire: «Io non 
seno che un tranquillo aiscepolo del Signore », non avrebbe fatto 
altro che scatenare una risata clamorosa e selvaggia. E se dicendo 
infine tutta la verità avesse esclamato che lui era libero e loro invece 
incatenati, l’eletto del Signore e non il perseguitato, sapeva bene che 
quelle mani frenetiche, non avrebbero trovato pietre bastantemente 
aguzze per lapidarlo. 

Per questo a mano a mano si calmò e fu invaso da un senso 
incomparabile di pace e di serenità. Ed il chiacchierio dietro di sè 
non lo commosse altrimenti che se fosse stato il ruzzolare di una 
pietra in un ruscello, il sibilare del vento o il galoppare di un ca- 
vallo. Pensò che dietro di sè sì muovessero immagini di bronzo o di 
creta, morti, gente che non aveva in sè nessuna vita! Dimenticati, 
abbandonati e sepolti che forse potevano essere destati per mezzo di 
un soffio d'amore del Creatore e diventare quel che era egli. 

E sempre più luminosa gli raggiava intorno una gioia divina. È 
pensava: «Io sono un lume. Perchè non vedono che io illumino? 
Perchè sono irrimediabilmente tormentati dalle tenebre della morte. 
(ion i loro scherni, con le loro accuse e con la ioro ignoranza non mi 
avvicinano al Salvatore? Non vedono che questo martirio pubblico 
che Egli certo non ignora, mi viene da Lui? Potessi baciare le mani 
al gendarme che mi fa percorrere questa e non un'altra strada! » 


n 

Il gendarme tedesco al quale Quint doveva essere consegnato. 
scoppiò, allorchè lo vide, in una risata allegra, cui fecero coro i tu- 
risti boemi e tutto il resto della folla. Prima ancora che si ristabi- 
lisse un po’ di calma, un ragazzo undicenne si fece risolutamente 
largo fino a Quint e gli porse un pezzo di pane di segala spalmato 
di grasso. Il pazzo lo guardò pensieroso e come se si destasse, ma 
quando comprese l'intenzione del ragazzo macilento, dimenticò di 
avere le manette e volle, palesemente commosso, sollevare la destra 
in atto di benedire. Il gesto che ne derivò, abbastanza penoso a ve- 
dersi, non poteva essere interpretato dal ragazzo che come un vano 
tentativo di prendere il pane. Egli si accorse allora di aver dimenti- 
cato proprio quelle manette che avevano eccitato la sua compassione 
e così la buona azione soffrì un breve e inaspettato ritardo e pro- 
vocò un nuova risata. Ma l’esitazione del ragazzo, che era diventato 
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rosso di vergogna, duro un attimo; avendo scorto nell’abito a bran- 
delli del pazzo un'ampia tasca, vi cacciò dentro il pane e fuggì vin 
di corsa. 

La folla ebbe quasi vergogna della sua risata ed alcune persone 
se ne andarono via. Altre cominciarono a raccogliere del denaro che 
vollero dare a Quint, dopo che i due gendarmi ebbero messo in re 
gola le loro carte. Ma Emanuele non si mosse. 

Per Dio, prendi, stupido bestiore! — gli gridò il gendarme 
tedesco, sciogliendogli bruscamente le manette. Ma sia che Vanima 
di Quint fosse ancora accecata dal raggio di bontà eterna che Dio gli 
aveva mandato per mezzo del ragazzo e per ciò non vedeva ciò che 
gli veniva offerto, sia che credesse di macchiare le sue mani acce! 
tando del denaro da quella gente mutevole, sta in fatto che le si 
mani libere rimasero abbandonate in giù, fiacche ed inerti. 

Durante la discesa deil'altro versante Quint ebbe i fratelli Schari 
vicino a sè. Il gendarme non aveva nessuna diffidenza; aveva acceso 
un buon sigaro offerlogli da un turista e tenendo tranquillament 
per il morso il suo pesante cavallo, lasciava camminare avanti i tre 
arrestati. 

Naturalmente i due fratelli erano felici di essere di nuovo con 
Quint; ma nello stesso tempo tremavano d'indignazione per ciò che 
era capitato loro. Antonio nella sua collera non faceva attenzione 
alla strada scoscesa e spesso scivolava; aveva continui scoppi d'ira 
contro i figli del mondo che la maledizione di Dio rende ciechi è 
sordi. Martino che durante la prima parte del viaggio si era concer 
tato col fratello sulla linea di condotta da seguire, domandò ora la 
approvazione di Quint. Gertamente li avrebbero rimessi subito in 
libertà, e volevano recarsi da una signora nobile e pia, che, molto 
benefica, veniva chiamata da tutti la dama di Gurau. I due fratel'i 
volevano chiederle protezione per Quint e dopo che l'influenza 
grande della dama avesse fatto sì che Quint fosse lasciato indistur 
Lato, volevano fondare una specie di piccola comunità tra i più degni 
di seguire le orme del maestro 

Ma Quint rispose : 

Ognuno deve prender» per suo conto il compito d'imitare 
Gesù, ed in ciò uno solo può e deve essere il maestro: il Salvatore. 

Il gendarme che era stanco e che voleva riposarsi fece fermare 
i tre prigionieri e sbuffando e bestemmiando scherzosamente si la 
sciò cadere su di un sedile messo lì per comodità dei turisti. 

Riposatevi, galantuomini, perchè abbiamo ancora molto da 
camminare. Via! non fate quelle facce da impiccati. Non c'è che 
dire! Si potesse almeno sapere che tarantola vi ha morso! Credo che 
siate impazziti. t/na voita ho portato un tipo che poi è finito al ma 
nicomio e che mi voleva persuadere di avere tanto di dichiarazione 
scritta, avuta non so da chi, con la promessa che sarebbe andato in 
paradiso in carne ed ossa e in carrozza a quattro cavalli. Che cosa 
avete dunque? Credete che fra tre giorni il mondo finisca? Hai voglia 
a bere cognac! Chi vi ha messo in testa una simile pazzia? Ho fre 
quentato spesso la chiesa della guarnigione e probabilmente so me- 
elio di voi che cosa sia la religione e nostro Signore Gesù Cristo. 

- Signor gendarme — disse Martino — abbiamo fatto solo ciò 
che ci ha spinto a fare lo Spirito del Signore. Dobbiamo dare testi- 
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monianza di Gesù. Lo dobbiamo fare oggi e non rimandare niente a 
domani. 

Henedelto Iddio! Credi forse che stiamo tutti nell'attesa vo- 
stra? Non si fa forse tulie le domeniche ed in ogni chiesa testim»- 
nianza di Gesù Cristo? Sono forse un ragazzo io? O non sono un 
buon cristiano come le? 

Ma Antonio Scharf che mordeva il freno rispose disordinata- 
mente e con violenza così : 

Vi sono alcuni che dànno una testimonianza falsa di Gesù « 
vi sono molti che si chiamano cristiani e che invece non sono altro 
che figli del mondo. 

Quint gli fece cenno con la mano di tacere, poi disse con voce 
tranquilla : 

È meglio che nessuno di noi si airoghi il diritto di chiamarsi 
cristiano. Il cristiano è il cristiano. C'è un solo cristiano: Cristo, il 
Salvatore. Ma per altro Cristo è là dove non si vede! Che cosa sa- 
rebbe il mondo se Cristo fosse in te, ed in altri mille ed in altri mi- 
lioni di uomini? Esso sarebbe il Regno! Cristiano non vuol dire altro 
che essere Cristo. E chi può dire: Io lo sono? 

Avanti! disse il gendarme, non senza un certo imbarazzo, 
alzandosi e cominciando a camminare. — Parlate alla rinfusa di 
cose assurde e non sapete quel che contengono i vostri sproloqui. 
Fate il vostro mestiere e non fate girare la testa alle persone sem 
plici. Nessuno certo vi impedirà di andare magari due volte ogni 


giorno per me sarebbe troppo in chiesa. 
Ma io vi dico, signor gendarme, che qui tra noi c'è uno che 
è anche più grande della chiesa e «del tempio! E con ciò Antonio 


Scharf citava uno dei tanti passi della Bibbia che gli erano fami- 
liari, e nello stesso tempo nei suoi occhi di malato riluceva quella 
fede pazza che doveva essere la causa principale di tutti i guai po- 
steriori. 

Il gendarme guardo cuell’uomo rozzo e barbuto, come si guarda 
appunto qualcuno dì cui si ha ragione di mettere in dubbio il buon 
senso e disse : 


È inutile, la pazzia comincia sempre dalla testa. 


* 
* Xx 


Durante il rimanente della strada i due fratelli tentarono di 
nuovo di guadagnare Quint all'idea della comunità che essi vole- 
vano fondare. Ma Emanuele, che si sentiva turbato dalla strana 
fiamma di fede che vedeva brillare negli occhi di Antonio, respin- 
geva sempre più risolutamente l'idea di essere il capo di una comu- 
nità qualsiasi. Ed affermava, con una certa violenza, di non volere 
in nessun caso aumentare la legione dei parolai ed alimentare le 
superstizioni di questo mondo. 

Mi sono riconciliato con Dio per mezzo di Gesù Cristo. E se 
sono chiamato a testimoniare qualche cosa su questa terra con la 
azione, è appunto la riconciliazione con Dio e poi la riconciliazione 
con gli uomini. Perchè vi preoccupate di me? Non sono forse degno 
di essere un uomo tra gli uomini? Il figlio di Dio è un uomo tra gli 
uomini. Andate a casa, imitate Gesù, e se nensate a me, non pen- 
sate a me, ma al figlio di Dio! Ricordatevi del Saivatore e pregate 
che sia una cosa sola con voi. Ma nessuno si occupi più di me. 





EMANUELE QUINT 


* 
* * 


Gli arrestati furono trattenuti per quella notte nelle camere di 
sicurezza della polizia ad Hainsdorf, i due fratelli insieme in una 
stanza ed il pazzo in Cristo solo in un’altra. Ed egli ebbe un sogno 
che lo lasciò per tutta la notte in uno stato di estasi beata. Sognò che 
il Salvatore fosse andato a trovarlo nella prigione. 

Chi riuscisse a studiare tutte le differenti forme e i gradi dei so- 
gnì, diventerebbe un conoscitore dell'anima umana, come nessun 
altro mai. Il sogno di Emanuele era uno di quelli che si identificano 
intieramente con la realtà. Se il gendarme, per esempio, che aveva 
la chiave della cella, fosse apparso veramente a Quint, non avrebbe 
potuto essere per il pazzo, più evidente, più corporeo e più reale 
del Salvatore. Si sognano odori, si sognano volti, si sognano con- 
tatti. Si sognano poesie, si odono racconti, si ode musica. Ed alle 
volte per lunghi anni si conserva un ricordo vivace ed acuto delle 
impressioni fisiche di un sogno, mentre molti avvenimenti contem- 
poranei e più importanti della vita vissuta vengono dimenticati ir- 
revocabilmente. Così Quint sentì realmente il passo leggero del Sal- 
vatore, lo vide entrare con la testa leggermente inclinata, vide come 
una luce debole e strana illuminare la parete nuda intorno alla testa 
del Salvatore. Egli ne era sicuro: così e non altrimenti era l'aspetto 
del Salvatore, del figlio dell'uomo, del figlic di Maria, del re sotto 
la corona dì spine, che non era bello e che doveva essere preso per 
colui che da Dio verrebbe colpito e martirizzato. Egli conosceva 
ogni singolo tratto del suo viso; così guardavano i suoi occhi infos 
sati, così si sollevava la sua mano per passare leggermente le dita 
magre e lunghe tra i ricci della barba a punta. E nel dorso di quella 
mano si vedeva una cicatrice orribile di dove sporgeva la punta ar- 
ruginita del chiodo che era penetrato nella croce. La ferita era gon- 
fia di gocce di sangue nerastro. Ed anche sui piedi lividi e polverosi 
del Salvatore, che sembrava venire da un lungo viaggio scalzo, sì 
vedevano le ferite. Si spandeva da esse una forza che travolgeva 
Quint come una tempesta di amore e di compassione. Egli non po 
teva fare altro che sempre di nuovo baciare e ribaciare sotto un di- 
luvio di lagrime i due piedi amati. Ed una voce molle e severa di- 
ceva: « Fratello Emanuele, mi ami? » « Sì, più di me stesso ». « Ema 
nuele Quint, allora io voglio rimanere sempre con te!» E mentre 
Quint si sentiva trasportato nel settimo cielo e mentre si alzava spa- 
lancando le braccia, accadde quel che dava, secondo lui, al sogno la 
consacrazione del miracolo. E cioè Quint e l’immagine del Salva- 
tere, come due fratelli che si amano e che per lungo tempo si erano 
mancati, si avanzarono a braccia aperte e penetrarono letteralmente 
l’uno nell’altro in modo che Quint sentiva il corpo del Salvatore, 
tutto l’essere del Salvatore entrare in lui e dissolversi in lui. Questa 
sensazione era ad un tempo incomprensibile e miracolosa per la sua 
perfetta realtà, perchè Quint la provava in ogni suo nervo, in ogni 
goccia ed in ogni pulsazione del suo sangue. 

La mattina dopo Martino ed Antonio Scharf furono rimessi in 
libertà: Quint invece fu trattenuto in arresto per essere rimpatriato. 
I due liberati sincontrarono subito con Giuseppe boemo e con l'ex 
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sarto Schwabe che avevano seguito fin lì le tracce del gendarme e 
tutti e quattro, condotti da Schwabe, si recarono in un villaggio iso- 
lato dove abitavano alcuni poveri tessitori ed impagliatori e dove da 
lunghi anni vivacchiava uno spirito pietista ignoto al mondo circo- 
stante. Qui il sarto Schwabe aveva una sorella, che accolse i quattro 
amici con un certo imbarazzo, perchè appunto in quel momento era 
radunata in casa sua una piccola congregazione, capitanata da un 
maniscalco che sì chiamava John. Schwabe e Giuseppe conoscevano 
le abitudini di quella povera gente e spesso avevano riso alle loro 
spalle, ma ora sembrava che tutti e due fossero animati da uno spi- 
rito nuovo e dopo lunghe trattative la donna chiamò fuori suo ma- 
rito che subito dopo introdusse i due fratelli Scharf nella comunità. 

Tutti erano in ginocchio in una preghiera lunga e muta. Il sole 
che penetrava dalle tre piccole finestre della stanza faceva ballare 
vn pulviscolo dorato sopra le teste canute, bionde, calve degli 
oranti. Finita la preghiera Martino Scharf si alzò da terra dove si 
era prostato insieme col fratello e parlò in un tono così nuovo che 
tutti divennero attentissimi. 

Parlava a voce bassa, ma con la sicurezza di chi dice una cosa 
immancabile: 

- Cantate, giubilate, il Signore, il Salvatore è tra noi. Non è 
più il tempo di battersi il petto, di lamentarsi, di singhiozzare e di 
pregare per l’esaudimento. La profezia si è avverata. Non abbiamo 
sentito la sua voce? Io vi porto un annunzio lieto. Nessuno mai è ve 
nuto a voi con un tale messaggio, come il nostro. Gesù Cristo è ri- 
sorto! 

Troppe volte era stato annunziato quel lieto messaggio e nes- 
suno quindi se ne sarebbe commosso senza la incrollabile convin- 
zione palpitante nella voce dell’oratore. 

— Non domandate di più — aggiunse Martino — ma ciascuno 
si tenga pronto, ciascuno indossi l’abito nuziale! Ciascuno origli 
giorno e notte e faccia attenzione, affinchè non stia nel sonno, il mo- 
mento in cuì risuonerà l'appello del giudizio. 

Dopo di ciò mandò via donne e fanciulli e trattenne gli uomini 
più seri per parlare di quel mistero che aveva rivelato solo in parte. 
F. disse con una certa solennità che, secondo la sua opinione, con 
Emanuele Quint era apparso sulla terra un uomo dotato della piena 
forza dello spirito evangelico. Quasi istintivamente però evitò di 
dire quel che egli e suo fratello credevano che fosse il povero pazzo. 
Tuttavia raccontò cose meravigliose. A traverso la sua bocca e quella 
li Antonio passò tutta la cronaca degli ultimi giorni, da quando ave- 
vano ritrovato quell'uomo straordmario, e naturalmente la cronaca 
veniva fuori decorata nel modo più fantasiico, con la convinzione in 
tutti e due di dire la verità pura e semplice. Anche Schwabe e Giu- 
seppe presero parte alla conversazione e raccontarono ciò che ave- 
vino veduto, colorendolo con la gioia che prova ciascuno a parlare 
cli una cosa meravigliosa. 

E ben presto tra quella gente nessuno dubitò che Quint col solo 
contatto non avesse liberato 11 padre degli Scharf dai suoi dolori la- 
ceranti e messo in fuga il demonio che tormentava Maria Schubert. 
Kira oramai dimostrato che una donna paralizzata aveva riacqui- 
stato tutta l’agilità delle sue membra sol perchè aveva toccato l’abito 
di Quint. E senza alcun dubbio, la centenaria che molti conosce- 
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vano, aveva ricevuto da Quint il perdono delle sue colpe ed era stata 
da lui liberata del peso della vita. 

Vuei poveri disgraziati rispecchiavano in tutta la loro persona 
una fame ed una sete infinite di una giustizia migliore, l’espressione 
di un'attesa lunghissima che nasceva dal continuo meravigliarsi 
della vita che era stata assegnata loro e che diventava sempre più 
straziante. Perchè i meschini guadagni di quella povera gente erano 
sempre malsicuri e si ottenevano solo in virtù di un lavoro penosis- 
simo ed ininterrotto. Lo spettro spaventoso della fame li sospinge 
inesorabilmente. Sono circondati da estranei o da nemici che guar- 
dano con occhio indifferente 0 maligno il progressivo esaurimento 
delle loro forze. E quindi la pena assume in loro forme profonda- 
mente mistiche. Ovunque, e non a torto, i poveri si sentono circon 
dati da forze funeste e predatrici che aspettano il momento in cui 
essì cadono, anche per una stanchezza temporanea. Ed allora il loro 
dlestino tremendo è sempre deciso. 

Nella piena delle ioro sofferenze, quei poveretti si abbandona- 
rono senza volontà alle fantasie pazzesche dei. fratelli Scharf. Abi- 
tuati a lottare senza riposo per una vita oramai perduta si aggrappa 
vano ansiosamente ad ogni fuscello di paglia che veniva offerto 
loro invece della tavola di salvezza. La speranza è un’altra anima 
dell’uomo. E chiunque offriva alimento a questa seconda anima, più 
alta e luminosa dell'altra, era sempre il benvenuto presso certa gente 

e come potrebbe essere altrimenti? — anche se un malfattore, un 
mentitore, un ciarlatano. E qui si trattava invece di due uomini che 
con forza selvaggia e con una ebrezza nuova sapevano parlare di un 
avvenimento che rappresentava senz'altro la realizzazione di tutte ic 
loro speranze. Con volti pallidi e mascelle tremanti questi uomini 
invecchiati prima del tempo sedevano intorno ai promettitori e be 
vevano le loro parole. 11 mondo, all'infuori del loro villaggio e delle 
immagini della Bibbia, non aveva per essi alcuna realtà; ma era 
solo un luogo pieno di spettri opprimenti. 'Troneggiava solo ad una 
grande altezza, raggiungibile dopo la morte, pura ed incontaminata, 
l’immagine del Salvatore. In quelle vecchie teste di tessitori, la fede 
conservava ancora la sua essenza più intima, ossia qualche cosa di 
diverso della ricerca, del dubbio e della conoscenza. Ed il ritorno di 
Gesù sulla terra per fondare il regno millenario, faceva parte inte 
grale della loro fede. 

La piccola stanzetta del tessitore vide veramente una commo 
vente ebrezza di felicità. Quando ritornò un po’ di calma, Martino 
Scharf disse, con una risoluzione che indicava un proposito prece 
dentemente maturato, che bisognava fondare una piccola comunità, 
con a capo Emanuele Quint. E tutti naturalmente si dichiararono 
pronti. 

Ed allorchè Martino aprì una specie di sottoscrizione nessuno 
fece obiezione. Parecchi centesimi ed anche qualche lira furono ca- 
vate fuori dai loro nascondigli e consegnate nelle mani dei fratelli 
Scharf che con grande scrupolosità segnarono tutto in un libriecino 
sporco e gualcito. 
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VIII. 


Emanuele fu il giorno dopo condotto nel carcere del tribunale 
del suo distretto. Doveva essere processato per vagabondaggio, per 
aver fatto delle cure arbitrarie e per aver provocato ripetutamente 
degli scandali pubblici. Ma l'interrogatorio mise in imbarazzo più il 
giudice che Emanuele, poiche non gli riuscì di ottenere, non ostante 
tutte le domande, la confessione delle azioni punibili, e non vi era 
mezzo di provarle altrimenti. Interrogato se veramente si arrogava 
il vanto di guarire malati affetti da malattie anche incurabili, Ema- 
nuele rispose di no. 

È vero che dice alla gente ignorante di aver avuto da Dio 
una missione speciale su questa terra? 
No. 

\lla domanda poi perchè non lavorava nella bottega del padre 
disse di aver letto nella Bibbia che il nutrimento del corpo non 
aveva nessuna importanza di fronte alla cura per la salvezza eterna 
dell'anima. Le sue risposte risuonarono sempre schiette, semplici © 
degne di fede. Sulla questione dell’accattonaggio rispose che evitava 
assolutamente di toccare qualsiasi forma di denaro, perchè riteneva 
che la proprietà fosse ingiusta. 

Due giorni dopo Quint veniva messo in osservazione in un ma- 
nicomio. Un medico gli fece le domande più strane, gli dette da ri- 
solvere dei problem: di aritmetica e volle vedere se conosceva l’oro- 
logio. Infine lo condusse davanti alla finestra e gli fece penetrare la 
luce del sole nelle pupille per vedere se si restringevano, come real- 
mente avvenne. 

E a un tratto, quas: in un accesso di compassione e di filantro- 
pia, cavò di tasca una moneta lucente da un marco e gliela porse. 
Ma non gli riuscì in nessun modo e con nessuna astuzia di fargliela 
accettare. Interrogato sulla ragione del suo contegno, rispose di non 
voler possedere nemmeno un centesimo di più di quanto aveva pos- 
seduto sulla terra il Salvatore. 

La perizia psichiatrica disse che Quint apparteneva al tipo degli 
stravaganti, ma che tuttavia era relativamente sano e, se mai, affetto 
da leggeri segni di debolezza mentale. E consigliava infine di conse- 
gnarlo alla famiglia e di esercitare su di lui una sorveglianza spe 
ciale. 


* 

* Xx 
E così Quint fu affidato di nuovo ad un gendarme che lo con- 
dlusse nel paese nativo. La strada che dovette percorrere fu il mar- 
tirio più grande che il pazzo in Cristo ebbe a provare. Sapeva ciò 
che lo attendeva e avrebbe desiderato percorrere qualunque altra 
via, per giungere a qualsiasi altra meta. Era una giornata fredda e 
piovosa ed il gendarme gli fece traversare la piazza dove aveva te- 
nuto la sua predica sulla necessità della penitenza. Era appunto 
giorno di mercato e molte delle rivenditrici che conoscevano Quint 
l» accompagnarono con una valanga di osservazioni pungenti e di 
offese. Un carrettiere sputò, come per caso, alcuni nocciuoli di ci- 
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liege sul viso di Emanuele con un «buon giorno, buona lana! » che 
fece prorompere in una risata sguaiata tutte le erbivendole. 

Anche sotto l'alberata dopo il mercato vi furono delle esclama- 
zioni e dei saluti ironicamente cattivi; tuttavia Quint respirò meglio 
quando si trovò, fuori della piccola cittadina, non ostante la pioggia 
ed il vento, sotto ì pioppi stormenti. Ma ben presto ricominciava il 
martirio; la maggior parte dei carrettieri che andavano al mercato 
accolsero Quint con parole insultanti. 

Il povero uomo, cu: nella vita non erano mancate certo le solîe- 
renze, si domandava perchè ora gli dovesse venire un tale aumento 
di dolori proprio dai suoi fratelli, e quale potrebbe essere la ragione 
di tanta ferocia contro di lui, che non aveva mai fatto del male a 
nessuno neanche col pensiero, che aveva cercato di camminare per 
conto suo sulla via tracciata dal Salvatore, da quel Salvatore che 
essi pretendevano di venerare. E mentre il suo cuore traboccava «i 
amore e di compassione, mentre avrebbe offerto con gioia tutto il 
suo sangue perchè quella gente potesse partecipare della sua grazia, 
della fortuna toccata al suo spirito, veniva condotto come una bestia 
feroce e pericolosa e veniva ricoperto di disprezzo e di odio, come 
un nemico finalmente incatenato. 

In questa contrada a lui familiare lo assaliva un’ansia sempie 
più tremenda. Il gendarme che lo guardava con indifferenza non 
immaginava, vedendo le labbra di Quint muoversi, che dal suo 
cuore affranto si sprigionasse sempre la stessa invocazione: « Mio 
Bio! Mio Dio! » Nel suo spavento sempre maggiore gli sembrava di 
scendere ad ogni passo un gradino verso una cella di tortura sotter- 
ranea e senza luce, dove da milioni di anni era spenta ogni spe 
ranza, ogni fede ed ogni amore. 

Emanuele era Cresciuto setto la pressione del disprezzo. Ed il 
disprezzo gli sembrava fosse l'eredità naturale dell’uomo. Aveva sof 
ferto indicibilmente sotto tutte ie forme di questo disprezzo e «li 
questa abiezione che incontrava ogni giorno, ogni ora, a casa e fuori. 
Sentiva così potentemente questa degradazione che verso il decim» 
anno maturava in lui la ferma opinione che il disprezzo del pros 
simo fosse uno dei peccati più gravi e più tremendi del mondo. Da 
ciò gli venne un grande disprezzo di sè stesso, che più di una volta 
lc aveva voluto spingere al di là della solitudine terrena, verso la 
solitudine eterna. 

Ma in queste periodo pericoloso della sua esistenza l’immagine 
del Salvatore da prima lo commosse, poi gli donò la meravigliosa 
consolazione del divino figlio dell’uomo. E da allora il Salvatore di 
venne l’unico amico del povero disprezzato. Quale meraviglia quindì 
se egli si aggrappò al suo benevolo amico e consolatore con ardore 
divorante? 

Per molti anni la madre di Quint non seppe nulla della divina 
relazione che rendeva il figlio segretamente felice. Ma poichè non 
si trattava di un uomo in carne ed ossa, ma solo di un'immagine 
che acquistava una vita fantastica da uno scritto penosamente deci 
frato, così venne più tardi ricercata in questo mondo di sogni la ra 
gione della sua pazzia posteriore così misteriosa. 

Emanuele da fanciullo non lasciava mai la piccola Bibbia che 
un giorno aveva ricevuto in dono e che era quella che ancora posse 
deva. La legatura del libriccino era logorata dagli innumerevoli baci 
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ardenti che egli vi aveva impressi nel corso degli anni, credendo ii 
baciare le mani di Gesù. Spesso le visioni del suo cervello infantile 
andavano così lontano che sua madre che lo aveva portato nel ma- 
trimonio, come conseguenza di un errore giovanile, ne era inti- 
morita. 

In verità il ragazzo per delle ore intiere non vedeva, nel fra- 
stuono della bottega da falegname del marito di sua madre, niente 
altro che il Salvatore e ia sua via crucis. E accadeva talvolta che, 
nella visione palpabile del martirio orrendo, gli venisse fatto di 
emettere un grido di dolore, cosa che gli attirava risate, scherni e 
punizioni e che raddoppiava le preoccupazioni della madre per que- 
sto figlio del dolore. 


sa 

l'inalmente si era giunti al villaggio nativo di Quint, villaggio 
che si distendeva lungo un ampio ruscello, il cui corso era accom- 
pagnato da gruppi di vecchi alberi. Quantunque il gendarme evi- 
tasse la strada principale al di là dell’acqua e si mantenesse con 
Quint nella parte detta piccola del villaggio, pure il loro passaggio 
fu subito notato. E Quint intese di nuovo dietro di lui, in mezzo al 
rumore della pioggia, quelle voci spaventose che sin da quando era 
fanciullo lo avevano tormentato con motieggi e scherzi feroci. Vo 
leva distogliere la sua mente da quella dolorosa sensazione di umi- 
liazione e lasciava vagare lo sguardo sulla volta verde degli alberi 
che stormivano leggermente e che gocciolavano per la pioggia; ma 
l'onta non voleva cessare e gli sembrava che anche il Salvatore lo 
avesse lasciato solo. L'amore per gli uomini si inaridiva nel suo 
cuore; ma non sentiva nè odio, nè indignazione. La sua anima ed 1l 
suo corpo erano senza volontà e senza resistenza, e senza pensare 
come camminasse e dove andasse si abbandonava passivamente al 
ribrezzo del momento, e finalmente giungeva davanti alla casa dei 
senitori. 

Allorchè, accompagnato sempre dal gendarme e seguito dalla 
folla, Emanuele giunse davanti alla soglia della casa, gli sì fece in- 
contro un uomo rozzo, il cui viso magro incorniciato da una barba 
grigio-sporca era ricoperto da un pallore non naturale, e che senza 
aprire bocca lo percosse sul viso bestialmente parecchie volte. 

)opo questo sfogo brutale, la rabbia del padrigno imperversò in 
una valanga di maledizioni, di parole volgari e di imprecazioni. 

Quando la madre tentò di intromettersi il vecchio la ricacciò 
lentro casa con una spinta brutale e poi si avventò coi pugni levati 
contro il figlio dicendo : 

Vigliacco, cane maledetto! Te li insegno io ì dieci coman- 
damenti! 

Il gendarme, che era d'opinione che una simile lezione paterna 
fosse conforme alle istruzioni che aveva incarico di partecipare. 
aveva cercato di attenuarla senza impedirla del tutto, e solo dopo 
qualche tempo si decise a togliere dalle unghie del falegname :l 
pazzo che già sanguinava da più parti. 

Il padrigno brontolò che a casa sua nemmeno un gendarme po- 
teva impedirgli di castigare quella canaglia, alla quale aveva dato il 
suo nome, riabilitando così un bastardo. Lo aveva allevato per molti 
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anni e con grandi spese senza ricevere nulla in compenso, e per un 
pezzo continuò a magnificare l'opera sua e a coprire di onta la mo- 
glie ed il figlio, davanti alla foila raccolta intorno alla sua casa. 


IX. 


Dei due figli del falegname, il più giovane, un ragazzo dedi 
cenne di nome Gustavo, si era nascostamente affezionato a Ema- 
nuele. E lo aiutava con premura quando il vecchio lo costringeva a 
lavorare nella bottega, insieme all’altro figlio, Augusto, che gli era 
invece ostile e che era l’unico veramente lavoratore della famiglia, 
perche il padre era dedito più ail'acquavite che al lavoro. 

L'inabilità e l’impaccio di Emanuele nel maneggiare i ferri «el 
mestiere era senza dubbio uno spettacolo di una certa assurdità che 
doveva sorprendere uno spettatore e far ridere od arrabbiare un 
compagno di lavoro. Augusio infatti si arrabbiava e nella morale 
della sua propria operosità nor gli dispiaceva affatto d’inveire tullo 
il giorno contro il fratello pigro ed inabile. 

La madre che lo difendeva davanti agli altri, lo copriva, quando 
erano soli, di rimproveri. Augusto poi oltre che inveire si burlava 
di lui per nascondere un senso d'invidia che provava, nel constatare 
che Emanuele aveva un'essenza intellettuale che gli era incompren 
sibile, una qualche cosa che ammirava segretamente, dandosi Varia 
di disprezzarila. 

Ed anche la madre si trovava nelle stesse condizioni. Non riu 
sciva a comprendere la pazzia cel figlio, ma era evidente che pro 
vava dinanzi a lui un rispetto titubante. Ed alle volte questo rispetto 
si cambiava ad un tratto in fierezza materna, se le accadeva di par 
lare con estranei. Ciò procurava una grande amarezza ad Augusto, il 
quale vedendo che il fratello poteva di nuovo andare e venire indi 
sturbato pensava che esso fosse ingiustamente il preferito tanto nel 
l’amore che nelle cure materne. 


AA 

E questo sentimento si rafforzò quando, alcuni giorni dopo il ri 
torno di Emanuele, entrò nella bottega il giovane Pastore del vil 
laggio, che, salutato fugacemente Augusto, cominciò subito a par- 
lare amichevolmente con Emanuele. Dopo aver invitato il pazzo 1 
recarsi a casa sua nel pomeriggio per prendere il caffè, il Pastore. 
invece di andar via dalla bottega, andò dal vecchio Quint e con 
grande risolutezza lo ammoni di essere più indulgente col figlio e di 
evitare qualsiasi punizione troppo rozza. 

Del resto il vecchio era già cambiato notevolmente. Erano acca 
duti parecchi piccoli fatti che avevano lasciato una grande impres- 
sione su di lui. Erano venute parecchie persone dei villaggi vicini 
chiedere di Emanuele, le quali avevano detto al vecchio brontolone 
sbalordito come suo figlio fosse un medico miracoloso. E non riu 
sciva al vecchio ii imandarle via prima che apparisse il figlio, verso 
i! quale assumevano un atteggiamento che confinava con la venera 
zione. 

Ma ciò che conturbò più di ogni altra cosa la famiglia fu il fatto 
ehe un giorno il postino portò ad Emanuele una settantina di let 
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tere. La maggior parte erano scriite in seguito ad un articolo pubbli- 
cato in un giornale socialista del distretto, nel quale si narravano 
ironicamente ma con simpatia la predica, la scomparsa ed il ri- 
torno di Emanuele. Giunsero poi per la posta anche il numero della 
Voce del Popolo che conteneva l'articolo ed una lettera del direttore 
che annunziava il suo arrivo. Ma Emanuele si trovava in uno sialo 
di disperata amarezza, la sua anima non si poteva liberare da un 
groviglio di innumerevoli fili grigi e duri, in cui essa si era smar- 
rita, come una mosca in una tela di ragno. 

Il Pastore ricevette Emanuele amichevolmente e lo fece sedere 
vicino a sè subito dopo che la donna di servizio lo ebbe fatto entrar: 
nello studio. Tenendo in bocca una pipa lunghissima che arrivava 
fin quasi al pavimento, domandò a Quint se fumava. Ed alla sua 
risposta negativa aggiunse che egli disgraziatamente aveva quel 
vizio. Sul tavolo in mezzo ai libri era una macchina da caffè con la 
quale il Pastore si faceva il caffè quasi sempre da sè. 

In questa stanza — diceva egli vivo come uno studente, 
perchè l'andare e venire delle donne di servizio mi disturba nel mio 
lavoro. Preso il caffè il Pastore riprese a parlare. 

Credo di non errare, non è vero? supponendo che Ella sia lo 
stesso Emanuele Quint che qualche tempo fa terne una predica nel 
mercato del nostro capoluogo. Orbene, noi viviamo in uno Stato in 
cui tutto è ordinato in modo che solo a certi uomini, appositamente 
destinati, come sono io per esempio, è permesso di predicare la pa- 
rola di Dio. E neanche noi potremmo predicare nelle piazze pub 
bliche. Ho saputo inoltre che Elia si è sentito in dovere, Emanuele 

Emanuele è un bel nome e vuol dire, press'a poco, Dio con noi 
di proclamarsi un confessore, in diversi luoghi del confine boemo 
prussiano, nella nostra Slesia. Non voglio mettermi dallo stesso 
punto di vista del mio collega di lassù, a proposito della Sua prima 
predica, nè voglio criticare il contegno della polizia, la quale deve 
assicurare il mantenimento dell'ordine. Inoltre non so fin dove le 
autorità abbiano ragione di accusarla «Ji esercitare la medicina e di 
altre infrazioni. Ed infine sono ben loniano vall’ammettere senz'al- 
tro che vi sieno delle tracce di pazzia in lei, solo perchè ascoltando le 
sue spiegazioni della Bibbia, qualcuno non è riuscito a trovare su- 
bito il nesso. Ella certamente ha le intenzioni più pure ed io non 
voglio nasconderle nulla. C'è qui una lettera diretta a me. Ella ha 
una protettrice molto altolocata: altolocata non solo perchè è no 
bile e molto ricca, ma anche e sopratutto perchè gode una venera- 
zione universale per la sua vita veramente cristiana! Che cosa stavo 
dicendo? Ah! questa dama altolocata desidera avere delle informa- 
zioni molto dettagliate su di lei. Conosce un predicatore laico di 
nome Nathanael Schwarz? 

Emanuele rispose di sì, mentre il suo viso diventava anche più 
pallido del solito. 

Dunque questo Nathanael — riprese il Pastore riempiendo 
di tabacco la pipa Le ha reso un grande servizio, pregato a quel 
che pare da due uomini. Aspetti: qili sono i nomi. — È dopo avere 
cercato a lungo nella lettera lesse i nomi di Martino ed Antonio 
Scharf. Le cose stanno dunque così. Io sono stato pregato da que- 
sta dama di assumere informazioni su di lei. Ed aggiungo che ho ri 
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cevuto incarico di darle del denaro per il viaggio. Perchè La devo in- 


vitare a recarsi da questa dama che abita nei pressi di Friburgo; na 
ma ciò solo'nel caso che la nosira conversazione si svolga con so- di 
disfazione reciproca. La prego quindi di dirmi una bella volta, se È 
non proprio con due parole, certo il più brevemente possibile, quali sù 
sieno le sue intenzioni e le sue idee. 

Per lungo tempo Quint rimase immobile con un sorriso leggi to p 
e grave sulle labbra, mentre il Pastore lo serutava attentamente. ” 
Quest'ultime prendeva l’esitazione di Emanuele per timidità, quindi 
per incoraggiarlo disse : 

— Mi consideri come un uomo che ha idee diverse dalle sue e ù 
che Ella vuol conquistare. n 

Ma intorno al capo del povero pazzo in Cristo si produceva di a 


nuovo come uno stormire di ali da regioni più pure e da tutta la sua i 
persona si pariiva una grande luce interna, allorchè lentamente e SI 
tranquillamente sollevò lo sguardo. 

— Se la dama altolocata di cui Ella mi ha parlato, signor Pi 
store, cerca Cristo, andrò da lei ogni ora del giorno e della notte. Se 
poi cerca me, allora dico che essa non ha bisogno di me ed io non ho 
bisogno di lei. 

Il Pastore, che era rimasto turbato dal contegno subitamento 
cambiato del pazzo e dalla gravità delle sue parole, credette al 
primo momento che Emanuele si ritenesse senz'altro per il Salvatore 
e che quindi non ci fosse altro da domandare. Ma Emanuele con 
tinuò a parlare e disse: 

— Non ho bisogno di essa perchè sono abituato alle privazioni 
e non desidero nulla. L'unico mio desiderio e bisogno è Nostro Si 
gnore (iesù Cristo. Essa non ha bisogno di me perchè Ella stessa, 
signor Pastore, vede chi e che cosa sono io. Non ho avuto un padre, 
all’infuori di Gesù Cristo, e durante tutta la mia vita sono stato di 
sprezzato giustamente. Se qualche volta re ho provato una grande 
amarezza è stato perchè avevo delle presunzioni vane e mi ero innal 
zato sopra il Salvatore. Racconto ciò mal volentieri, perchè mi 
sembra che sia quasi una vanteria. Nel caso che anche a Lei sembri 
così, signor Pastore, mio padre, mia madre e i miei fratelli Le po 
tranno dire ciò che io sono veramente. Dunque quella dama non ha 
bisogno di me. Ma se essa cerca Gesù, anche io lo cerco, e la comu- 
nione dello spirito è la comunione in Gesù Cristo. 

— Ma se tu, figlio mio, — il Pastore gli dava ad un tratto del 
tu -— hai un’opinione così modesta di te, cosa del resto lodevolmente 
cristiana, come potevi avere il coraggio di presentarti in un paese 
che è pieno di servi legittimi della Parola, come se fosse abbando- 
nato da Dio e da Cristo e come se la sua salvezza fosse legata alla 
tua persona? Chi è realmente modesto non dà scandalo pubblico. 

— Signor Pastore, disgraziatamente la Croce è ancora e sempre 
e da per tutto uno scandalo, come dice l’apostolo. Inoltre io sono 
modesto sole riguardo alla mia persona, ma non riguardo a Colui 
che è dentro di me. 

- Spiegati, figlio mio. Chi è dentro di te? 
- Il Padre che mi ha generato. 
Il Pastore si sforzo di rimanere tranquillo : 
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Con ciò tu dici qualche cosa di molto grave, quasi si po 
trebbe dire di mostruoso, mio caro Emanuele. Forse non ti ho ca- 
pito bene. Chi è :1 padre che è dentro di te? 

- Lo stesso per il quale sono rinato disse il povero pazzo in 
(risto. 

Tu dunque sei rinato? Come? Con che cosa lo giustifichi? Io, 
per esempio, nella mia umiltà, non avrei il coraggio di affermare 
una cosa simile di me. 

Ma io so di essere rinato. 

In che senso, figlio mio, sei rinato? 

Sono rinato per virtù della grazia di Gesù Cristo, non nella 
carne, ma nel suo santo spirito. Fragile e schiavo nella carne, sono 
diventato forte e libero nello spirito. Ero morto, ero sepolto sotto ii 
disprezzo del mondo e sono diventato vivo per opera del Padre. È lo 
spirito che rende vivo; la carne non vale nulla. 

- Continua, parla pure liberamente e senza reticenze. Io ho 
tempo ed ascolterò. Dunque tu sei rinato. Suppongo che si tratti di 
una rinascita diversa da quella che ha luogo col sacramento del 
battesimo, per la quale da pagani si diventa cristiani e che è comune 
a noì tutti. Poi mì dirai da chi hai appreso ciò, perchè certamente 
questa speciale conoscenza non è tua. 

Non ho niente di mio, tutto mi viene da Colui che è dentro 
di me. 

Vorrei pregarti, figlio, di parlare con me in tono semplice « 
naturale, vorrei quasi dire umano. Che cosa significa che tutto ti 
viene da colui che è in te? Dimmi almeno chi credi di essere. 

Secondo lo spirito o secondo la carne? 

Magari tutt'e due, se ti fa piacere. 

Secondo ia nascita nella carne sono il figlio dell’uomo. Ma 
secondo la nascita nello spirito sono il figlio di Dio. 

Il Pastore balzò su dalla poltrona spaventato : 

Per amore di Dio, che diavolo dici? Nella migliore delle ipo- 
tesi questa è una malattia gravissima. € naturalmente bisogna che 
lo scriva alla dama. Dimmi, capisci veramente il senso di quel che 
hai detto? Gesù Cristo era figlio di Dio. E se la tua superbia fosse 
tale da uguagliarti al Salvatore, commetteresti un peccato orribile 
anche nel caso che tu fossi del tutto pazzo. 

Quint rimaneva tranquillamente immobile ed il suo viso rispec- 
chiava una serenità profonda e interna. Poi cavò fuori la sua pic- 
cola Bibbia e lesse: « E nessuno conosce il Figlio all'infuori del Pa- 
dre e nessuno conosce il Padre all’infuori del Figlio e di chi ne ot- 
tiene la rivelazione dal Figlio. Come vogliono dunque essi conoscere 
il Figlio e sapere di lui, se il Padre non è in essi? » 

Senti, amico caro, l’unico consiglio che ti posso dare è di la- 
sciare da parte queste cose troppo profonde. Credimi, gli spiriti più 
illuminati, le teste più dotte vi si sono già affannate in vano e spesse 
volte a detrimento della loro anima immortale. Ora, prima di finire 
la nostra conversazione desidererei sapere che cosa devo dire alla 
dama sugli scopi pratici che tu ti sei prefisso. Appartieni forse al 
gruppo di coloro che credono all'efficacia apostolica e che pensano di 
essere in grado di risanare i malati con le preghiere e con l’apposi. 
zione della mano? 
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No. Neanche il Salvatore è venuto in questo mondo per es- 
sere un servo del proprio corpo e del corpo degli altri. Non è ve 
nuto per aiutarci a guadagnare il mondo, ma per vincere il mondo. 

Contro di ciò il Pastore osservò che Gesù, ed Emanuele lo do 
veva sapere, aveva risanato . malati con la semplice apposizione 
della mano. E gli apostoli avevano fatto lo stesso. Il Salvatore ino] 
tre aveva risuscitato Lazzaro, la figlia di Giairo e il giovane di Nain. 
Vedendo però che Quiat serollava quasi insensibilmente il capo gli 
domandò il perchè. 

Perchè e a quale scopo domandò alla sua volta Quint 
il Salvatore ha ridestato l’uomo, la figlia e il giovane, in quel mono 
miserabile che essi avevano già superato? Io credo che l'abbia fatto 
quale giudice del mondo e per punire i morti dei loro peccati, per 
mezzo della vita rinnovata. E se non voleva punirli, che cosa voleva 
fare di loro? Il figlio di Dio ha risuscitato questi morti solo per la 
vita eterna. Al figlio dell’uomo non è dato ridestare i morti e di r 
sanare i malati, se non con medicamenti umani. A! figlio di Dio è 
dato solo di soffrire e di compatire, cioè di amare e di essere mis: 
ricordioso. 

— Tu ti aggiri, figlio mio, su di un terreno pericoloso e spero 
che ti accorgerai d'essere in procinto di negare perfino i miracoli «i 
Gesù Cristo. E con ciò vai contro tutta la Chiesa cristiana. 

Il Signore ha detto: «Lasciate che i morti seppelliscano i 
morti ». Egli non ha detto di voler ridestare i morti corporalmente 
per la vita della carne e per la morte spirituale. In quanto alla Bii)- 
bia essa è scritta da uomini che possono errare. La lettera uccide : 
solo lo spirito rende vivi. E se lo spirito non rende viva la lettera. 
questa rimane morte. La lettera sta nel libro e io spirito sta dentro 
di me. Che cosa sarebbe lo spirito se fosse imprigionato nel piccol» 
regno delle lettere? Questo solo 10 credo e cioè che il vero miracolo 
sta nel fatto che il Padre è in me, che il Figlio e in me. Il loro 
regno non è di questo mondo. E che cosa valgono i miracoli terreni 
del Figlio di Dio, di fronte ai miracoli celesti del Figlio di Dio? 

Senti, io non ho nessuna voglia di perdermi nel labirinto «di 
queste tue strane affermazioni. Se vuoi, puoi imanifestarle a quella 
dama. Tu pensi a queste cose senza avere nè una guida, nè una di 
rezione e ciò è estremamknte pericoloso, specialmente per una 
mente incolta. Dimmi ad ogni modo quel che vuoi fare. Vuoi mi 
gliorare la sorte della povera gente? Aspetti il prossimo avvento d.| 
regno millenario? Vuoi riformare la Chiesa e partire in guerra con 
tro i suoi dogmi? Cerchi la comunione dei beni come era praticata dui 
primi cristiani? Hai simpatia per i socialisti? Speriamo di no. 

A tutte queste domande Quint rispose scrollando negativameni 
ia testa. Contemplò ancora una volta con uno sguardo tranquillo © 
scrutatore la figura giovanile e balda del Pastore e poi sembrò coin 
se un velario fosco scendesse sul suo viso e coprisse tutti i sentier: 
del suo cuore. 

Il Pastore sospirò e disse: 

— Eccoci arrivati alla fine della nostra conversazione. Poi 
prese .da un armadio venerando un assegno e tenendolo in mano 
disse con una certa incertezza : Devo dirle francamente che non 
so proprio come contenermi per agire secondo le intenzioni della 
dama. Non so se devo darle il denaro. Per non darlo avrei dovuto 
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agire diversamente fin dal principio. Sono stato imprudente. In ogni 
caso era difficile immaginare una cosa tanto inverosimile ceme la 
confessione che Ella mi ha fatto. Sì, è meglio, vada in nome di Dio 
dalla dama. Speriamo che ciò le serva di lezione per la grande cie- 
dulità che ha in materia religiosa e si persuada che il laicismo da 
essa incoraggiato fa alle volle maturare dei frutti come questo qui. 

kE con un gesto risoluto porse allo strano falegname l'assegno, 
che questi però rifiutò scuotendo la testa. Il Pastore ne provò una 
certa vergogna e finse quindi una benevola irritazione. Quint disse 
che il suo cuore riconoscente sapeva apprezzare la benevolenza della 
dama e la bontà del Pastore, ma che non aveva bisogno di danaro 
anche se st decidesse a fare una visita alla dama. 


* 
* x 


Allorchè Quint fu fuori della sianza, il Pastore chiamò la mogiie 
e le mostrò dalla finestra il pazzo che traversava il giardino. 

Vedi quell uomo? 

Sì, lo vedo! 

Come ti sembra? Che cosa ne pensi del suo aspetto? 

Direi che è un uomo che teme più il gendarme che Dio. 

Mia cara, quell'uomo dall'aspetto di un vagabondo mi ha 
sconvolto per un'ora circa, come nessun altro uomo mai. Senti le 
mie mani 

Sì, sono fredde ed umile. 

Ebbene, sai perchè? Perche quell'uomo pretende di essere 
niente di meno che Gesù Cristo di Nazaret. 


X. 

Dopo aleuni giorni dagli ultimi avvenimenii i fratelli Scharf si 
presentarono a casa di îfmanuele, il quale fece loro capire che lì non 
era possibile parlare liberamente. Ed allora tutti e tre andarono in 
una trattoria della parte bassa del villaggio, la quale portava lo 
strano titolo di Entrata di Emmao, e dove i due fratelli raccontarono 
quanto era accaduto loro negli uitimi giorni aggiungendo che il 
Boemo, il tessitore Schubert, i) maniscaleo John è lex-sarto Sehwabe 
erano giunti in paese, spinti. dall'ardente desiderio di vedere Ema 
nuele, 

Quint fissò un convegno per la sera seguente, presso un certo al- 
bero solitario che stava sul margine di un campo fuori del villaggio. 

È necessario che ci vediamo quasi di nascosto, perchè il vil- 
laggio è in subbuglio per causa nostra. Per lo meno mio fratello e 
il mio padrigro mi hanno raccontato una quantità di discorsi strani 
che vengono tenuti, dandone la colpa a me. Quantunque io non ab- 
bia affermato mai di poter far camminare gli storpi, di far vedere | 
ciechi e di risanare i lel:brosi, pure molti malati mi vengono a cer 
care in casa dei miei genitori. Altri mi combattono ed imprecano 
contro di me, come se io fossi un mentitore. 














EMANUELE QUINT 


x 

La sera dopo mentre una nebbia grigia pendeva sui campi al 
primo chiarore della iuna, la piccola comunità di poveri e di pazzi 
si riunì in silenzio sotto l'albero designato. Oltre gli Scharf, Sch: 
bert, Schwabe e Giuseppe, vi erano anche una ventina fra uomini è 
donne del viliaggio che dai primi erano stati ammessi nel segreto 
ed ai quali si era parlato di £manuele come di un uomo illuminato 
dallo Spirito Santo. 

Ma questa gente sapeva anche un'altra cosa che era stata divul- 
gata in vutto il paese dal Pastore e cioè che Quint aveva dichiarato 
chiaro e tondo di essere Gesù Cristo, figlio di Dio, e ne era derivalo 
uno scandalo enorme. Tuttavia poichè si era venuto a sapere che il 
falso Gesù di Nazaret doveva andare a visitare la dama di Gura, 
di cui tutti conoscevano le ricchezze e la posizione sociale, Quint 
aveva acquistato una grande importanza. E coloro che altrimenti si 
sarebbero smascellati dalle risa e gli avrebbero gettato la cenere 
scpra, ora gridavano di rabbia. Ma i taciturni, coloro che non av. 
vano opinioni, e coloro la cui semplicità e credulità superava i con 
tini di questio caso straorlinario si sentivano sconvolti e piombati ii, 
uno spavento religioso pieno di speranza. E così in tutto il villaggio 
Gistendentesi per un buon miglio lung? il corso d’acqua non si par 
lava d'altro, e Quint aveva conquistato una popolarità talmente p: 
ricolosa che poteva uscire di casa solo di sera ed anche a quell'ora 
doveva evitare la strada principale. 

Questa febbre che aveva invaso un villaggio che abitualmenti 
ccenduceva una vita sonnacchiosa, rappresentò per i fratelli Scharf, 
quando vi giunsero, come una conferma della loro irreducibile paz 
zia. Il proprietario dell'Entrata di Emmeao, burlato da anni da tutto 
il villaggio perchè apparteneva alla cosidetta Congregazione dr: 
santi, aveva accolto i fratelli Scharf, dando loro la notizia del falso 
Gesù Cristo. Da molti anni aveva bandito dalla sua locanda il vino, 
la birra e l’acquavite e non dava ai suoi clienti, secondo la dottrina 
della sua congregazione, che latte ed acqua di seltz. E dopo chv 
ebbe manifestato ai due fratelli. lo spaventoso segno dei tempi 
tale era per lui l’inaspettata pazzia del falegname aggiunse cir 
tutto ciò significava che il destino di questo mondo colpevole stess. 
per compiersi. 


* 
* k 


I disgraziati che penosamente si avvicinavano all’albero del 
convegno eran presi da pena, ansia e terrore ad un tempo. Da prin 
cipio non osavano formare un solo gruppo; alcuni si tenevano sul 
margine del campo, altri si erano spinti fino al boschetto di betulle 
distante una cinquantina di passi. Poi si fecero coraggio e si sedet- 
tero tutti intorno all’albero, mentre la luna, grossa come la ruota di 
un carro e simile ad un disco incandescente, si alzava tra la chiesa 
protestante e quella cattolica che si ergevano l’una di fronte all'altra, 
separate solo dal corso d’acqua. Antonio Scharf, che stava con le 
spalle appoggiate al tronco dell’albero, teneva per la mano il sarto 
Schwabe che tremante gli sedeva vicino. Dalle fattorie lontane giun 













EMANUELE QUINT 569 


geva di tanto in tanto l'ululato dei cani. Il grido di un gufo risuonò 
vicinissimo, dalla parte del boschetto. il cielo sereno si andava len- 
tamente popolando di stelle sempre più numerose. Dalla parte dove 
era tramontato il sole si vedeva ancora, sopra la lunga fila degli al- 
beri, una striscia rosso-cupa. Tutto era grande, silenzioso e solenne. 
] pipistrelli che venivano dai tetti dei granai e delle chiese passa- 
vano silenziosi, distendendo il lero volo in ampi. giri intorno all’al- 
bero. Da alcuni pantani dietro il boschetto saliva il gracidare delle 
rane. 

La piccola riunione desiderava intonare un corale; ma l'ansia 
la tratteneva. E Martino Scharf che vedeva diffondersi ed aumen- 
tare questo senso di paura pregò tutti di avvicinarsi e poi cominciò 
a parlare: 

- Noi sappiamo che è scritto che nessun profeta è bene acceito 
nella sua patria. Ma non abbiate paura. Essi possono parlare male 
di lui, possono schernirlo, beffeggiarlo; ma tanto più lo spirito del- 
l'abisso si scatena contro di lui, tanto più è cosa certa che Dio è 
in lui! 

È vero — domandò una vecchia tessitrice incartapecorita 
che egli ha detto al nostro Pastore di essere il Salvatore? 

- Noi non sappiamo — disse Antonio un po’ eccitato conie 
sempre, ma sottovoce ciò che ha detto al Pastore. Una cosa sola 
sappiamo con grande sicurezza ed è che tutto ciò che egli ha detto 
al Pastore è vero come il Vangelo. 

Un giovanotto tubercoloso, carrozziere di professione, insistette 
per sapere se veramente Emanuele aveva detto di essere Gesù Cristo. 

E allora, uno dopo l’altro, Schubert, Schwabe, Antonio e Mar- 
tino Scharf raccontarono i sogni avuti in queste ultime notti. Uno 
aveva veduto alle mani ed ai piedi di Emanuele le ferite dei chiodi; 
ad un altro aveva domandato tre volte se lo amava, un terzo l'aveva 
veduto camminare a piedi asciutti sopra una. palude sconfinata. 
Schubert poi aveva avuto una visione che raccontò con grande viva- 
cità, come fanno appunto tutte le persone semplici. Una sera dopo 
aver lasciato la sua casa per scendere giù dal maestro Stoppe, era 
giunto, assorto nei suoi pensieri, ad un certo punto dove la strada si 
biforca in due verso il confine ed improvvisamente aveva veduto 
Emanuele Quint a circa venti passi di distanza, camminare come 
lui lentamente verso la biforcazione. Da principio non aveva potuto 
muovere nessun membro e si era sentito abbarbicato al suolo. Ma 
Emanuele gli andò incontro. 

To credevo che tutto fosse immaginazione, feci alcuni passi 
avanti e volli passare; ma ad un tratto e proprio davanti alla strada 
che conduce in Prussia vacillai indietro, come se avessi urtato in 
una pietra. Ed Fmapuele era scomparso. Capii subito che cosa vo- 
leva significare ciò. Tornai a casa, dissi a mia moglie dove volevo 
andare e la sera stessa presi la strada della Prussia. Ecco perchè, cari 
fratelli, ora sono qui. 

Ad un tratto provarono tutti un grande spavento. Martino cercò 
di nuovo di ricondurre la calma, e Giuseppe che aveva un coraggio 
da selvaggio fece alcuni passi verso il boschetto di dove era partito 
uno sericchiolio sospetto. 

Giuseppe aveva la mente sempre piena di fantasie ed inoltre era 
straordinariamente intelligente e testardo. Non conosceva che cosa 
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fosse paura umana; se mai, aveva paura di Dio e del demonio. A})- 
bandonato un giorno in inezzo alla strada da sua madre, una zin- 
gara, aveva in sè, come eredità della sua stirpe, superstizione, conce- 
zione mistica della natura e tendenza ad un instancabile vagabon 
daggio. Ineline sempre alle avventure, era entrato subito nel gorgo 
che sì agitava intorno ad Emanuale; di notte giaceva supino e per 
dlelle lunghe ore si. godeva l’impenetrabile meraviglia del cielo stel 
lato, come la può godere un ucmo profondamente sensibile. Godeva 
di tutti i grandi misteri. Si rallegrava pieno di nobile ansia alla vi 
cenda dei lumicini d'oro del cielo stellato, ed in tali momenti pen 
sava che un uomo il quale può provare ciò, rappresenti una part 
eletta, privilegiata, della divina creazione, anche se brutto, pover 
e disperato. 

E pure gli Scharf sentivano una certa diffidenza verso di lui. .\ 
dire il vero egli aveva contribuito più di tutti alla cassa comune. Ma 
non cera in lui quella fame nobile e cocente per la realizzazione 
lella promessa. Non solo non aveva la Bibbia in testa; ma non 
l'aveva nemmeno nel cuore. Quint solamente, con la sua personalità. 
aveva agito su di lui, ed ora era il mondo fantastico degli avveni 
menti apostolici che lo teneva avvinto alle labbra degli Scharf, con 
gli occhi spalancati di un fanciullo. 

Improvvisamente l’atieso stava in mezzo a loro e tutti si alza 
rono in piedi. 

— Io vi scongiuro, fratelli e sorelle, di separarvi. Così co 
minciò a parlare Emanuele con voce commossa e con espressioni 
benigna, mentre la luna che era diventata sempre più bianca ne illu 
minava tulta l'alta figura, di guisa che anche il suo viso era circon 
fuso di un pallido chiarore. E tutti poterono vedere che il viso del 
falso Salvatore era disfatto dalle lacrime. Non vorrei che doveste 
soffrire qualche cosa per causa mia. Voi non dovete soffrire per me, 
perchè io non sono niente. Mi calpestino pure. Ciò non importa. lo 
non merito niente di meglio. Ma non sapevo che oggi, duemila anni 
dopo la nascita del Salvatore, questo mondo fosse ancora così for 
sennato e così indurito nel peccato. Cari fratelli, io sono sbigottito. 
perchè quella gente laggiù non infuria contro di me, ma infuria con 
tro Gesù Cristo! 

Lo sappiamo che essa infuria contro Gesù disse IMprovvi 
samente Schwabe e si gettò a terra davanti a Quint. 

Quint si spaventò e lo volle sollevare: ma la sua commozione da 
vanti a tanto abbandono fu così grande che nel suo cuore si accese 
un immenso amore ed una profonda compassione. Qualcuno penserà 
che egli avrebbe dovuto dire a quell'uomo piangente: « Tu preghi in 
me, non Dio, ma il principe dell'inferno, 0 per lo meno un povero 
uomo cieco come te ». Ma Quint oramai non poteva dire più niente 
di simile. Non poteva più disingannare quel poveretto. Anche qui 
operava di nuovo la sua strana pazzia, per la quale egli si sdoppiava 
in una duplice essenza, una spirituale e l’altra terrena e colpevole. 

Caro fratello, ciò che dici non viene da te! Nè l'hai detto a 
me che ti sto davanti in carne ed ossa, ma a Colui verso cui si è 
innalzato il tuo spirito nel silenzio della notte, «ioè al Padre che è 
dentro di me. Con queste parole Emanuele non intendeva di pro 
clamarsi il rinato Gesù in senso corporale; ma tutti coloro che lo 
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ascoltavano, come si seppe più tardi, le interpretarono appunto in 
quel senso. 

In tutta questa breve scena vi dovette essere un fascino indicibil» 
che luomo colto del tempo nostro difficilmente potrebbe compren- 
dere. Così per lo meno si è costretti a credere se si pensa ai racconti 
che più tardi ne fecero quelle persone. La più che sessantenne mo- 
glie del tessitore disse che le era sembrato come se ad un tratto una 
pioggia immensa di stelle fosse caduta dal cielo e come se nello 
stesso momento avesse perduto la forza di respirare. Il carrozziere 
udì, proprio nel momento in cui Emanuele si curvò verso l’implo- 
rante Schwabe, la terra oscillare sotto i suoi piedi. Giuseppe boemo 
dichiarava di aver veduto il cielo diventare ad un tratto chiaro come 
il giorno e rosso come il sangue. 

In una parola, si era diffusa tra tutti una pazzia spontanea. È 
tutti, a cominciare dagli Scharf, si precipitarono sulle mani del 
pazzo e le baciavano con un fervore dolorante e con un tale tene- 
rezza, che se qualcuno avesse spiato quella scena senza parteciparvi 
non si sarebbe potuto spiegare quel che accadeva. Ed era proprio 
così. Quel formicolio di uomini curvi ed inginocchiati nel chiarore 
della luna, intorno a quell uomo che solo rimaneva diritto, non era 
passato inosservato. Nel boschetto vi erano degli uomini che com 
mentavano ora con sussurri, ora con sogghigni, ora con sguardi pieni 
di meraviglia, quel che potevano scorgere di quei gesti spettrali. 

Quella sera il cuore del povero Quint era indicibilmente mesto e 
sconsolato. Gli sembrava che da tutte le parti qualche cosa lo spin- 
gesse su di una strada di menzogne che nello stesso tempo era una 
strada di disprezzo. Aveva il desiderio di essere liberato da tutti eli 
uomini, per poter esser solo con Dio. Ma gli uomini lo assediavano, 
l'uno pronto a seguirlo, l’altro reclamante, in un'amara miseria di 
anima e di corpo, una liberazione che egli non era in grado di dare. 
Ma che giovava? Essi gli facevano pietà. Sentiva di non potersi riti 
rare dal mondo, disilludere quei pochi che avevano fiducia in lui e 
lasciarli nella disperazione. Egli non poteva uccidere la fede. Troppo 
erande era la compassione sua ed il suo tenero amore per commei- 
tere una tale uccisione. 

Tuttavia prese da parte i fratelli Scharf e li secongiurò ardeni 
mente di abbandonarlo. Ma disgraziatamente ripiombò nella ma- 
niera biblica che gli era abituale: 

- Il figlio dell’uomo è venuto per sopportare le sofferenze del 
figlio dell’uomo! Io sono povero! 1l pavimento della casa di mio 
padre e di mia madre brucia sotto i miei piedi. Io devo andare via! 
Il figlio dell’uomo non ha tetto, non ha letto e non ha cuscino dove 
posare la testa. Che sperate da me? Che desiderate da me? 

Che tu non ci dimentichi nella tua futura grandezza disse 
Martino con voce esaltata. 

Oramai Quint doveva per forza capire l'errore terribile che si 
era radicato nella testa dei suoi seguaci più intimi, ed una violenta 
esplosione di collera sì manifestò nella sua voce quando disse : 

Martino, uu vedi chi sono io! Non sono quello per il quale tu 
mi prendi. Che vuoi da me? Vuoi partecipare alla mia grandezza © 
non vedi che la mia grandezza è la sofferenza. Io non ho nessun’altra 
grandezza terrestre. Andate da mio padre e da mio fratello, ascol- 
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tate quel che si dice di me nelle trattorie e nelle case dei ricchi! 
Quelta è la mia grandezza. Volete l'abito che porto? Prendetelo. N» 
ho oro nè argento e non li cerco. Che aspettate dunque da me? 

Antonio esclamò subito in un tono biblico, inebriato : 

— Noi aspettiamo l'apparizione della grandezza di Dio e del 
nostro Salvatore Gesù Cristo che si è offerto di liberarci da tutte | 
ingiustizie. Aspettiamo che purifichi il popolo e io renda adatto per 
le opere buone. 

Quint sospirò dal profondo del cuore e fece l'atto di allonta 
narsi. Ma dì nuovo tutti si precipitarono verso di lui, supplici coni 
mendicanti affamati. E di nuovo lo assalirono compassione e spa 
vento. Compassione per la loro irreparabile miseria corporale, e spa 
vento per l'avidità sdegnosa e nascosta per altri beni che quelli spi 
rituali. E spavento anche perchè si accorse di provare un piacer 
insensato in mezzo a quella agitazione scomposta. 

Ed improvvisamente gli balenava nella mente tutta la forza 
della sua immaginaria missione apostolica ed ordinando a tutti «d 
sedere in cerchio intorno a lui, cominciò a parlare con una voci 
ferma e dolce, ma nella quale si sentiva il tremito del cuore e quello 
dell’ispirazione. 

Voi sapete che Gesù, 11 Salvatore, non ha parlato mai ai suoi 
discepoli, come riferisce l’Evangelista, altrimenti che con parabole.. 

Ma non potè continuare perchè nello stesso momento accadd. 
qualche cosa di molto doloroso per sè e per i suoi seguaci. 


XI. 


Un gruppo di uomini eccitati dal bere, tra cui erano molti por 
tatori di carbone del vicino distretto minerario, era uscito alle nove 
di sera col proposito di andare all’Entrata di Emmuao e di attaccare 
briga coi dacchettoni, e se per caso vi si trovasse anche Quint dargli 
senz'altro una buona lezione a base di lividure e di costole rotte. Si 
erano tutti armati di randelli, di sassi e di corde annodate. Il pro 
prietario dell’Entrata di Emmao aveva chiuso in fretta e furia il suo 
locale e si era salvato dai grossi guai che potevano sorgere dal fatto 
di aver sventato i piani della banda, perchè una delle sue serve 
aveva raccontato al suo amante che era del gruppo e che si era avvi 
cinato ad una finestra dalla parte del cortile, della riunione sotto 
l’albero. Quando quegli energumeni, tra cui si trovavano alcuni cat 
tolici fanatici, seppero il luogo di riunione del pazzo in Cristo e dei 
suoi seguaci, cambiarono immediatamente programma ed al fra 
casso intorno alla locanda successe un silenzio profondo. 

Più tardi quel gruppo di teppisti si difese dicendo che avevano 
intenzione solo di divertirsi e che le cose erano finite male non si sa 
come. Ma la piccola congregazione, tanto il gregge quanto il Pa- 
store, non poteva certo ammettere che si fosse trattato di un diverti- 
mento, quando quei forsennati le piombarono addosse. 

Appena Quint ebbe detto che il Salvatore si esprimeva solo con 
parabole, si udì un fischio acutissimo, ripercuotentesi lontano nella 
notte. Era il segnale dell’assalto, ed infatti la banda avvinazzata ir- 
ruppe in mezzo alla piccola congregazione terrorizzata e fuggente. 

Quint parecchie volte rivisse in sogno questo momento. La 
stessa notte lunare col suo silenzio vasto e profondo lo circondò di 
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nuovo. Rivide l’ondeggiare degli alberi oscuri del bosco, riudì il fi- 
schio stridente e lacerante e poi una muta di lupi sfrenati gettarsi 
su di lui ansando. 

Il povero pazzo per un moment: si trovò solo. 1 fuggenti erano 
inseguiti in tutte le direzioni dai persecutori. Poi fu attorniato da 
tre teste selvagge e sbuffanti, da tre ceffi indimenticabili, ed udì le 
parole: «Ecco l’eroe! » E nello stesse tempo piovevano pugni sul 
suo petto, sulle sue spalle e sulle sue braccia. 

Emanuele Quint non reagì in alcuna maniera. 

Gli sembrava di essere un altro, di trovarsi in un altro luogo e 
di non partecipare a quel che accadeva. E fu fortuna, perchè non 
eccitò con la resistenza il furore. 

Venne afferrato per le braccia e trascinato di corsa, indegna- 
mente, fino al boschetto, dove fu scosso ben bene e gettato sopra 
una scarpata. Ma a pochi passi dalla riva del laghetto, uno dei per- 
secutori fu raggiunto nell’oscurità da una tremenda randellata che 
lo mandò silenziosamente a ruzzolare tra le felci. Gli altri due conti- 
nuarono a trascinare Emanuele verso il lago. Volevano, secondo il 
programma stabilito, battezzarlo nell'acqua del lago in modo che 
ne dovesse seguire una reazione per l'eternità. Ma questo progetto 
non riuscì, o almeno riuscì in modo alquanto diverso per merito di 
Giuseppe boemo. Perchè furono i due e non la vittima che subirono 
il battesimo reagente. Con pochi pugni era riuscito a liberare il 
povero pazzo dai suoi assalitori. Ma Quint appena si sentì libero dei 
suoi movimenti cadde a terra svenuto. 


Par 

E così finì tragicamente quella innocua e strana riunione di po- 
vere e smarrite anime atfamate di liberazione. Fu molto riso della 
cosa. Ed in mezzo all’indignazione generale contro Quint — l’as- 
salto venne perfino definito come una sana reazione dell’offesa 
anima cristiana del popolo -—- non mancarono anche delle voci in di- 
fisa del povero pazzo e dei suci seguaci. Ma ben presto non si parlò 
più dell’avvenimento. Perchè appunto in quei giorni in una nave 
da guerra francese ci fu un convegno tra l'Imperatore di Russia ed 
il Presidente della Republica, con dei brindisi che eccitarono straor- 
dinariamente l'opinione publica. 

Emanuele fu portalo a casa svenuto e sanguinante; la madre 
spaventata lo curò con grande amorevolezza, superiore forse a 
quella abituale in simili classi di persone. Dopo qualche giorno, 
mandato dalla dama di Gurau, che era stata informata degli avve- 
nimenti dagli Scharf, venne a visitarlo un medico, il quale constatò 
che oltre le molte escoriazioni, vi era anche una lesione dei vasi ca- 
pillari dei polmoni. Finito l'esame il medico consigliò Emanuele © 
la madre di dare una formale denunzia contro gli assalitori. Ma 
Emanuele vi si rifiutò energicamente ed inesorabilmente. 

Poco tempo dopo la dama lo mandò a prendere e lo fece con- 
durre in un ospedale fondato e mantenuto a spese sue. Tre diaco- 
nesse ed una specie di superiora amministravano questo ospedale 
che sorgeva in un ameno giardino, al limitare di una grande fo- 
resta. E di tanto in tanto la munifica siguora veniva in carrozza da 
Gurau, accompagnata dalla sua dama di compagnia, ad informarsi 
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personalmente dell'andamento della sua fondazione. Otto giorni 
dopo che Emanuele era stato ricoverato in quest'ospedale, la dama 
fece la sua visita consueta. Da prima ebbe, nella stanza che le ra 
riservata, una lunga conversazione con il medico e con la superiora, 
e poi si recò a visitare il malato che le destava una grande curiosità. 

Emanuele giaceva nel letto sorretto da molti cuscini, e con una 
giacca di flanella sopra le spalle magre, che lasciava vedere il prin 
cipio del collo lungo. Sopra una sedia vicino ai letto vi erano du 
esemplari della Bibbia, dei quali quello sporco e gualcito era il suo 
vecchio patrimonio e quindi la fonte dei suoi errori e l’altro apparte 
neva all'ospedale, anzi al letto di Quint, perchè, secondo l’opinione 
della fondatrice, ogni anima doveva avere il suo alimento spirituale, 
così come ogni corpo deveva avere il suo nutrimento materiale. 

Ecco la nostra benefattrice disse il medico. 

La dama crollò negativamente la testa facendo oscillare i nastri 
neri della sua cuffia e disse: 

Non sono venula qui per farimi presentare come benefattrice, 
signor Quint. Voglio solo assicurarmi se la sua salute migliora. Che 
cosa ne pensa lei, dottore” Poi si voltò alla sua dama di compa 
gnia, una donna allampanala e rigida, e le disse sottovoce, ma in 
modo di essere sentita da tutti: Trovo che fa una buona impre 
sione! 

Il medico cominciò il suo rapporto clinico e fece vedere allu 
dama, che sembrava compiacersere, le diverse cicatrici del ferito. 
Figli battè anche, mettenco da parte la camicia, i polmoni nei punti 
che avevano sofferto per i colpi, le cui tracce erano ancora visibili 
sulla pelle bianca del petto, in macchie oscure digradanti in tutti | 
colori dell’iride. Il medice non aveva mai fatro alcun cenno al ma 
lato di tutto ciò che poteva anche indirettamente riguardare la ma 
lattia pischica del paziente. 

Ma la signora aveva precedentemente domandato al dottore se 
poteva, con cautela, portare il discorso su quella disgraziata debo 
lezza che sembrava fosse il destino del povero pazzo; ed il dottore 
sj era messo a ridere lasciandola arbitra di regolarsi come meglio 
credesse. Ed aggiungeva anche che per solito non è tanto facile sco 
prire l’idea fissa e il sistema di pazzia sii un paranoico, perchè alle 
volte questi malati sanno trarre in inganno i'osservatore con grande 
furberia ed intelligenza. 

Poco dopo la dama rimase sola col malato. E più tardi essa rac 
contò spesso l'impressione che aveva ricevuto da quel colloquio e ri 
petè varie volte che non era possibile guardare negli occhi quel 
l’uomo strano senza commozione, senza agitazione e senza un leg- 
gero spavento. 

Sono andata da luì spinta da semplice curiosità e quando 
uscii fuori non sapevo quel che era accaduto nell'anima mia. 


* 
* x 


La dama di Gurau cominciò la conversazione con delle frasi ge 
neriche domandando a Quint se era contento del trattamento e se 
aveva qualche desiderio da esprimere. Poi disse : 

È un’infamia che quegli uomini rozzi e brutali abbiano 
trattato a quel modo. io inteso dire che il magistrato si sta occu 
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pando della cosa e si dice anche che Ella sarà interrogato. Fortuna- 
tamente viviamo in uno Stato bene ordinato. Dove si andrebbe a 
finire se la plebaglia potesse impunemente infierire contro le per- 
sone pacifiche? 

Quint che aveva ascoltato con le mani congiunte sulla coperta 
e con gli occhi bassi, ma acutamente desti, alzò la testa, guardò a 
lungo la dama e comincio a parlare in un tono misurato e senza al- 
cuna traccia di imbarazzo. 

Quando si è ben capita la dottrina, la vita e la morte del 
Salvatore e quando si pensa che in questa nostra vita terrena non vi 
è niente di meglio e di più nobile che imitare la sua dottrina; la sua 
vita e la sua morte, erede Ella che si possa essere sodisfatti con i 
procedimenti di un qualsiasi giudizio, che è fatto da giudici umani? 

SÌ replicò la dama. — Ma il Salvatore ha detto che dove 
è un'autorità essa è stala preordinata da Dio e tutti devono esserle 
sottoposti. Quegli uomini hanno mancato contro Dio e le autorità, 
e per questo devono essere puniti convenientemente. 

Il Salvatore non ha in alcune occasioni detto delle cose che 
li altre occasioni suonano diversamente. Quale è la più preziosa di 
queste tre cose: la vita di Nostro Signore scritta da mani umane, 
la sua vita terrena o la sua vita celeste? 

La sua vita celeste. 

Così penso anch io. E penso che nella sua vita terrena vi 
sieno delle scorie che oscurano la luce santa dello Spirito, tanto più 
che noi conosciamo questa vita per mezzo dei fogli stampati di un 
libro i quali ripetono ciò che è stalo raccontato, udito e scritto dagli 
uomini. Vi sono forse degli uomini i quali pensano che la gloria 
che circonda il ilglio di Dio, emani da questo libro? Esso contiene 
tutt'al più un debole riflesso della sua gloria. Io credo che ciò che si 
riferisce alle autorità sia da mettere, in un certo senso, tra le scorie. 
In ogni caso è destinato a quelle persone, sieno esse dominatrici 0 
dominate, che, fuori della rinascita, appartengono al regno dei 
morti. Ma io non appartengo a questo regno. Il mio regno non è 
di questo mondo. 

A questo punto la dama di Gurau guardò il pazzo con una cu 
riosità intensa. La sua camicia era aperta e nel suo collo si poteva 
seguire il giuoco dei muscoli. Le labbra sottili sì aprivano e si chiu 
(ievano senza durezza di mezzo alla rossa barba a punta. Poco di- 
scosto dall’attaccatura dell'orecchio era visibile il fremito di una 
pulsazione, e lo stesso nella delicata venatura delle tempie bianche. 
Il suo occhio era aperto più verso il mondo interiore che verso 
quello esteriore. 

Il mio regno non è di questo mondo. Di questo mondo dove 
il premio delle colpe è diventato l'aculeo della morte, dove la forza 
lel peccato è diventata legge. Per questo non cerco il mio onore da- 
vanti alla legge, ma cerco dentre di me, l'onore di chi mi ha man- 
dato. 

La dama si trovava ora di fronte a quella grandiosa forma di 
pazzia, alla quale finora non aveva creduto intieramente, e poichè 
non era capace di penetrare nella forma particolare della dialettica 
di Quint, così questa pazzia le sembrava ancora più straordinaria 
li quel che realmente fosse. È ne provò un grande terrore; ma i bri- 
vidi di caido e di freddo che le passavano per tutta la persona le 
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procurarono quasi un piacere. Essa cercava questo genere di sensa 
zioni e le trovava nel sistema della sua vita religiosa, così come 
nella sua operosità filantropica. Emanuele Quint sin dal primo mo 
mento non le era apparso nè ridicolo, nè malato e la forte impre» 
sione ricevutane non era attenuata dal fatto che egli era venuto su 
bito e senza preamboli a parlare delle sue idee religiose. Le acc 
deva a questo riguardo quei che era’ accaduto a molti altri che 
erano rimasti avvinti dallo strano errore del visionario. La pazzia 
di un uomo che si proclamava niente meno che il Salvatore, la stor 
diva; ma l’illusione dell’approssimarsi del Salvatore si creava in lei, 
che pur sapeva che era un'illusione, e si nutriva per la modestia 
con cuì il pazzo in Cristo esprimeva il suo errore. 

A dire il vero, Emanuele non aveva affermato di essere il Sal 
vatore, ma la vecchia dama aveva dedotto solo ciò dalle parole del 
pazzo, e la sua cuffia tremava, quando disse con una certa cautela : 

Non tutto ciò che Ella ha detto... mi è intieramente compren 
sibile, caro signor Quint. lo sono una povera vecchia e la mia testa 
non è stata mai straordinaria. Ma nella mia semplicità penso cli 
l'autorità debba avere il potere di giudicare e di punire. Io la co 
nosco troppo poco, signor Quint, e sopratutto non conosco la storia 
della sua vita e della sua esperienza divina. Ma so che è seritto 
«Io ho nascosto ciò ai dotti, e l'ho rivelato agli ignoranti, ai fan 
ciulli e ai minorenni che sono poveri di spirito e puri di cuore 
Sono anche intieramente persuasa di ciò che ha detto l’apostoli 
Fietro: « Non abbiamo ancora la parola profetica più ferma, alla 
quale fate bene di attendere come ad una lampada rilucente in un 
luogo oscuro, fino a che il giorno rischiari e sorga la stella matu 
tina... ». 

Nei nostri cuori — completò Quint. 

Certamente. Ma accadranno anche segni esteriori se il Figlio 
siederà alla destra del Padre il giorno del giudizio. Guardiamoci 
dal cadere in tentazione o in qualche errore funesto. 

Dio è uno spirito e quelli che lo pregano lo devono pregare 
con lo spirito e con ia verità. I santi uomini di Dio stanno da per 
tutto, come dice Pietro. Da che il mondo sta in piedi vi sono stati 
sempre santi uomini che hanno parlato di Dio, mossi dallo Spirito 
santo. Ma quella stessa parola per cui risplende la luce nel terreno, 
può oscurare la luce e ciò non perchè lo spirito uccida la parola, ma 
perchè la parola uccide lo spirito. Voi non dovete credere che Dio 
sia un Dio dei morti. Egli è, come ci manifesta il Salvatore, un Dio 
dei viventi, non dei morti! Guai a coloro che peccano contro lo Spi 
rito, perchè il loro peccato non verrà mai perdonato. Essi riducono 
lo Spirito ad un'immagine, ad un re terreno; ne fanno un incanta 
tore, un re selvaggio nelle nuvole, circondato da flagelli di fuoco! 
Uno che ci giudica e che quindi non ci odia e non ci ama, costui 
non può essere padre per noi; come concepire un padre che giu- 
dichi della vita e della morte di un figlio? Un padre ama i suoi figli, 
perchè i suoi figli sono il suo sangue. Nostro padre non ci giudica. 
Tra lui e noi non c'è ne giustizia, nè ingiustizia, ma solo amore! È 
nessuno troneggia alla sua destra che sia più di me, figlio dell’uomo. 
Nessuno troneggia alla sua sinistra che sia più di me e di qualunque 
altro che è rinato per Gesù Cristo e che è nella comunione dello spi- 
rito. Che cosa temete? Guai a coloro che diffondono le menzogne, 
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come se lo Spirito non fosse lo Spirito, ma un carceriere dell’abisso 
eterno. In verità, in verità vi dico: Io ho spalancato le porte del- 
l'inferno, così grande è il potere del Padre che è in me; non c’è nes- 
suna tenebra in cui la luce dello Spirito non debba penetrare; non 
cè nessun povero diavolo che non sia liberato dal mio amore! Tutti 
riconosceranno la verità e la verità libererà tutti. Che cosa aspettate 
du Dio nel futuro? Il mistero è rivelato! Dio non è lontano! Egli 
non è in un paese lontano! Dio è qui! Dio è presso di noi! Dio 
è in me! 

Emanuele Quint ha sviluppato più tardi assai spesso questo se- 
guito di pensieri caratteristici e l'ostinazone con cui lo fece venne 
considerata come la prova della forma determinata della malattia 
della sua vita spirituale. 1l clero invece vide in queste strane dedu- 
zioni solo un pericolo per i dogmi della Chiesa. Del resto i preti sì 
divisero in due campi, l'uno che vedeva il pericolo in quanto vi era 
di seducente in quelle spiegazioni, l’altro, molto più numeroso, che 
non si dava la pena di penetrare in fondo alla logica intima di quella 
pazza saggezza. Ma si era ingiusti con Quint quando con leggerezza 
veniva senz'altro preso per un ciarlatano cosciente e per un impo- 
store che, occupato semplicemente del suo vantaggio materiale, sfrut- 
tava la credulità dell’innumerevole falange degli ingenui. 

Il povero pazzo in Cristo non era un impostore di questo ge- 
nere e la dama di Gurau, anche dopo che la sua sorte fu compiuta, 
non lo ritenne mai per tale. Intanto per il momento la signora fu 
costretta a prendere la boccetta dei sali, perchè le parole di Quint le 
avevano procurato una scossa tremenda. Essa era una natura estre- 
mamente forte ed era dotata ai una logica sana e di un umorismo 
retto; ma aveva, nella cerchia specialmente delle idee religiose, una 
grande esuberanza ili sentimento contro cui doveva spesso lottare e 
di cui doveva spesso pentirsi. Ed ora dopo le ultime parole di Quint 
le sembrò di vedere una grande luce, come se fosse caduto un oscuro 
velario che copriva un ultimo segreto. Le sembrava di compren- 
dere solo ora tutto lo splendore ed il senso vero dello sconfinato 
amore del Salvatore. Aveva le vertigini, il cuore le batteva nella 
gola soffocandola; e se non si fosse dominata con forza si sarebbe 
abbandonata piangendo davanti al letto del povero malato. Ma nello 
stesso momento una debole tosse cominciò a scuotere il petto di 
Emanuele e nel fazzoletto portato alle labbra apparvero delle mac- 
chie rosse. La dama allora si alzò sinceramente spaventata e diven- 
tando rossa come una fanciulla disse : 

- Ella ha parlato troppo. Vorrei ascoltarla ancora e a lungo, 
ma disgraziatamente non si può e non si deve. Il nostro severo dot- 
tore mi farebbe dei rimproveri. Se Dio vuole non sarà questa l’ul- 
tima volta che ci vediamo. — E dicendo ciò gli porgeva la mano che 
Quint prendeva tra le sue, con un cenno affermativo del capo ap- 
pena visibile. 

da 

Passeggiando nervosamente nella stanza a lei riservata la dama 
ripeteva parecchie volte in quel tono risoluto e signorile che le era 
abituale : 

— Io vi dico, fatemi guarire quel poveretto. Dottore, non si tra- 
scuri nulla di quanto si può fare per lui. — Poi volgendosi alla su- 
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periora ed alle diaconesse disse : lo vi manderò frutta e vino, 
ragazze! Fate il meglio che potete! Non risparmiate il mio cassiere! 
Il dottore disse : 

- Dunque Ella lo ha fatto parlare? È strano! Durante tutta que 
sta settimana non ha toccato nessun tema religioso in presenza mia 
o delle suore. 

Ha solo scritte e letto aggiunse la superiora e all’infuri 
che alle domande riguardanti la sua cura, ha risposto appena 
è schermito con un sorriso stanco e buono 0 crollando la testa. 


XII. 


La dama di Gurau aveva quel giorno come ospiti nel suo ca 
stello Fratel Nathanael, uno dei suoi affittuari, e il signor Scheibler 
con sua moglie, capo del distretto. La dama di compagnia conciusse 
gli invitati a tavola dicendo che la signora aveva fatto tardi a causa 
della sua visita all'ospedale, e mentre si mangiava la minestra essa 
non sì stancava di descrivere ia strana impressione che Quint aveva 
fatto sulla signora. E quando finalmente comparve la padrona «ii 
casa tutti si accorsero subito che la dama di compagnia non aveva 
esagerato. 

Fratel Nathanael! Ci racconti tutto quello che sa sul conto 
SUO, disse la dama appena si fu seduta. Nathanael che mangiava 
avidamente e che aveva costretto ia sua figura massiccia in un abito 
nero ben spazzolato, si stropicciò con la salvietta la barba incolta è 
parlò della sua predica nella scuola empestre dove per la prima 
volta aveva veduto Emanuele Quint e gli aveva parlato ed accennò 
ad alcune particolarità della loro prima conversazione. Poi rac- 
contò come il mattino dopo avesse veduto Quint pregare in ginoc 
chio vicino ad un pagliaio. Ma da questo momento non raccontò 
più con la stessa esattezza di prima. Ed infatti tacque la fantastica 
rottura del pane e la strana cerimonia battesimale, per la quale egli 
aveva messo nel cuore del figlio del falegname la consacrazione in- 
dlelebile di una missione speciale. Pregato poi dai fratelli Scharf si 
era adoperato per Quint scrivendo una lettera di raccomandazione 
alla dama. Ma ora dopo lo scandalo provocato da Emanuele era 
pieno di segreta preoccupazione, di pentimento e di ansia. E ter 
minò così il suo racconto : 

Voglia Iddio ricondurrre alla verità questo povero fratello in 
Cristo se è stato fuorviate e voglia perdonare a coloro che l'hanno 
mal guidato e che in ogni caso non l'hanno fatto volutamente. La 
potenza di Satana è troppo grande e noi non dobbiamo mai cessare 
di stare in guardia. Perchè è chiaro che Satana odia più di ogni 
altro chi serve il nostro Salvatore giorno e notte. Conosco da molti 
anni i fratelli Scharf. Essi appartengono al numero delle prime 
prove di grazia che Dio ha dato a me, indegnissimo servo della Pa 
rola. Ora sembra che il terribile ed antico nemico abbia messo in 
opera tutte le sue arti contro di loro. Essi si sono fatti i seguaci di 
quella pecorella smarrita. Io ho mostrato loro tutti i pericoli della 
loro strana e cieca fiducia verso quell'uomo. 

Il capo del distretto domandò : 
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- Mio caro Fratel Nathanael, mi dica in quaie errore è impi- 
gliato questo Emanuele Quant o Quint? 

— Come? Ella non ha ancora inteso parlare del falso Salvatore 

di Giersdorf? — domandò meravigliata la dama di Gurau. — È un 
uomo che, a quanto afferma il Pastore di Giersdorf, si vanta di es- 
sere il Salvatore. 

- E molti poveri disgraziati ritengono che veramente lo sia - 
completò la dama di compagnia. 


È una cosa veramente incomprensibile — disse il capo del 
distretto. 
— È uno scandalo senza pari, aggiunse la signora Scheibler 


è un sacrilegio inaudito. Si tratterà forse di un povero disgra 
ziato invasato da un terribile demonio e bisognerebbe fare di tutto 
per liberarlo dagli artigli di Satana. 

La dama di Gurau disse : 

Quel che fa più impressione, cara signora, è che questo Ema- 
nuele Quint non «dà affatto l’idea di un pazzo o di un invasato dal 
demonio. 

Sì, ma come può avere il coraggio di affermare una cosa così 
mostruosa? 

Fratel Nathanael disse, mentre il cameriere gli porgeva l’ar- 
rosto : 

È strano ciò che mi serive un maestro di scuola, Stoppe, che 
ha ospitato Quint in casa sua e gli ha parlato a lungo. Mai, secondo 
quanto afferma il maestro, quest'uomo si è attribuito forze sopran- 
naturali; anzi ha ripetutamente dichiarato di non aver niente di co- 
mune coi miracoli. Il maestro mi scrive poi che senza dubbio sì ir- 
radia da lui una forza di attrazione di cui egli stesso ha subito l’in- 
fluenza e di cui ha avuto delle prove, quali ad esempio il risana 
mento di un paralitico e la liberazione nella morte di una cente- 
naria, che non si possono certo spiegare per mezzo di una semplice 
forza umana. Stoppe infine nega che Quint abbia detto di essere il 
Salvatore. 

Il Pastore lo afferma recisamente — disse la dama di Gurau 
prima di portare alle labbra sottili un bicchiere di vino bianco. 
Del resto devo aggiungere che oggi davanti a me se proprio non 
l'ha detto esplicitamente, pure indirettamente ha confermato la sua 
pazzia. In ogni caso ricordo perfettamente che ha sostenuto di es- 
sere da più dell’apostolo Pietro. 

— Per l'amor di Dio, in questo caso quell'uomo è più pazzo di 
quel che io immaginavo gridò Fratel Nathanael impallidendo fino 
alla radice del naso sotto la barba folta. 

Il signor Scheibler che era dotato di grande dolcezza naturale 
lisse a Nathanael : 

- Nell’interesse di quel povero disgraziato che non può essere 
altro che un illuso, il nostro caro Fratel Nathanael dovrebbe par- 
lare alla sua coscienza, seriamente, e con la pura e schietta forza del 
Vangelo. Dovrebbe fargli presenti i pericoli che minacciano coloro 
che deviano dalla strada retta. 

Voi dovete rappresentargli chiaramente le conseguenze della 
sua orrenda chimera aggiunse la moglie. Bisogna fargli tener 
presente che si possono fare miracoli anche con la forza dell’inferno. 
È: stato certamente detto: « Se avete fede per un granello di senapa, 
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potrete sollevare le montagne! » È stato detto anche: « Pregate e vi 
sarà concesso ». E noi sappiamo anche che voi, Fratel Nathanael, 
avete potuto con la preghiera e la fede portare aiuto a molti malati 
che erano stati spacciati dai medici. Simili miracoli accadono con- 
tinuamente anche se il mondo non li vuole vedere, ascoltare e cre 
dere. Ma guai se un uomo che, per grazia di Dio, può guarire i 
malati, vuole per questo proclamarsi l’unico figlio di Dio padre, è 
pure dire di essere da più di uno dei dodici apostoli. 

La padrona di casa disse : 

- Non credo che con questi mezzi si ottenga qualche cosa. 
Debbo dichiarare che in quell'uomo c'è una straordinaria forza fa 
scinatrice. Sembra dominato da una pace profonda e solenne è 
non ha nulla di demoniaco. Non mi vergogno di dire che ho ascol 
tato quest'uomo con un incanto, quale non avevo provato mai in 
vita mia. La sua voce era come una melodia di pace, e niente vi 
era in lui che fosse ridicolo e repulsivo. Credo anche che neghi 
l’inferno. 

Con queste ultime parole la dama sì alzò .da tavola e prese il 
braccio del capo del distretto che la condusse in una bella terrazza 
davanti ad un vasto giardino all’inglese, circondato da alberi. Quivi 
fu servito il caffè tra il canto degli uccelli svolazzanti nella trama di 
luci e di ombre di un castagno colossale : 

Fratel Nathanael riprese il discorso e disse : 

— Se nega l'inferno vuol dire che ha intieramente perduto il 
retto sentiero. Non abbiamo la parabola del povero? Non sappiamo 
dalle Scritture che il figlio dell’uomo verrà tra ie nuvole per giudi 
care le dodici tribù d'Israele e tutto il popolo che abita la terra, 1 
morti e i vivi? 

E continuò ancora per un pezzo a parlare su questo tono, mentre 
giungeva nella terrazza portato dal vento l’odore del fieno che si 
asciugava al sole e mentre risuonava dovunque il canto sonoro dei 
fringuelli. 

La padrona di casa osservò: 

Avrei voluto che il nostro zelante Fratel Nathanael avesse 
udito questa mattina Quint parlare del giudizio universale. Pen 
sate, parlando di sè stesso ha detto. « Io ho aperto le porte dell’in 
ferno, così potente è la forza del Padre che è in me! » 

Fratel Nathanael si alzò, dicendo di voler andare subito a par- 
lare con Emanuele Quint. 

Ma la dama di ‘Gurau lo distolse risolutamente dicendo che la 
sua breve conversazione del mattino aveva causato al povero ma- 
lato una tosse sanguigna. 

— To non avrò più un’ora, un minuto di riposo, se non vado da 
quel disgraziato e non lo riconduco sul retto sentiero — disse Na- 
thanael. 


x 
Ma dovettero passare quindici giorni prima che a Fratel Natha- 
nael fosse concesso di rivedere colui che aveva battezzato di nascosto 
e che era diventato per lui una fonte di dolore. Quando vi andò non 
lo trovò più a letto, ma seduto in una sedia, davanti al balcone 
aperto. Emanuele si commosse fino alle lacrime. Ma il predicatore 
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ambulante che aveva deciso «di mostrarsi severo contro questo suo 
fratello in Cristo di un tempo si fece forza e respinse la commozione 
che si era impadronita anche di lui. E cominciò a parlare così: 

— Caro fratello, prima di tutto mi devo liberare da tutto ciò che 
per causa tua mi ha conturbato per giorni e notti intiere. Mi son» 
rivolto al Signore, nostro Salvatore, ed egli infine mi ha spinto a 
venire a te per richiamarti al puro e schietto spirito del Vangelo. È 
vero, tu mi sembrasti uno degli eletti, ma ora vedo che il nemico 
ha seguito i tuoi passi e ti ha condotto lungi dalla via della salva- 
zione eterna. Ma poichè ogni cosa è senza forza di salvezza se non 
comincia con la preghiera, rivolgiamoci insieme, caro fratello, al 
Padre nostro, prima di iniziare la iotta contro Satana. — Dopo una 
breve preghiera, alla quale Quint, almeno apparentemente, non si 
associò, e dopo che ebbe ripetuto a Quint tutto ciò che aveva saputo 
sul conto suo, disapprovò quella forma di imitazione di Gesù e venne 
a parlare di quel battesimo secreto di cui, come diceva, anche egli 
era responsabile, ma che non poteva avere avuto altro significato che 
quello appunto di consacrare Emanuele come un servo fedele di Dio, 
in piena umiltà. 

Rimproverò Emanuele di avere indotto in errore alcune povere 
anime e di aver cercato con ogni genere di miracoli ingannevoli di 
conquistare proseliti. 

-- Non posso credere. e pure non posso dubitarne, perchè l'ho 
udito dire da tante parti, al motivo per cui sei stato assalito e mal 
menato. Perchè ti hanno assalito? 

- Perchè non mi piego ai malvagi e perchè ho messo in luce 
una piccolissima parte del segreto del regno di Dio. 

— Essi dicono di essere piombati su di te, perchè il demonio 1 
ha indotto a bestemmiare il nosiro Salvatore, a bestemmiarlo con 
un'affermazione che io non ho coraggio di ripetere. È vero che hai 
detto di essere da più di Pietro, e perfino dello stesso Salvatore? 

— Dimmi prima tu, fratello in Cristo, che mì hai battezzato un 
giorno con l’acqua, se ora io ti devo battezzare con lo Spirito santo 
invece che con l’acqua? 

No, no, basta. Non mi pentirò mai tanto «la poter cancellare 
dal libro delle mie colpe quel giorno in cuì ti ho spruzzato con 
l’acqua in una fiducia intieramente cieca. Io non voglio il tuo bat 
tesimo. 

Emanuele impallidì fin sotto le unghie della sua mano lunga © 
nobile e le sue labbra tremarono. 

A Nathanel sembrò che la pazzia lo guardasse con il suo ghigno 
orribile. Si trovava davanti ad un giovane, ad un amico, verso cui 
la sua anima sì era piegata calda e cordiale. E leggiere e semplici, 
senza eccitazione, venivano alia bocca di quest'amico diletto, parole 
atroci, parole il cui errore evidente affascinava in modo straordi 
nario. 

— Emanuele! — gridò con voce supplice e piena di compassione. 

Convertiti, sia solo per amor mio; altrimenti Dio chiederà conto a 
me della tua anima perduta. Tu hai parlato del mistero del regno. 
Mi si drizzano i capelli in testa. Il segreto del regnc è cosa di Dio! 
Il Salvatore lo svelerà un giorno a coloro che perseverano, a coloro 
che perseverano in umiltà, quando un giorno tornerà, come ha pro 
messo, non più nella carne, ma in tutto il suo splendore. Allora tutto 
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ci sarà manifesto. Ma tu cancella dalla tua aninia Ja macchia detlo 
spirito maligno, il verme roditore, quello spirito menzognero che 
vuole che tu creda di essere penetrato in fondo al mistero di Dio. L.i- 
berati da questo verme che ti rode l’anima. Molti ne ha trascinati 
con sè, che credevano di sapere. Io ne ho veduti alcuni e li ho intesi 
parlare. Molti di loro gridano, infuriano e parlano di ciò da lunghi 
anni dietro le grate di ferro di un manicomio. Preghiamo che Dio ti 
preservi da un simile destino. Pensa che tu sei Emanuele Quint, il 
figlio di un povero falegname di Giersdorf e nienie altro che il servo 
più indegno del tuo Signore. 

Emanuele, che si era intieramente calmato, sorrise scrollando 
leggermente la testa. 

— Vieni, non indurire il tuo cuore. Preghiano! 

Ma il povero pazzo in Cristo disse: 

- Quando uno è in Dio, come Dio è in lui, non prega. E chi do 
vrebbe pregare? 

Le mani grossolane di Nathanael che si erano congiunte in atto 
di preghiera si disunirono. Egli guardò con un'espressione quasi ti 
mida il pallido e magro convaiescente, poi afferrò il cappello un 
vecchio cappello alla calabrese con l’apparenza di volersene an 
dare senz'altro. 

Emanuele continuava a guardarlo con un lungo sguardo e con lo 
stesso sorriso leggero di prima, che ora si confondeva con l’espres 
sione di un’amara rinunzia, poi disse: ” 

— Io imparo ogni giorno di più a comprendere in una maniera 
speciale il giudizio del figlio di Dio. È venuta qui mia madre e mi 
ha pregato a mani giunte di rinunziare alla mia pazzia. Ma io ora 
so di non essere pieno del dolce vino, nè di avere un intelletto debole. 
Non sono nè orgoglioso, nè ingannatore; ma so che procedo sulle 
orme del nostre Salvatore. Comprenda ciò chi può comprenderlo : le 
impronte dei miei piedi sono le impronte dei piedi del figlio «del 
l’uomo! Io pronuncio le parole del figlio dell’uomo che il Padre mi 
ha messo nel cuore. E voi venite da tutte le parti e mi dite che sono 
pazzo. Hanno mandato qui mia madre, la quale mi ha detto che 
spera che io sia diventato più avveduto dopo la brutta esperienza, 
dopo la prigionia, lo scherno degli uomini, l'avventura notturna, 1 
cattivi trattamenti e l'esortazione dei buoni. No, io non sono diven 
tato più avveduto, più avveduto del Padre che è in me. 

Io non prego; anche i discepoli di mio fratello Gesù, i discepoli 
del figlio dell’uomo, non pregavano. Ma essi gli dicevano: Perchè i 
discepoli di Giovanni digiunavano così spesso e pregavano tanto, © 
ì tuoi discepoli mangiano e bevono? Ed essi lo stimolavano, quan 
tunque egli avesse detto: Vostro Padre sa di che avete bisogno prima 
che lo preghiate. Essi lo stimolavano, che tuttavia insegnasse loro a 
pregare, fino a che egli detto il Pater noster, che più che una pre- 
ghiera è una sorgente d'acqua viva. 

Poichè io ti ho parlato della fiaccola sotto il moggio, del grano 
di senapa nascosto, del iesoro nel campo, del mistero del regno di 
Dio, tu hai pensato che la mia anima sia oscurata dallo spirito cat 
tivo. Ma io ti dico: io ho trovato il tesoro nel campo, il tesoro che 
era nascosto, e se io ho e possiedo qualche cosa, voglio tutto dare, a 
ciò che io possa guadagnare e tenere sol per me questo campo, in 
cui è nascosto il tesoro che ho trovato. Io voglio dare tutto, Fratel 
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Nathanael, poichè io ero un mercante che andavo per comprare 
buone perle. Ed allorchè in quel tesoro ho trovato la migliore delle 
perle, la più preziosa, ho saputo che tutto ciò che ho posso dare per 
conservare la perla del tesoro nel campo. Comprendimi bene, io 
dovrei dare tutto senza riflettere e con gioia; perchè anche se io gua- 
dagno te e tutto il mondo, a che mi giova, se poi devo perdere per 
questo la perla del tesoro nascosto nel campo? E tutto io voglio dare 
allegramente, anche la mia vita, Fratel Nathanael. 

Nathanael si afferrò la fronte in uno smarrimento inesorabile, 
spalancò gli occhi, come se avesse veduto Satana nell’aspetto tran 
quillo, calmo e sorridente di Emanuele; poi si caleò in testa il cap- 
pello con tutte e due le mani e fuggì via come se lo avessero frustato. 





(l'ontimua) 


(GHERARDO HAUPTMANN. 
Tradotto dal tedesco da A. TomEer. 
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LE OPERE DI BONIFICAMENTO 


Note preliminari. 


Le manifestazioni parlamentari e della pubblica stampa rive 
lano come da ogni parte si invochi la esecuzione delle opere di bonì 
ficamento; ma non sempre tali manifestazioni sono ispirate e avva 
lorate dalla nozione completa delle svariate forme. nelle quali siffatti: 
opere sì presentano. Talvolta suolsi solo parlare del risanamento 
di terreni palustri, mentre i bonificamenti sono pure necessari per 
assicurare ì prodotti di terreni coltivati e non palustri. I bonifica 
menti si invocano altresì al solo scopo igienico, mentre le opere di 
tale natura sono pur necessarie in territori non malarici. 

I terrenì da bonificarsi sono di parecchie specie, e richiedono 
lavori molto svariati. Talune campagne pianeggianti al disopra de 
livello del mare sono risanate col semplice lavoro di escavazione © 
di sistemazione di canali esistenti. Altre sono conquistate col deposito 
di alluvioni fluviali, e altre ancora lo sono mediante prosciugamenti 
meccanici, che procurano un onere perpetuo ai possessori della 
terra. 

La condizione caratteristica comune a tutte le opere di bonifi 
camento è l'aumento della ricchezza agraria, cioè della quantità © 
della qualità delle derrate, sia nei terreni palustri per intero con 
quistati alla coltura, sia nelle campagne, talora assai vaste, nelle 
quali i raccolti sono assicurati contro i rigurgiti delle acque. 

Laonde può dirsi che il bonificamento delle terre di qualsiasi 
specie, al pari delle opere tendenti a propagare la irrigazione, oltre 
produrre l’incremento della rendita fondiaria, è in molte forme fat 
tore di crescente agiatezza, e di maggiori frutti dell’opera umana. 
Da esso pure deriva l'aumento dei risparmi, che è un nuovo stimolo 
alla attività del lavoro, ed allo svolgimento di tutte le forze pro 
duttive. 

La preoccupazione comune, ispirata da un sentimento di fra 
tellanza, è rivolta alle provincie del Mezzodì. Giustamente si invoca 
la irrigazione fecondatrice delle terre e più che mai la creazione di 
una completa rete di strade rotabili; nè basta: la conquista di nuove 
terre alla coltura e il completo risanamento di terreni già coltivati, 
completerà l’opera rigeneratrice, che quelle province invano avreb 
bero atteso dal governo borbonico. 

Le opere di bonificamento, come tutte le altre tendenti a forti 
ficare l’agricoltura, oltre i maggiori frutti che danno a beneficio de) 
coltivatori, ravvivano le finanze pubbliche. Imperocchè, com'è age- 
vole riconoscere, i maggiori prodotti delle terre assicurano l’au 
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mento dei proventi delle imposte dirette; e coll’aumento del valor 
capitale dei fondi la crescente rendita dalle tasse di trapasso e di 
successione; gli aumenti patrimoniali derivanti dai nuovi prodotti 
divengono alla loro volta fruttiferi e quindi tributari delle finanze, 
e non occorre svolgere più minuti particolari, nè enumerare tutti ì 
maggiori proventi indirettamente derivanti alle finanze dello Stato, 
dalle trasformazioni campestri. 

Lo svolgimento di più mature considerazioni conduce a questa 
conclusione, che lo Stato, oltre il dovere verso le popolazioni, avendo 
un forte interesse a promuovere le opere di bonificamento, dovrebbe 
sempre incoraggiarle con larghi sussidi e contributi e non obbedire 
a quei criteri e a quelle esigenze fiscali che ispirarono la legge del 
1899, come si vedrà appresso. 

Ma ora conviene assodare che il sistema migliore sarebbe quello 
di provvedere in molti casì con leggi speciali alle singole opere, per 
questa ragione sovrana già accennata, che vi hanno rilevantissime 
differenze fra le une e le altre, sia rispetto alle difficoltà e alle spese 
di esecuzione, come ai beneficì che ne possono derivare. 

Per far prevalere il suindicato principio legislativo, è mestieri 
erigere confronti che possono dirsi tecnici, ma di tale natura, che 
per comprenderlì non occorre essere ingegneri, la competenza spe- 
cifica dei quali riguarda lo studio delle opere e del modo di eseguirle. 
Avendo il presente scritto uno scopo legislativo, può sembrare ec- 
cessivo lo svolgimento di molti esempi che esporremo più innanzi; 
ma se ne sente il bisogno per dimostrare quanto sia grande la scala 
delle differenze, fra l'esempio di quelle che si possono eseguire con 
tenui sussidi, e le altre richiedenti gravissime spese. 

Tale esposizione esplicativa conviene sia dettata senza occuparsi 
delle bonificazioni per colmate, non menzionate nelle nostre leggi; 
© delle quali è memorabile esempio quella delle Maremme toscane, 
che, iniziata da un secolo, non è per anco compiuta, sebbene aiutata 
dalle intense torbide dell’Ombrone. 


Le prime opére. 


Un ampio territorio delle provincie di Mantova, Modena, Fer- 
rara, ricco di strade, di fabbricati rurali, di canali, nel quale pro 
sperava una regolare coltura agraria, non poteva scolare le proprie 
acque verso il mare, perchè il fiume Panaro, essendo pensile, costi 
tuiva un elevato argine che lo impediva. Perciò que] territorio ver- 
sava le proprie acque nel Po, per mezzo di un canale che era chiuso 
durante le piene del fiume, ma non abbastanza rassicurante perchè 
se in quel tempo incalzavano le piogge, le terre erano inondate, i 
prodotti danneggiati e talora perduti. Fin dal 1810, vigente il Regno 
italico, fu provvidamente studiata e iniziata la costruzione di una 
botte sotto Panaro, per condurre le acque al mare. 

Se non che, allorquando di quel Governo nazionale cessò l’esi- 
stenza, la botte non era compiuta nè il canale sino al mare era co- 
minciato; ma il Governo pontificio.che gli succedette, sempre ino- 
peroso, non si curò di proseguire quell’opera. Finchè, sorto il sole 
ilel Risorgimento, gli interessati reclamarono, e il Governo italiano 
coll'art. 9 della legge 23 luglio 1880, proposta dal ministro Baccarini, 
deliberò di eseguirla direttamente a spese dello Stato. Quindi pose 


riti 


rn Ar 


TALTORRIRE 









5S6 LE OPERE DI BONIFICAMENTO 


mano ai lavori che furono di poi compiuti da un Consorzio costi 
tuitosi spontaneamente fra gli enti interessati, quando s'avvidero 
che i lavori procedevano lentamente. 

Quella di Burana è la più grande opera di bonificazione che 
sia stata compiuta in Italia, coronata da uno splendido successo. 
Essa beneficò ottantamila ettari di feraci campagne, difendendole 
dalle inondazioni, con la spesa di circa ventidue milioni; sicchè il 
risanamento fu ottenuto con la spesa in ragione di L. 275 l'ettaro, 
impiegata nel compimento della botte e del canale sino al mare. 
A questa sì aggiunge la spesa annuale della manutenzione, che è 
lieve per un Consorzio di così vasto territorio. 

Un'opera consimile è la bonifica ravennate sulla destra del Reno, 
che sì sta eseguendo per cura dello Stato. Essa però presenta mag 
giori difficoltà. È un grande canale lungo 32 chilometri, corredato di 
importanti opere d’arte, fra le quali le grandi botti sotto tre corsi 
d’acqua. I lavori furono cominciati nel 1904, ma occorreranno pa 
recchi anni ancora per condurli a compimento. 

Un'altra importante opera è il prosciugamento del Lago Fucino, 
che fu tentato indarno dall’imperatore Claudio, e proseguito, indi 
abbandonato, dai suoi successori. Tale opera, seguendo altro di 
segno, fu di poi iniziata nel 1856, e compiuta nel novembre del 1869 
con mezzi propri dal Principe D. Alessandro Torlonia, mediante un 
emissario lungo m. 6305 attraversante la collina che richiudeva ad 
occidente il lago, sicchè alle acque di questo fu aperto il varco sino 
a raggiungere il fiume Liri. 

Il Principe, con siffatta opera compreso l'ordinamento agrario 
e mediante la spesa di 43 milioni, giunse a conquistare 14,000 ettari 
di terreni, cioè con L 3000 l’ettaro, che da secoli avevano formato il 
fondo del lago; terreni d'una feracità straordinaria, che nei primi 
anni fruttarono prodotti meravigliosi. La spesa risultò molto elevata 
anche perchè l'opera fu iniziata e condotta lentamente, coi metodi 
usati anteriormente alle invenzioni che agevolarono il traforo del 
Moncenisio e degli altri valichi alpini, cioè la trasmissione della 
energia coll’aria compressa. Quest'opera è molto diversa da quella 
della Burana, perchè ebbe per iscopo e per risultato la conquista dì 
nuove terre alla coltura, mentre l’altra servì al risanamento di terre 
già coltivate. 

A dimostrare le differenze rilevantissime fra le molte opere di 
bonificamento, giova pure ricordare quella del Trasimeno. Il livello 
delle acque nello storico lago giacente al fondo di un bacino chiuso 
da colline fu mantenuto a limitata altezza mediante l’emissario, 
largo un metro, che vuolsi sia stato perforato per opera di Braccio 
Fortebracci da Montone nel 1420. Se non che, da non pochi anni, 
essendo apparso che il cunicolo minacciava di crollare, sorse il 
progetto (non già di prosciugarlo, essendo impossibile) che fu poi 
eseguito, di aprire un nuovo scaricatore più basso dell’esistente, di 
guisa che fosse diminuita di un metro l'elevazione del pelo dell’acqua. 
Con tale provvedimento, le gronde che circondano it lago rimasero 
abbandonate dalle acque, e quindi conquistate alla coltura dai pro- 
prietari frontisti. Fu un’opera semplicissima la perforazione del 
nuovo emissario, che costò 943,000 lire nei limiti del preventivo 
(esempio unico), e che oltre il decisivo miglioramento igienico fruttò 
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l'acquisto alla coltura di circa 600 ettari di terre dapprima palustri v 
invase dalle acque. Il contributo del Consorzio degli interessati al 
l'opera eseguita a spese dello Stato fu di L. 250,000 e cioè di L. 416 
l'ettaro. Questo è un esempio sommamente diverso da quelli innanzi 
descritti. 


Stagni. 


Alle opere di bonificamento, consistenti nella escavazione di ca 
nali, nella perforazione di cunicoli, conviene ora contrapporre i bo 
nificamenti di stagni nei quali le acque hanno il livello del mare, è 
che possono essere prosciugati soltanto con la estrazione meccanica, 
e cioè col costoso impianto di stabilimenti idrovori, e la spesa per- 
petua dell'estrazione, con macchine a vapore, come suolsi negli stagni 
olandesi, dove però si gode il beneficio di utilizzare per lunghi pe 
riodi come forza motrice le vibranti correnti aeree. 

In esempio sta sotto i nostri occhi, cioè lo stagno d’Ostia, del 
quale il Governo intraprese il prosciugamento. Il bacino era occupato 
dalle acque, il cui livello superava spesso quello del mare, affluendo 
in esso gli scoli dei terreni più elevati che risalgono verso Roma. Fu 
eseguito lo stabilimento idrovoro, per elevare le acque e immetterle 
in una fossa che le conduce al mare. Il terreno, come è noto, fu colti- 
vato dagli operai ravennati; tuttavia la malaria non cessò per intero 
perchè il macchinario, che funziona da 23 anni, è insufficiente a 
smaltire tutte le acque, e per altre complesse ragioni. Ma si sono 
studiate diverse opere e il nuovo Ministro sta provvedendo alla rin 
novazione del materiale idrovoro trasformandolo e adottando il 
stema elettrico invece di quello a vapore. 

Quest'opera è regolata a prosciugamento meccanico per un com 
prensorio basso di ettari 1897, e a scolo naturale per le terre perife 
riche più alte. In complesso riflette un territorio di ettari 9427. Oc 
corrono ancora opere di perfezionamento di alcuni canali, delle 
quali non giova esporre i minuti particolari. Quanto costerà ad opera 
finita non è possibile prevedere. 

Per mostrare la difficoltà che presentano i bonificamenti di tale 
natura, conviene far menzione delle paludi Pontine, delle quali fu 
iniziata la redenzione ai tempi di Pio V, e ancora oggidì si invoca 
l'opera del Governo per condurla a termine. 

Per confermare le suesposte affermazioni, giova ricordare che 
nel 1873, allorquando nessuna legge incoraggiava le opere di tale 
natura, una società assunse il Bonificamento della Valle delle Gal 
lare e Valvolta nel Ferrarese da eseguirsi a prosciugamento mec 
canico. Tale opera non potè avere un regolare svolgimento e pre 
parò la rovina finanziaria cioè il fallimento dell’intrapresa, sicchè 
di quei terreni imperfettamente bonificati presero possesso i credi 
tori, e cioè la Banca d’Italia e una Società Svizzera. 

Da tutto quanto si è esposto, cioè dagli esempi citati, ai quali se 
ne potrebbero aggiungere molti altri, risulta chiaramente che fra le 
opere di bonificamento sussistono tali differenze da potersi dire che 
ciascuna presenta condizioni speciali e caratteristiche. Perciò emerge 
che non è provvida una legge la quale a tutte senza distinzione offra 
le medesime agevolazioni e imponga gli stessi oneri. 
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Leggi successive. 


Conviene pertanto rifare un po’ la storia della nostra legislazione 
Colla prima legge nel 1881 si decretò la sola importante opera della 
Burana, che ebbe un completo felice successo, per caratteristiche ra 
gioni, e cioè: per non aver chiamato a contribuire nella spesa i Co 
muni e le Provincie, enti non direttamente interessati in siffatti 
opere; l'avere stabilito che i contributi degli interessati — nella mi 
sura non lieve di tre quinti della spesa — fossero pagati ad opera 
compiuta, quando, cioè, essì avrebbero potuto sostenere la grave 
spesa coì notevoli beneficî loro derivanti dall'opera stessa; che la ri 
partizione della spesa fosse in ragione del costo reale dell’opera, non 
in ragione del preventivo, come fu voluto di poi; che da ultimo 
l’opera fosse esezuita non già dai problematici Consorzi obbliga- 
torî, bensi dallo Stato, non escludendo così la possibilità di accer 
darne, come avvenne, la concessione a Consorzi spontanei e anche 
all'industria privata. Questi sono i quattro punti fondamentali com 
pendiati nel brevissimo articolo della predetta legge che ne agevola- 
rono il felice successo. 

Se non che, per iniziativa dello stesso onorevole ministro Bacca- 
rini, seguendo nuovi criteri, fu compilata la legge generale del 25 
giugno 41882, con la quale lo Stato assumeva l'esecuzione delle opere 
di 1° categoria, tenendo a proprio carico metà della spesa, mentre per 
l’altra metà chiamava a contribuire oltre gli interessati anche i Co 
muni e le Provincie, con la condizione però che i contributi non do- 
vessero superare îl ventesimo della împosta fondiaria erariale; con 
dizione questa molto rassicurante. Le opere dovevano essere eseguite 
dal Governo, e di poi mantenute dagli interessati. L'on. Baccarini, 
che aveva vissuto per molti anni fra le opere di tale natura, e che 
scrisse un importante volume su di esse, fu il solo ministro vera- 
mente competente, mentre i suoi successori accettarono le proposte. 
non sempre felici, dei loro consiglieri. 

Ma questa legge assai provvida fu di poi modificata con la legge 
4 luglio 1886, proposta dall’on. Genala, con la quale, mentre si cercò 
li agevolare per le opere di 1° categoria la formazione dei Consorzi € 
la concessione di mutui con ammortamento, si iniziò l'adozione di 
criteri fiscali, col sopprimere le disposizioni concernenti la suindicata 
limitazione dei contributi al ventesimo della fondiaria, mutando così 
radicalmente una condizione fondamentale incoraggiante, senza che 
in Parlamento alcuno se ne avvedesse. Tuttavia parecchie opere dì 
bonificamento furono allora eseguite. 3 

Sopraggiunsero di poi per iniziativa del ministro Lacava le leggi 
del 18 giugno 1899 contenente la classificazione in 1* categoria di 71 
opere, e la legge del 1902 che ne aggiunse altre 28, cioè in complesso 
99 nuove opere. Ma le disposizioni contenute nella prima cagiona- 
rono una sosta e ben pochi lavori furono intrapresi, perchè i nuovi 
provvedimenti furono ispirati da criteri fiscali sempre crescenti. Fra 
questi costituisce un vero ostacolo la disposizione con la quale fu 
stabilito che il contributo dello Stato, elevato a sei decimi, dovesse 
essere proporzionato, non già alla spesa effettiva risultante dalla li- 
quidazione finale dei lavori, bensì alla spesa prevista nei progetti 
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tefinitivi aumentata del 12 per cento. Disposizione categorica espressa 
con le parole «la quota dello Stato sarà invariabile ». 

Quella legge determinò una vera sosta; e tante opere in prepa- 
razione non ebbero seguito, fra le più notevoli quelle nella provincia 
ili Padova. 

Tale riforma, inspirata dall’erroneo proposito di compensare gli 
aumenti imprevedibili, con tenui aumenti fissi, dimostra la inespe- 
rienza di chi la compilò. Alti funzionari che, stando nel loro ufficio, 
non videro mai i lavori di opere di tale natura, suppongono che gli 
aumenti di spesa che si verificano nel corso dei lavori dipendano da 
altre cause anzichè da quella vera, nè si avvedono quanto sieno 
imprevedibili le difficoltà che sorgono appunto nel corso dei lavori, 
nè sanno avvertire che il costo delle grandi opere di bonificamento 
supera sempre enormemente le previsioni, sia per il continuo au- 
mentare delle mercedìi e del prezzo dei materiali prodotti dall'opera 
dell’uomo, sia per l’imperversare delle stagioni; e che tali eccedenze 
si verificano tanto maggiori nelle bonificazioni richiedenti le estra- 
zioni meccaniche delle acque. 

Per formarsene un’idea basta ricordare quanto avvenne per 
l’opera di Burana. Senza dare importanza alla previsione contenuta 
nella legge del 1881 di sole L. 3,180,000, conviene ricordare che, com- 
pilato il progetto, quel preventivo fu con legge 30 dicembre 1886 
aumentato a L. 11,820,000; ma di poi, alla liquidazione finale delle 
opere eseguite, risultò di oltre 20 milioni o, salvo errore, di ventidue. 

Per la bonificazione Polesana, secondo un primo disegno, fu 
prevista la spesa di L. 2,688,982. Secondo un altro progetto, compilato 
alcuni anni dopo, e che servì di base al disciplinare del 1892, il pre- 
ventivo salì a L. 2,960,000. Se non che alla liquidazione finale la spesa 
ascese a 5,366,000, coll’aumento di L. 2,405,799, in confronto col pre- 
ventivo, al quale aumento, uniformandosi alla legge del 1886 ancora 
vigente, lo Stato contribuì in ragione di cinque decimi. Se invece 
fosse stato in vigore l’improvvido articolo 14 della legge 1899, l’intero 
aumento dell'80 per cento sarebbe rimasto a carico dei consorziati. 

Altra anomalia fu mantenuta con quella legge nell’imporre con- 
tributi a carico delle Provincie, dei Comuni e degli interessati, ond’è 
che questi ultimi finiscono a pagare tre volte in una proporzione non 
uniforme. Infatti l’interessato, come contribuente del Comune, se 
questo è vasto, paga in tenue proporzione, e invece contribuisce in 
rilevante misura se il territorio comunale è angusto. 

Quella legge (art. 28) sopprimeva, senza spiegarne il motivo, di- 
versi articoli delle leggi precedenti: fra gli altri quello provviden- 
ziale, in virtù del quale i contributi degli enti locali non dovessero 
superare un ventesimo dell’imposta fondiaria, limite che da una legge 
speciale fu la prima volta stabilito per le opere idrauliche di 2* cate- 
goria: sopprimeva la facoltà di concedere le bonifiche all’industria 
privata, ed anche alcune disposizioni concernenti le strade e l’acqua 
potabile. 

Le più importanti opere non furono iniziate anche perchè tutto 
si volle attendere dalla costituzione di Consorzi fra le Provincie e i 
Comuni e questi Consorzi, i quali non si costituirono mai. L’insuc- 
cesso fu completo e lo riconobbe il Ministero stesso nella relazione 
presentata alla Camera dei Deputati nel 1903; nella quale non esitava 
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a dichiarare che una volta ancora era venuta meno la illusione che 
le Provincie e i Comuni fossero più del Governo indicati a com- 
piere i bonificamenti. « La storia così concludeva il Ministero 
mostra la fallacia di tale concetto, e la esperienza presente ne «tà 
la conferma ». Tali conclusioni il Ministero confermava nella rela 
zione presentata nel 1899. 

Soprattutto nelle successive riforme andò sempre crescendo |a 
dozione di criteri fiscali, finchè, non ostante gli insegnamenti del 
l'esperienza, con una legge del 1910 anche sulle opere per la naviga 
zione interna si volle imporre agli enti locali gravi contributi, mentre 
secondo la legge del 1865 le spese concernenti la navigazione erano 
per intero a carico dello Stato. Parimenti per la Sardegna, seguendo 
identici criteri, si dettarono parecchie lunghe leggi; ma, come re 
centemente rilevavasi nel Congresso, non si fece un passo avanii. 

Per formarsi un'idea degli erronei criterì donde i funzionari 
traggono le loro proposte, giova ricordare che nella legge per la 
costruzione del grande serbatoio del ‘Tirso, fu stabilito che se al 
cuni proprietari non vorranno acquistare i'acqua per irrigare, i loro 
fondi saranno espropriati. Essi di certo ignoravano, che questo i 
stema di imporre aì proprietari ia esecuzione di certe opere con | 
minaccia della espropriazione, fallì interamente nel bonificamento 
dell'Agro Romano, e fu abbandonato con la vigente legge del 31 «i 
cembre 1903. 

Allorchè il Governo vuol intraprendere grandi opere, ponendo 
per intero a carico degli enti locali gli oneri derivanti dalla incei 
tezza della spesa, non considera che, mentre lo Stato, per la natura 
dei cespiti d'onde trae le sue risorse, vede ogni anno aumentare in 
modo prodigioso le entrate, altrettanto non può avvenire per gli enti 
locali. 


Riforme legislative. 


Entrando ora nel campo delle riforme, conviene ricordare, che 
a tante delusioni si tentò riparare con una nuova legge del 20 giu 
eno 1912 dell'on. ministro Sacchi avente per titolo: « Provvedimenti 
per agevolare l’esecuzione di opere di bonifica di prima categoria 
Le disposizioni principali contenute in quella legge riguardano lau 
mento delle somme stanziate per 27 opere di bonificamento 20) 
delle quali nelle provincie meridionali — da compiersi a cura dello 
Stato, e che sette delle opere già decretate possano essere eseguite 
per concessione, a certe condizioni indicate nell’art. 2°. Veramente 
la legge si occupa soltanto delle 34 opere e dell'Agro Romano, ma è 
pur vero che quei provvedimenti produssero e produrranno buoni 
risultati per le suddette opere, fra le quali la concessione della im 
portante bonificazione delle valli settentrionali di Comacchio, avente 
per iscopo di prosciugare e conquistare alla coltura quelle valli for 
manti un vero stagno, o meglio una laguna, della superficie di 9000 
ettari. 

Nella predetta legge si nota il pregio d’aver dettato provvedì- 
menti progressivi, abbandonando il proposito di assicurare ad un 
tratto la esecuzione di tutte le opere desiderate. Però converrebbe 
studiare nuovi provvedimenti d’ordine generale. 
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Perchè la riforma raggiunga direttamente la meta, è innanzi 
tutto necessario dividere le bonificazioni in tre categorie, cioè : boni- 
ficamenti con esaurimenti meccanici, a scolo naturale e per colmate, 
e dettare disposizioni speciali per ciascuno di essi. Occorre poi non 
imporre alcun contributo alle Provincie ed ai Comuni. Si vuole da 
tanti anni sistemare le finanze degli enti locali, e il più efficace prov- 
vedimento è quello di sgravarli da contributi estranei ai servizi dalla 
egge loro affidati e soprattutto non aggravarli di contributi nuovi. 

Quanto ai contributi degli interessati, converrebbe coordinarli, 
non già alla spesa occorrente, bensì ai beneficì che essi ne potranno 
ritrarre. Allorchè si tratta di conquistare alla coltura terreni palustri, 
i proprietari dei terreni prosciugati si trovano nella necessità, non 
solo di pagare il contributo all'opera idraulica, ma d’impiegare co- 
spicui capitali per dar vita all'agricoltura strade, canali, acque 
potabili, fabbricati, ecc. L'impegno diviene molto grave, e il vero 
modo per incoraggiare la esecuzione dell’onerosa opera, si è quello 
che fu adottato con felice successo per ottenere il bonificamento 
agrario della campagna romana, per la Basilicata ed ora anche per 
gli impianti concernenti la provvista dell’acqua potabile, quello cioè 
di concedere mutui a interesse ridotto. 

Dopo lo svolgimento storico delle successive leggi dettate con 
crescenti criterì fiscali; dopo lo specchio comparativo dal quale ri- 
sulta che le opere si presentano con tanta disparità, conviene con- 
cludere che una soluzione molto razionale sarebbe quella di prov- 
vedere il più delle volte alle singole opere con leggi speciali; e cioè 
lettando i provvedimenti atti a prepararne l'esecuzione, secondo i 
casi, sia per cura del Governo, sia per concessioni all'industria pri- 
vata, oppure a quei problematici consorzi sui quali si fece sinora 
ma invano assegnamento. 

Importa che il Ministero dei lavori pubblici affidi a un per- 
sonale molto esperto nella speciale materia, che abbia veduto da 
vicino come si devono condurre i lavori, e le difficoltà che questi 
presentano, dirigendone la esecuzione. 

Certo è che i progetti delle opere di bonificamento devono essere 
concepiti con criteri molto larghi nella previsione della spesa. Il se 
guire altra via fa ritardare i risultati e talvolta costa gravi disin- 
ganni. Avvenne, per esempio, che, allorquando si intendeva intra- 
prendere la bonificazione della Macchia della Tavola in provincia di 
Cosenza, essendo parso che la spesa fosse troppo rilevante, si volle 
che fosse e fu compilato un nuovo progetto meno dispendioso. Ma 
allorchè nel 1887 questo fu eseguito, le opere non resistettero alla 
corrente del Crati, e alla prima piena furono rovesciate. D'onde lo 
scioglimento del contratto, una serie infinita di litigi, la compila 
zione di un nuovo progetto, eee. Un vero disastro, del quale lo scri- 
vente ebbe occasione di accertare i particolari. Ed ora, dopo tanti 
anni, la bonificazione della Macchia della Tavola non è ancora com 
piuta, nè sì può prevedere quando lo sarà. 

Lia lentezza delle operazioni preparatorie domina sempre. L’ar- 
licolo 14 della legge già citato dispone che i progetti delle opere da 
concedersi debbano essere approvati dal Ministero « sentiti i Consigli 
Superiori dei Lavori pubblici e di Sanità, e il Consiglio di Stato, 
previo accertamento da parte dell’ufficio del Genio civile delle con- 
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dizioni di fatto e dei prezzi unitari che hanno servito di base ai pro- 
getti stessi ». La duplice opera del Genio civile è l'indispensabile 
fondamento. Ma sembra superfluo il voto del Consiglio di Stato, è 
più che mai quello del Consiglio Superi re di Sanità, composto di 
moltissimi distinti personaggi, fra i quali non prevale di certo la 
competenza nelle opere di bonificamento. Infatti esso potè appro 
vare la proposta, che i collettori delle acque luride, dalla cinta «i 
Roma allo sbocco dei 'l'evere, si costruissero scoperti; proposta ch. 
fu respinta con lodevole fermezza dal Genio civile, evitando così l'in 
fezione delle campagne lungo i collettori stessi. 

È dominante nei funzionari del Ministero la tendenza ad attì 
dare ogni sorta di opere ai Consorzi, sebbene l’esperienza abbia di 
mostrato che per questa via non si raggiunge lo scopo. Suolsi dire 
che net Mezzodì non è agevole la costituzione dei Consorzi, mentre 
nell’Alta Italia ne esistono molti. Ma tali asserzioni sono fondate 
sopra un equivoco. Le opere idrauliche di 2* categoria, cioè le grandi 
arginature che difendono i fondi dagli allagamenti del Po, sono 
eseguite dal Governo col contributo di un quarto della spesa a cù 
rico dei proprietari interessati, i quali formano i Consorzi, non già 
per eseguire le opere, bensì per ripartire fra loro i contributi in pro 
porzione del beneficio che ciascuno ne ritrae. Ma si noti che il con 
tributo complessivo non deve superare un ventesimo dell’imposti 
fondiaria erariale. In somma, sono Consorzi non già di costruzione 
richiedenti l’impiego di capitali, bensì di ripartizione di contributi. 

Il principio fondamentale regolatore della formazione del Con 
sorzio, sta in ciò, che solo il tornaconto di ciascun interessato è 
quello che ne assicura la costituzione, e sarebbe agevole dimostrare 
che anche nel Mezzodì la legge del tornaconto agevolò la costitu 


zione di alcuni Consorzi. Non ostante le delusioni, con R. D. 20 april 
1913 fu nominata una Commissione «per lo studio dei progetti eco 
nomici e per la costituzione e vigilanza dei Consorzi di bonifica 
Ma finora quella Commissione non ha rivelato il suo pensiero. 


Le spese. 


A completare le notizie esposte sin qui, e avvalorate special 
mente dagli accertamenti raccolti dallo scrivente nell’esercizio pro 
fessionale, rimane ora un ultimo argomento da esaminarsi che cer 
tamente è fondamentale. 

Nello scorso settembre fu tenuto a Padova un notevole « Conve 
gno nazionale delle bonifiche » nel quale fu specialmente trattato 
della ricerca, che fu detta la più difficile, cioè il conseguimento dei 
mezzi finanziarì. 

In quel Congresso rifulse la voce autorevole e potente di un 
eminente uomo, che occupa un elevatissimo posto fra i professori di 
Economia politica e di Finanza. Egli avvertì che le opere di boni- 
ficazione sono sospese in tutta l’Italia; che i migliori progetti « giac- 
ciono vani, inefficaci, perchè mancano i mezzi finanziari per rav 
vivarli »; indi propose i provvedimenti occorrenti e le operazioni di 
credito da adottarsi al fine di preparare le ingenti somme necessarie 
per compiere, con molta rapidità, le opere di bonificamento da tutti 
invocate per arricchire e risanare la nostra Italia. 
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Il Congresso in un ordine del giorno approvò quei provvedi- 
menti, e inoltre deliberò di tenere la seconda riunione a Bologna per 
esaminare i provvedimenti idonei a risolvere i problemi sociali del 
lavoro che si collegano con le bonifiche, e finalmente di tenere la 
terza riunione a Napoli per esaminare e risolvere la questione delle 
bonifiche in relazione cogli interessi vitali del Mezzodì, tanto rispetto 
alla bonifica agraria, come a quella idraulica, sull'esempio dell’ul- 
tima legge dell'Agro Romano. 

Facendo plauso a così assennati propositi, conviene tuttavia af- 
fermare, come sì è dimostrato, che è soprattutto urgente la riforma 
della legge organica sulle opere di bonificamento, per distinguerle 
in diverse classi e per commisurare i contributi degli interessati ai 
reali variabili benefici che essi ne possono ritrarre. 

E qui giova ricordare l’incidente avvenuto nella Camera dei de- 
putati, allorchè l’on. Luzzatti, avendo dichiarato che eransi chiesti al 
Governo, e questo aveva consentito fra 40 e 50 milioni all'anno per 
le opere di bonificamento da prestarsi dalla Cassa depositi e pre- 
stiti, il Presidente del Consiglio Giolitti rispose che il Governo non 
aveva sino allora preso alcun impegno. 

Un ultimo provvedimento concernente il lavoro tecnico per la 
esecuzione è di somma importanza e non può essere dimenticato. 
Occorre aumentare il personale del Genio civile, ora insufficiente a 
curare tutti ì servizi affidatigli. Senza tale aumento i progetti delle 
bonificazioni non si faranno, come avvenne per altre opere. Coll’arti- 
colo 35 della legge del 25 giugno 1900 iniziata dopo il terremoto dal 
compianto Gianturco, allora ministro dei Lavori pubblici, fu sta- 
bilito che il Governo intraprendesse la costruzione delle strade co- 
munali nelle province calabresi. Ma le opere non si eseguirono ed 
ora sono appena cominciate. Alle sollecitazioni rivoltegli in Parla- 
mento si rispondeva sempre che mancava il personale del Genio ci- 
vile, necessario a compilarne i progetti e a dirigerne l'esecuzione. 

Il Ministro aprì concorsi che andarono deserti, anche in seguito 
all'aumento degli stipendi, specialmente perchè si pretendeva che 
i concorrenti si presentassero ad un esame. Questo sistema, oltre 
che richiede un lasso di tempo per la preparazione, presenta parec- 
chi inconvenienti, fra gli altri questo, che i più distinti sdegnano su- 
bire esami. Il sistema che assicura lo acquisto di uomini valenti è il 
concorso per titoli. Con questo mezzo trionferà l'ingegnere il quale 
abbia avuto occasione di dar prova di capacità in lavori eseguiti, che 
sia benemerito per aver pubblicato importanti opere in scienza idrau- 
lica, oppure sia stato insegnante nell’arte sua, che abbia riportato 
elevatissimi punti nella laurea, ecc. Se si seguirà questa via, si rag- 
giungerà più facilmente la meta; si arriverà a risvegliare la gara fra 
i concorrenti, e a invogliare distinti ingegneri a far parte de] corpo 
del Genio civile. 

In conclusione, sta bene occuparsi così della questione finanzia- 
ria, come della riforma della legge, ma tante speranze saranno deluse 
se non si preparerà il personale che deve compilare i progetti delle 
opere di bonificamento così giustamente invocate. 


GIOVANNI CADOLINI. 


Vol. CLXXII, Serie V — 16 agosto 1914. 











UN POETA INDIANO 
RABINDRANATH TAGORE 


A 


Quando, sullo scorcio del 1913, uno dei premì Nobel fu confi 
rito al poeta indiano Rabindranath Tagore l'Europa ebbe, per così 
dire, ad un tempo la rivelazione dell’uomo e dell’opera sua. Ben 
pochi avevano prima notizia dell'uno e dell’altra. 

Si seppe allora che il Tagore, nato a Calcutta nel 18641, appar 
tiene a una delle grandi famiglie dell'India, una di quelle in cui la 
nobiltà del sangue si associa con ogni raffinamento dello spirito; 
una famiglia d’artisti, di filosofi, di veggenti, di custodi ed inter 
preti delle tradizioni nazionali in ciò ch’esse hanno di più intimo 
e di più elevato. Si seppe ch'egli, considerato oggi il maggior poeta 
del suo paese, eccelle, oltre che nella poesia, nella musica, e di mu 
sica veste i suoi versi che sono cantati dovunque si parla la lingua 
bengalica, dall’occidente dell'India fino all’estrema Birmania (41). Si 
seppe infine ch’egli, ricchissimo, dirige una Scuola in una magnifica 
proprietà ereditata dal padre (2) e che, infiammato di fede intensa, 
commenta al popolo i libri braminici. 

Insieme con le informazioni biografiche vennero anche i ritratti 
lel Tagore. Ne ho qui due, premessi a due volumi delle sue poesie. 
L'uno, che porta la data del 18 febbraio 1877, rappresenta, di pro 
filo, un giovinetto fra i quindici e i sedici anni, la testa ben piantata 
sul collo alto e sottile, i lineamenti regolari e finissimi, l'occhio dolce, 
raccolto, pensoso. Il secondo, di profilo pur esso, non ha data alcuna, 
è tratteggiato con pochi, rapidi tocchi e ci evoca dinanzi l’immagine 
d’un uomo di già matura virilità, seduto con un foglio tra le mani, i 
capelli ondeggianti, la barba, non troppo lunga, tagliata a forma di 
pizzo, l'occhio semichiuso, come di chi mediti o preghi, o sia tutto 
assorto in una visione interiore. C'è fra i due ritratti uno stretto vin- 
colo di parentela; solo che nel volto maturo dell’uomo l’espressione 
pensosa dell’adolescente ha assunto qualche cosa di solenne e jeratico. 
Ma il disegno fissa l'oggetto in un istante determinato, e noì non 
sappiamo quali variazioni subisca questa fisonomia quando il soffio 
dlell’inspirazione la scaldi, o quando la voce grave del maestro scenda 


(1) Vedi l’Introduzione di W. B. Yeats alla traduzione inglese del vo- 


lume Gitanjali, Londra, Macmillan, 1913. 
(2) Annales politiques et litteraires del 23 dicembre 1918. 
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in mezzo alla turba riverente dei discepoli. Certo è però che se noi 
possiamo immaginarla percorsa da una vampa d’affetto o illuminata 
da un sorriso che ne renda più accessibile e comunicativa la pro- 
fonda bontà non ci è facile raffigurarcela atteggiata alla collera e 
alla rivolta. È la fisonomia d’uno che ha trovato la pace e a cvi 
le vicende del mondo e la vita e la morte appaiono disciplinate da 
una legge di saviezza e di amore. 

E questa legge, oltre che ne’ suoi versi, egli predica nella prosa 
eloquente, impregnata di sapienza buddistica, del suo libro Sddhand, 
intitolato, nella traduzione inglese, The realisation of life. Tutto il 
concetto informatore della sua opera di apostolo e di poeta è rac- 
chiuso nel singolare volume che c’incatena e ci turba, ci affascina e 
ci sgomenta. A ogni pagina quasi noi siamo colpiti dalla sovrana 
bellezza di alcune verità murali che, quando pur rispondano a 
quelle proclamate da noi, sembrano discendere da scaturigini più 
remote, e giungercì attraverso i secoli più limpide, più schiette, più 
incontaminate dalla scoria di umane passioni. Ma quasi a ogni pa- 
gina noi sentiamo anche nel libro una mentalità diversa dalla nostra 
e avvertiamo il contrasto irrimediabile delle civiltà dell'Oriente e del- 
l'Occidente. 

« Una civiltà — dice il Tagore (pag. 111) — dev’esser giudicata 
«e valutata non dalla somma di potenza ch’essa ha raggiunto, ma 
«dalla misura in cui essa ha sviluppato ed espresso con le sue leggi 
«e le sue istituzioni l’amore dell'umanità ». 

Affermazione non nuova, ma poco ascoltata nelle società latine 
e germaniche e anglo-sassoni, ebbre d’imperialismo e miranti a sover- 
chiarsi a vicenda. E quelli pure fra noi ai quali la lue imperialista 
non sè appiccicata rimangono dubbiosi e chiedono a sè stessi: Se 
saremo deboli, non saremo noi schiacciati dai forti? Quali leggi, 
quali istituzioni benefiche potrà fondare un popolo che sia alla mercè 
dei violenti? 

Seguitiamo a spigolare nel campo ubertoso ove il Tagore cì 
guida: « L'uomo — egli scrive a pag. 33 e 34 — è nato per soddisfare 
«a bisogni che sono per lui più stringenti che il cibo e il vestito. 
Egli è nato per trovare sè stesso. La storia dell’uomo è la storia del 
suo viaggio verso l’ignoto, alla conquista della parte immortale di 
sè, la sua anima. Attraverso il sorgere e il cadere d’imperi, attra- 
verso l’adunarsi e il dissolversi in polvere di sterminate ricchezze, 
attraverso la creazione di simboli che dànno un corpo ai suoi sogni 
e ch'egli poi rigetta da sè come i giocattoli d’un’infanzia passata, 
attraverso la ricerca di magiche chiavi per dischiudere i misteri 
della creazione, attraverso la demolizione dell’opera di secoli per 
tornare alla sua officina allo studio di nuove forme, attraverso tutto 
ciò l’uomo procede di generazione in generazione verso la piena 
conoscenza della sua anima, la sua anima più grande delle cose 
ch'egli accumula, delle gesta ch'egli compie, delle teorie ch'egli 
edifica; l’anima il cui corso ascendente non è mai arrestato dalla 
« morte o dalla decomposizione ». 

Nobili pensieri esposti in nobilissimo linguaggio e sorretti da un 
ottimismo incrollabile. « Noi abbiamo una fede che nessun contrario 
«esempio individuale può scuotere, la fede che l’indirizzo dell’uma- 
« nità è dal male al bene » (pag. 53). 
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Ottimismo che non si limita alla visione dell'avvenire, ma ab- 
braccia il presente e trova la sua completa espressione nella sentenza 
del Budda: « Nella gioja tutte le creature son nate, dalla gioja <sse 
«sono sostenute, verso la gioja esse progrediscono, nella gioja esse 
« entrano » (pag. 103). 

Dunque la gioja è sempre alla portata dell’uomo, pur ch'egli 
sappia meritarsela con la rinuncia, con la bontà, con l’amore, « ch'è 
l’altro nome della gioja » (pag. 104). La rinuncia, perchè « sono i no- 
« stri desideri che inceppano lo svolgimento delle nostre facoltà e 
«originano il peccato, vale a dire l’interna barriera che ci separa 
«dal nostro Iddio » (pag. 111); la bontà, perchè « vivere una vita di 
«bontà è vivere la vita di tutti, è realizzare la propria vita nell’infi- 
« nito » (pag. 57); l’amore, perchè in esso si fondono due bisogni del- 
l’anima nostra che in apparenza si contraddicono ma che in realtà si 
completano, il bisogno di libertà e il bisogno di servitù, di sogge- 
zione alle leggi universali; in fatti l’uomo non può concedersi senza 
esser libero, nè può, quando si sia concesso, non sacrificare una parte 
della propria indipendenza. Ma, « per l’uomo .che ama, il dare di 
«venta una gioja come per l'albero il lasciar cadere il frutto maturo » 
pag. 77). Così, per mezzo dell’amore, si spiega la rinuncia, la quale 
non può esser fine a sè stessa, nè come tale era voluta dal Budda. 

E il Tagore nega che pel buddismo il nirvana sia l’annichila- 
mento nel senso ch'è attribuito a questa parola in Europa e nel 
senso che alcuni fanatici dell’India vorrebbero dargli. Nel capitolo 
Realisation in action, dopo aver rilevato che il mondo occidental» 
pensa anzitutto alla conquista esteriore mentre l'India mette in prima 
linea il perfezionamento interno, egli, pur assegnando a quest’ultimo 
un'importanza prevalente, si ribella agli eccessi d'una dottrina che, 
male intesa, affievolirebbe l'energia ed il carattere. E, dopo aver 
levato un inno entusiasta al progresso, investe con veemenza quelli 
che credono di esser graditi a Dio isolandosi dal mondo e fuggendo 
l’azione. « ...Come la gioja del poeta nel suo poema, dell’artista nella 
«sua arte, dell'eroe nel suo valore, del savio nelle verità possedute 
«si manifesta per mezzo dell’attività rispettiva di ciascheduno, così 
«la gioja del conoscitore di Brahma (di Dio) cerca }a sua espres- 
« sione nell'opera di ogni giorno, grande e piccola, in forme di verità, 
« di bellezza, di ordine, di carità » (pag. 131). 

« Concedici — esclama il Tagore in una inspirata preghiera alla 
« divinità —- concedici di viver pienamente la vita che ci hai dato, 
« fa che sappiamo virilmente accettarla e virilmente spenderla... Fa 
«che possiamo una volta per sempre liberarci dal pregiudizio se- 
«condo il quale la gioja che ci viene da te è qualche cosa di distinto 
« dall'azione, qualche cosa d’impalpabile, d’informe, di evanescente. 
« Dovunque il contadino lavora la dura terra, ivi la tua gioja si ma- 
« nifesta nel verde della spiga, dovunque l’uomo dirada la foresta 
« vergine, frange il duro granito, costruisce un nido per sè, ivi la 
«tua gioja lo avvolge nell’ordine e nella pace » (pag. 134). 

Unirsi a Dio, essere avviluppati da lui, compenetrarsi in lui, ecco 
il fine supremo del seguace di Budda. Dio non è un bene che si ac- 
quisti, che si aggiunga al nostro patrimonio; non è una verità che si 
scopra con l’intelletto. La scienza, ch'è parziale, non può mai cono- 
scerlo; egli non può esser conosciuto che dalla gioja, dall'amore; egli 
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è un infinito entro cui ci si confonde e ci si perde. « Non è lecito dire 
«-- insiste il Tagore — che noi lo troviamo come troviamo altri og- 
« getti; non si tratta di cercarlo in questa o in quella cosa, in questo 
«o in quel luogo. Noi non abbiamo bisogno di andar dal droghiere 
«per comprarvi la luce del mattino; apriamo gli occhi ed essa è là. 
« Così Dio è da per tutto e non abbiamo che da abbandonarci a lui 
« per trovarlo » (pag. 148). 

È debito constatare che nessun popolo, come l’indiano, è pervaso 
dal sentimento del divino, nessuno ha sublimato di più l’Essere mi- 
sterioso che gli uomini troppo spesso impiccioliscono alla loro misura, 
nessuno lo ha invocato con più alata parola, nessuno ha scelto una 
più nobile via per avvicinarglisi. Le religioni, anche quelle che si 
vantano figlie d'una legge d’amore, sono ordinariamente irose, vil- 
lane, aggressive e verso gli ascritti a confessioni diverse e verso gli 
increduli. Ma l'India, maestra di tolleranza alle genti, immune da 
quello che Luigi Luzzatti, con frase felice, chiama l'odio teologico (4) 
non ha nella religione sua nè minaccie nè insulti, e dallo stesso fer- 
vore della sua fede trae il rispetto alle coscienze altrui. Nè si può 
negar grandezza a una dottrina che scopre un’anima in tutte le cose, 
e tutte le abbraccia in uno slancio di simpatia, e, mettendo al sommo 
d'ogni aspirazione il congiungimento dell’uomo con Dio, vuole otte- 
nerlo, anzichè con le pratiche esteriori del culto, con opere di bontà 
e con la meditazione di eccelsi problemi. 

Badiamo bene però. Quando abbiamo ammirato la sapienza e 
la virtù di una razza la cui scomparsa priverebbe il mondo di uno 
de suoi più alti valori etici, ci è forza riaprire gli occhi al dissidio 
insanabile esistente fra il pensiero di quei popoli e il nostro. La no- 
stra intelligenza non s'adatterà mai al preconcetto della felicità uni- 
versale; al nostro spirito laico ripugna l'assorbimento dell'umano nel 
divino; la morale noi la intendiamo separata dalla religione; non in 
antagonismo con essa ma sciolta da qualsiasi vincolo di credenze e 
di riti; noi non accettiamo, neppur nell’interpretazione del Tagore, il 
nirvana buddistico; noi siamo gelosi della nostra individualità, decisi 
a non sopprimerla nè in tutto nè in parte per conseguire la pace. Le 
nostre contraddizioni, le nostre incoerenze ci pajono necessità della 
nostra natura complessa, legate in modo fra loro da non poter to- 
glierle via senza paralizzare tutto il nostro organismo. Perciò noi 
sentiamo il pregio di ogni certezza raggiunta, ma non vogliamo 
rinunciare all’assillo tormentoso del dubbio: sappiamo abbandonarci 
all’ebbrezze dell'entusiasmo, ma gustiamo i sapori acri dell’ironia: 
e gl’impeti di tenerezza e i propositi di umiltà si alternano in noi 
con gli scatti della collera e con le rivolte dell’orgoglio. 

In fondo, il nostro desiderio di pace somiglia a quello che il na- 
vigante ha del porto. È una sosta fra due viaggi, un’ora di calma fra 
due tempeste. Solo nel movimento e nella lotta noi troviamo pie- 
nezza di vita. 


(1) Vedi il bel volume di G. Luzzatti: La libertà di coscienza e di 
scienza - Parte I: I promotori della libertà di coscienza e di culto. 
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II. 


Una concezione così diversa delle finalità umane non può non 
richiedere a noi figli dell'Occidente uno sforzo particolare per entrar 
nello spirito delle letterature orientali. Ma di tutte le forme letterarie 
la poesia, se merita questo nome, è quella che più facilmente parla 
alle anime senza distinzione di stirpe, e la lirica di Rabindranath 
Tagore, semplice e piana, non ha nulla che non sia accessibile agli 
europei. Ov'è inno religioso ha un soffio più largo e, diciamolo anche, 
un volo più libero delle laudi e dei salmi che siamo avvezzi a sen- 
tire intorno a noi; ov'è canto d'amore ha una soavità spirituale che i 
nostri canti non hanno. E c’è questa singolarità: che talvolta noi 
siamo dubitosi se la strofa pura ed ardente impenni l’ali verso un 
Dio o verso una creatura terrena. Pur troppo, a noi non è concesso 
affrontar l’opera del Tagore nell’originale, e i saggi ch'io sto per darne 
saranno traduzioni di traduzioni, con questo solo di buono che il 
testo inglese di cui mi servo è dovuto all'autore medesimo, il quale 
non avrà certo falsato il proprio pensiero. 

Giova a ogni mode tener presenti le parole dette a proposito dei 
versi del Tagore da uno dei pochi che, in Italia, possano averne 
conoscenza diretta. « ...Il lettore europeo — scriveva nel Marzocco 
de] 23 novembre 1913 il chiarissimo prof. Pavolini di Firenze non 
« può nemmeno immaginare l’effetto, oltre che della musica di cui 
« il poeta ha rivestito i suoi versi, della musicalità del linguaggio in 
«cui sono composti, dell'intreccio armonioso di rime e controrime, 
« della perfezione ritmica che fa di ciascuna strofa, anche dal lato 
« formale, una vera gemma. La lingua bengalica tiene fra quelle 
« discese dal sanscrito all’incirca il posto dell’italiano rispetto alle 
« sorelle neo-latine; ed è quella che ha in parte conservato e in parte, 
« per tendenza arcaicizzante, ripreso nel suo lessico il maggior nu 
«mero di voci sanscrite ». 

Premesso questo avvertimento, notiamo che, nella traduzione 
inglese, le poesie del Tagore sono raccolte in tre volumi indipen 
denti fra loro e portanti tre titoli diversi (1). Ino, The crescent 
moon (La luna crescente) è consacrato all’infanzia che l’autore ama 
con tenerezza paterna; un altro The Gardener, ha per sottotitolo 
Lyrics of love and life (Liriche d'amore e di vita) ed è l’opera della 
giovinezza del poeta; il terzo, Song offerings, che non saprei ren 
dere in italiano che con le parole Offertorio di canti, è frutto del 
l'età matura e ha inspirazione essenzialmente religiosa. Sono sempre 
componimenti brevi, talora anzi brevissimi, in taluni dei quali c'è 
una frase ricorrente a guisa di ritornello, la frase su cui forse, nella 
strofa musicata, dovrebbe appoggiarsi la voce. Del resto, non si 
ripete mai abbastanza che queste poesie. voltate in un’altra lingua, 
prive del ritmo e della musica, giungono a noi come pellegrine 
stanche da un lungo viaggio. Che se, a malgrado di tutto, esse con- 
servano un loro fascino particolare, vuol dire che ne hanno molto, 


(1) R. Tagore, The erescent moon. Macmillan, London, 1913; R. TAGORE, 
The Gardener (Lyrics of love and life). Macmillan, London, 1914; R. Tagore, 
Gitanjali (Sung offerings). Macmillan, London, 1913. 
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e bisogna esser riconoscenti al Tagore d’averle messe alla nostra 
portata. Io, nelle mie citazioni, mi atterrò fedelmente, letteralmente 
quasi, alla traduzione di lui. 

E comincio con qualche lirica del volume The crescent moon. 
Eccone una che figura anche nella raccolta Song offerings. 


«Sul margine di mondi infiniti i bimbi s'incontrano. Il fir- 
«mamento immenso pende immobile sul loro capo, e l'onda agitata 
«rumoreggia ai loro piedi. Sulla sponda di mari infiniti i fanciulli 
«si trovano fra canti e danze. 

« Essi edificano le loro case con la sabbia e giocano con le 
«vuote conchiglie. Con le foglie avvizzite essi costruiscono i loro 
« battelli, e sorridendo li fanno galleggiare sul mare profondo. I 
«fanciulli giocano sul margine dei mondi. 

«Essi non sanno nuotare, non sanno gettare le reti. I pesca- 
«tori pescano le perle, i mercanti viaggiano sulle loro navi; i fan- 
«ciulli raccolgono i sassolini e li gettano nuovamente nel mare. 
« Essi non cercano tesori: essi non sanno tender le reti. 

«Il mare spumeggia giocondo e pallida sorride la spiaggia. 
«Le onde che sanno dare la morte cantano ingenue ballate ai fan- 
ciulli come la mamma quando dondola la cuna del suo bambino. 
«Il mare gioca coi bimbi e pallida sorride la spiaggia. 

«Sul margine di mondi infiniti i bimbi s'incontrano. La tem 
« pesta percorre le vie non segnate del firmamento, le navi naufra 
«gano sul mare immenso; la morte è lì presso, e i bimbi giocano. 
«Sul margine di mondi infiniti è il gran ritrovo dei bimbi ». 


0 io m'inganno, o è difficile esprimere con un'arte più sobria 
e più suggestiva l’affacciarsi dei bambini al gran mistero della 
vita, il loro disinteresse, la loro giuliva spensieratezza, mentre in 
torno a loro le cupidigie si agitano, e rugge la tempesta e sta in 
agguato la morte. 

Nella poesia che segue è magnificato, con pari semplicità di 
mezzi, il valore dell’infanzia. 


«Io passeggiavo solo attraverso ì campi nell’ora del tramonto, 
«mentre il sole, come un avaro, nascondeva il suo ultimo oro. 

«La luce del giorno si sprofondava più e più nelle tenebre, 
«e la campagna spogliata (poichè le messi erano state raccolte) si 
« stendeva silenziosa. 

«A un tratto la voce acuta d'un bimbo si levò al firmamento. 
«Non visto, egli traversò l'oscurità lasciando le traccie del suo 
«canto nella calma della sera. 

«Il suo casolare sorgeva all'estremo limite della campagna de- 
«serta, di là dai campi ove cresce la canna di zucchero, nascosta 

tra le ombre del banano e l’esile palma e la noce di cocco. 

«Io mi arrestai per un momento, sotto la luce delle stelle, 

nella mia via solitaria, e vidi spianarsi innanzi a me la terra 
«oscura con le sue innumerevoli abitazioni popolate di culle e di 
«letti, di cuori di madri e di lampade accese e di giovani vite, 
« liete d'una letizia che ignora quale sia il suo valore nel mondo ». 

Da questo volume tolgo ancora due liriche, l'una riboccante 
d'affetto materno, l’altra forse un po’ artificiosa, ma piena d'una 
intensa emozione. S'intitolano I! principio e La fine. 





600 UN POETA INDIANO 


«Di dove son venuto, dove m'hai preso? il bimbo chiese a sua 
«madre. 

« Ella, tra il pianto e il riso, stringendo al petto il bambino, 
« rispose : 

«Tu eri nascosto nel mio cuore come un desiderio, 0 tesoro 
«mio. Tu eri nelle bambole de’ miei giochi infantili, e quando 
«con la creta io plasmavo l’immagine del mio Dio ogni mattina 
«eri tu ch'io facevo e disfacevo. 

«Tu eri inchiuso nei nostri Iddii domestici, e, adorandoli, 
«ti adoravo. 

«Tu hai vissuto in iutte le mie speranze e in tutti i miei af 
‘ fetti; nella mia vita, nella vita di mia madre. 

« Nel grembo degli spiriti immortali che governano la nostra 
«casa tu fosti nutrito per secoli. 

«Quando da ragazza il mio cuore apriva i suoi petali tu aleg 
«giavi intorno ad esso come una fragranza. 

« Prediletto del cielo, gemello della luce, tu hai galleggiato su! 
‘torrente della vita universa e hai finito ad approdar sul mio petto 

«Quando io contemplo il tuo viso, sono sopraffatta dal mistero 
«Tu che appartieni al tutto sei diventato mio. 

« Pel timore di perderti io ti tengo stretto al mio cuore. Qual: 
« potenza magie ha portato fra le mie esili braccia questo tesoro 
« del mondo? » 


Cè un po di artificio, io dicevo, nella poesia che fa riscontro 
a questa e che si chiama dolorosamente La fine. L'autore presta 
troppo del suo al bimbo che s'accommiata dalla madre. Ma chi 
non sente la pietà dell’acerbo congedo? 


«È la mia ora, mamma. Io me ne vado. 

«Quando nella pallida luce dell’alba tu tenderai le braccia per 
« siringer bebè, io dirò: — Bebè non è qui. Mamma, io me 
«ne vado. 

«Io diventerò un lieve fiato d’aria e verrò a carezzarti; sarò 
«un’increspatura dell’acqua in cui ti bagni, e ti bacierò, ti bacierò 
“« tanto. 

« Nelle notti torrenziali, quando la pioggia scroscia sulle foglie, 
«tu sentirai il murmure della mia voce, e il mio riso entrerà col 
« chiarore dei lampi per le aperte finestre della tua camera. 

« Se sarai svegliata pensando a bebè fino a tarda notte io can 
« terò a te dalle stelle: Dormi, mamma, dormi. 

«Con un raggio di luna io scenderò sul tuo letto e mi poserò 
«sul tuo seno mentre tu dormi. 

« Mi tramuterò in un sogno e per lo spiraglio delle tue pal- 
« pebre socchiuse m’insinuerò nella profondità del tuo sonno; e 
«quando ti sveglierai, e, sussultando, guarderai intorno a te, come 
«una lucciola dal chiarore intermittente, io svanirò nella notte. 

«Quando nella gran festa di 7/4, i bimbi del vicinato verranno 
«a giocare accanto alla casa, io sarò nella musica dei flauti e vi- 
« brerò tutto il giorno dentro il tuo cuore. 

« La zietta verrà coi regali e chiederà: -- O sorella, dov'è bebè?. 
«-— Tu, mamma, le dirai dolcemente: Bebè è nelle pupille de’ 
« miei occhi, è nel mio corpo e nella mia anima ». 
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III. 


Non risulta a che periodo della vita del Tagore, il quale ebbe 
sempre una speciale predilezione per l’infanzia, appartengano i canti 
riuniti nel libro The crescent moon; si sa invece che le Lyrics vf 
love and life precedono i Song offerings. Quelle liriche son fiorite 
nella giovinezza del poeta, fra i 2% e i 35 anni (41), quando la reli- 
gione e la filosofia non hanno ancora un impero assoluto sulla sua 
anima. Egli è più vicino a noi che nell’opera della sua maturità; 
è fatto della creta di cui son fatti gli altri uomini; l'eterno femmi- 
nino lo turba, lo avvince. 


«No, amici miei, io non sarò mai un asceta; checchè possiate 
« dire. 

«Non sarò mai un asceta sella non pronuncia i suoi voti in- 
«sieme con me. 

«È mio fermo proposito di non convertirmi mai all’ascetismo 
«se non riesco a trovare un rifugio ombroso e una compagna per 
«la mia solitudine. 


« No, amici miei, non lascerò mai il mio focolare e la mia casa 
«e non mi ritirerò nella solitudine della foresta se le sue ombre 
«non echeggieranno di risa gioconde e se il lembo d’un manto 
«color zafferano (2) non ondeggierà nei vento e il silenzio della 
« selva non sarà reso più intenso da dolci sospiri. 

«lo non sarò mai un asceta ». 


E certo non sono d'un asceta le due liriche che troviamo nello 
stesso volume, contrassegnate coi numeri 10 e 11. Udite la prima: 


«Smetti il tuo lavoro, o sposa. Ascolta, l'ospite è venuto. 

« Non senti com’egli scuote dolcemente la catena che tien chiusa 
«la porta? 

«Bada che gli anelli delle tue caviglie non faccian troppo ru- 
«more e che il tuo passo non sia troppo frettoloso quando gli movi 
‘ incontro. 

«Smetti il tuo lavoro, o sposa; l'ospite è giunto nella sera. 


« Non è il vento, o sposa; non tremare così. 

«E il plenilunio d’aprile; le ombre impallidiscono nella corte; 
«il cielo è limpidissimo. 

« Gala, se credi, il velo sulla tua faccia, porta teco la lampada 
«se hai paura. 

« Non è il vento, o sposa, non tremare così. 


«Non dirgli una parola se sei tanto timida; tirati in disparte 
«quando lo incontri sulla porta. 


(1) Vedi a pag. ix dell’Introduzione di W. B. Yrars al volume Gitanjali 
(Song offerings). 

(2) Il color zafferano dev'essere il preferito dalle donne dell’India, perchè 
spesso lo si nomina in queste poesie. 
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« S'egli ti rivolge qualche domanda, puoi abbassare gli occhi 
«in silenzio. 

« Fa’ che i tuoi braccialetti non tiniinnino quando, reggendo la 
«lampada, lo introduci nella casa. 

«Non dirgli una parola se sei tanto timida. 


«Non hai ancora finito il tuo lavoro, o sposa? Senti, l’ospite 
«è giunto. 

«Non hai acceso la lampada sotto la tettoia? 

« Non hai pronto il canestro dell’offerta pel rito della sera? 

«Non hai messo il segno rosso augurale nella scriminatura de’ 
«tuoi capelli? Non hai fatto la tua toîlette (1) per la notte? 

«O sposa, non senti? L'ospite è giunto. 

«Smetti il tuo lavoro ». 


fd ecco l’altra poesia, composta nella forma, ma impregnata, 
circonfusa di voluttà, ove si ripete con maggiore insistenza, in un 
momento diverso, questa specie d’invito nuziale : 


« Vieni come sei, non gingillarti nella tua tozlette. 

«Se i tuoi capelli son sciolti, se la tua scriminatura non è di 
« ritta, se i nastri della tua cintura non sono ben fissi, non ci badare. 

« Vieni come sei, non gingillarti nella tua #o2lette. 


« Vieni con passi rapidi sull’erba. 

«Se i tuoi sandali scivolano fuori dai tuoi piedi in causa della 
‘rugiada, se gli anelli a sonagli che cingono le tue caviglie si al 
«lentano, se qualche perla si sfila dal tuo monile, non ci badare 

« Vieni con passi rapidi sull'erba. 


« Non vedi che le nubi coprono il cielo? 

« Stormi di gru si levano a volo dalla lontana riva del fiume 
«e sinistre folate di vento corrono sulla brughiera. 

«Il gregge spaventato si affretta alle sue stalle nel villaggio. 

« Non vedi che le nubi coprono il cielo? 


«Invano tu accendi la lampada della tua toz/ette. Essa vacilla 
«e si spegne nel vento. 

« Chi saprà che le tue palpebre non furono tinte col nerofumo? 

«I tuoi occhi sono più oscuri delle nubi gravi di pioggia. 

«Invano tu accendi la lampada della tua oèette. Essa vacilla 
«e si spegne. 


« Vieni come sei; non gingillarti nella tua totlette. 

«Se la ghirlanda nor è intrecciata, chi se ne cura? se la cate 
« nella non è allacciata al luo polso, che importa? 

« Il cielo è carico di nubi; è tardi. 

« Vieni come sei; non gingillarti nella tua foette ». 


E dell'amore il poeta sa tutte le fasi. Egli ne sa i divini preludi. 


«Quand’ella mi passò rapida accanto, il lembo della sua veste 
«mi toccò. 


(1) Nella traduzione inglese c'è proprio la parola toilette tanto in questa 
poesia quanto nell’altra. 
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« Dall’isola ignota d’un cuore venne un improvviso, caldo alito 
«di primavera. 

«Un contatto fuggitivo mi sfiorò e svanì, come petalo divelto 
«e rapito nell’aria ». 


Ora i primi, timidi colloqui. 


« Non tener per te sola il secreto del tuo cuore, amica mia (1). 

« Dillo a me, solo a me, in confidenza. 

« Tu che sorridi così dolcemente, dolcemente bisbiglialo; lo sen- 
« tirà il mio cuore, non il mio orecchio. 


«La notte è profonda, la casa è silenziosa, 1 nidi degli uccelli 
«sono immersi nel sonno. 

« Dillo a me fra tremule lacrime, fra sorrisi esitanti, fra dolci 
« pudori e dolci pene, dillo a me il secreto del tuo cuore ». 


Ma il poeta sa anche che l’amore non s'arresta sulla soglia del 
desiderio. Udite uno squillo di vittoria, un riso di sfida: 


« Reverendo signore, perdonate a questa coppia di peccatori. I 
«venti di primavera soffiano oggi in raffiche turbinose portando in 
‘ giro la polvere e le foglie morte, e i vostri sermoni sarebbero por- 
« tati via con esse. 

« Non dite, o padre, che la vita è vanità. 

« Poichè noi due abbiamo per una volta tanto pattuito una tre- 
‘ gua con la morte, e per poche ore divine siamo stati fatti immor- 
tali. 


« Anche se gli eserciti del Re ci piombassero addosso, noi, scerol- 
lando malinconicamente la testa, diremmo: — Fratelli, ci distur- 
‘ bate. Se avete da far tanto strepito, andatevene, e che le vostre 
«armi tintinnino altrove. Poichè solo per pochi momenti fuggitivi 
noi siamo stati fatti immoriali. 


«Se venisse una schiera d'amici ad affollarcisi intorno, noi, con 
umili inchini, diremmo. — Questo eccesso di buona fortuna è un 
«imbarazzo per noi. Il posto è scarso nel cielo infinito in cui abi- 
: tiamo. Perchè nella stagione di primavera i fiori sbocciano a mi- 
gliaja di migliaja e le api son tante che cozzano insieme con V’ali. 1) 
piccolo spazio di cielo ove noi due immortali abitiamo soli è incre- 
« dibilmente angusto ». 


Dopo l'ebbrezze, reazione inevitabile, il dubbio, le torture che 
l'anima infligge a sè stessa, le domande insistenti, indiscrete, impor- 
tune di chi, per esser sicuro della propria felicità, la distrugge. 


« Dimmi se tutto ciò è vero, o mio diletto — chiede la donna alla 


quale l'amante ha fatto iperboliche lodi ch'ella vorrebbe e non osa 
prender per buona moneta — dimmi s'è vero. 


(1) L'inglese ha my friend che può essere tanto amico quanto umica 
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«Quando questi occhi mandano i loro lampi, dalle oscure nr 
« vole del tuo petto vengono tempestose risposte. 

« È egli vero che le mie labbra son dolci come lo sbocciare d'un 
«primo consapevole amore? 

« Che un profumo di lontani mesi di maggio è rimasto nella mia 
“ persona? 

« Che la terra vibra come un’arpa al contatto dei miei piedi? 

«R vero che gocciole di rugiada cadono dagli occhi della notti: 
«“quand’io passo e che la luce del mattino è beata quando cinge | 
« mio corpo? 

« È vero, è vero che il tuo amore viaggiò solo attraverso le età . 
« attraverso i mondi in cerca di me? 

«Che quando alfine tu mi trovasti 11 tuo lungo desiderio si ac 
« quetò nella melodia della mia voce, ne’ miei occhi, nelle mie lab 
« bra, ne’ miei capelli fluenti? 

«È dunque vero che 11 mistero dell’Infinito sta scritto su questa 
« mia piccola fronte? 

« Dimmi, o mio diletto, se tutto cio è vero ». 


D'un significato più profondo e più universale è la poesia che 
comincia: Your questioning eyes are sad. In essa è l’uomo che parla 


«I tuoi occhi serutateri son mesti. Essi cercano di conoscere 1l 
«mio pensiero come la luna cerca il fondo del mare. 

«Io ho denudato tutta quanta la mia vita dinanzi ai tuoi occhi 
« Nulla tacqui, nulla celai. Ed è per questo che non mi conosci. 

«Se fosse soltanto una gemma, io potrei frangerla in cento 
« pezzi e farne un monile da appenderti al collo. 

«Se fosse un fiore, piccolo, tondo e soave, io potrei coglierlo 
: dallo stelo e metterlo ne’ tuoi capelli. 

« Ma è un cuore, amor mio. Dove sono le sue rive e dove il suv 
« fondo? 

«Tu non sai i limiti di questo regno, eppure tu ne sei la regina. 

« Se fosse solo un istante di piacere, esso fiorirebbe in un sorriso 
«e tu potresti vederlo e leggervi dentro senza fatica. 

« Se fosse solo un .istante di pena esso si scioglierebbe in lim- 
« pide lacrime, riflettendo il suo intimo secreto senza una parola. 

« Ma è amore, diletta mia. 

« La sua gioja e la sua pena sono infinite, e infiniti sono i suoi 
« bisogni e le sue ricchezze. 

« Esso è accanto a te come la stessa tua vita, ma tu non puoi 
« interamente conoscerlo ». 


lI poeta sa pure le guerre e le paci d'amore, le brusche partenze 
e gli umiliati ritorni. 


«Un sorriso incredulo brilla ne' tuoi occhi quand’io vengo a 
«congedarmi da te. 

« Mi son congedato tante volte che tu pensi ch’io ritornerò presto. 

« A dire il vero, ne dubito anch'io. 

« Perchè i giorni di primavera ritornano regolarmente, e il ple- 
« nilunio se ne va e torna anch'esso, e i fiori si riaprono e si colorano 
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«ogni anno sul ramo. Così è probabile ch'io mi congedi unicamente 
« per ritornare. 

« Ma non affrettarti troppo a pensare ch’io non faccia sul serio. 

«Quando ti dico che me ne vado per sempre, mostra di crederlo 
«e vela d'una lacrima l’orlo de’ tuoi occhi bruni. 

« Poi sorridi pur maliziosamente allorchè io ritorno ». 


Oimè, spunta il giorno in cuì si tratta di ben altro che di gueri > 
e di paci; fra due che si sono amati sorge una barriera di gelo che 
la volontà più ostinata non vale «ad intrangere. ll Tagore rende 
questa tragedia dell'anima in una breve, mirabile lirica. 


« Pel grigio sentiero d’un sogno io mossi alla ricerca di lei che 
«fu mia in un’altra vita. 

«La sua casa sorgeva in fondo d’una strada deserta. 

« Nella brezza della sera il suo pavone favorito sonnecchiava sul 
trespolo, e i colombi stavano silenziosi nel loro cantuccio. 


« Ella posò la sua lampada sulla soglia, e rimase in piedi di- 
«nanzi a me. 
«Alzo i suol grandi occhi verso il mio viso, e, senza pa- 
«rola, mi chiese: — Stai bene, amico mio? 
«Io mi provai a risponderle, ma il nostro linguaggio era per- 
duto e dimenticato. 


«Io pensavo e ripensavo; non c’era caso che i nostri nomi mi 
« venissero in mente. 

« Gli occhi di lei si bagnarono di lacrime. Ella mi tese la uestra; 
«io la presi e rimasi muto. 

«La fiamma della nostra lampada oscillò nella brezza della sera 
«e sì spense ». 


Nelle varie poesie riprodotte fin qui e in molte ancora che mi 
sarebbe facile scegliere fra le Lyrics df love and life il Tagore ha 
sempre una nota sua personale. In poche altre del medesimo volume 
si direbbe ch’egli rinunzi alla sua arte schietta e spontanea per ce- 
dere a reminiscenze letterarie. Nulla di strano che un uomo colto 
com’egli è abbia conoscenza dei classici greci e latini; è opportuno 
tuttavia ch’egli sforzi il suo genio per farsene imitatore? Mi limito 
a due citazioni. 


« Voi mi avete lasciato e ve ne siete andata pei fatti vostri. 

«Io credevo che mi sarei vestito a gramaglia per voi e avrei 
« posto nel mio cuore la vostra immagine solitaria incastonata in un 
«canto d’oro. 

« Ma, oimè, il tempo è breve. 


«La gioventù svanisce anno per anno; i giorni di primavera 
«sono fuggitivi: i gracili fiori muojono rapidamente, e il savio mi 
«ammonisce che la vita non è che una gocciola di rugiada sopra 
«una foglia di loto. 

« Posso io dimenticare tutto ciò per correr dietro ad una che mi 
«ha voltato le spalle? 

«Sarebbe follia, perchè il tempo è breve. 
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« Venite dunque, o mie notti piovose dai piedi gocciolanti, 0 
«miei autunni dorati, o miei giocondi aprili, e spargete intorno i 
« vostri baci. i 

« Venite, venite, venite. 

«Amor mio, voi lo sapete che siamo mortali. C'è sugo a dispe 
«rarsì per una che ci ha tolto il suo cuore? Il tempo è breve. 


« Certo è dolce il sedere in un angolo a filar nebbia e a dire in 
rima che voi siete tulto ii mio mondo. 

« È eroico il coltivare il proprio dolore e il non voler essere con 
« solati. 

« Ma un fresco viso fa capolino attraverso lo spiraglio della mia 
« porta e alza i suoi occhi verso i miei occhi. 

«Io non posso a meno di rasciugar le mie lacrime e di mutar 
intonazione al mio canto. 

« Perchè il tempo è breve ». 


E non abbiamo un’eco del Carpe diem di Orazio nelle strofe chi 
seguono? 


« Nessuno vive per sempre, o fratello mio, e nulla dura a lungo. 
«Tieni questo a mente e godi. 

«La nostra vita non è un unico vecchio fardello, il nostro sen- 
« tiero non è un unico lungo viaggio. 

« Un solo poeta non deve cantare un'unica vecchia canzone. 

« Il fiore appassisce e muore, ma chi lo vide morire non deve 
« star a piangerlo sempre. 

« Fratello, tieni ciò a mente e godi. 


«Una pausa piena è necessaria per dar perfezione alla musica. 

«La vita piega verso il tramonto per immergersi nelle ombre 
« dorate. 

« L'amore deve troncar le sue gioje per abbeverarsi di dolore ed 
« esser portato verso un cielo di lacrime. 

« Fraiello, tieni ciò a mente e godi. 


« Noi ci affrettiamo a cogliere 1 fiori perch’essi non sieno strap- 
« pati dal vento. 

«Il nostro sangue precipita la sua corsa e i nostri occhi s'illumi- 
«nano per rapire ì baci che svanirebbero se c'indugiassimo. 

« La nostra vita è impaziente; ì nostri desideri sono acuti, perchè 
< il tempo suona ia campana della partenza. 

« Fratello, tieni ciò a mente e godi. 


« Non abbiamo tempo di trattenere un oggetto, di ridurlo in bri- 
« ciole e di gittarlo via. 

«Le ore volano nascondendo i loro sogni nelle pieghe delle loro 
« vesti. 

«La nostra vita è breve; essa non ci dà che pochi giorni per 
« l’amore. 

« Sarebbe intollerabilmente lunga se fosse data tutta al lavoro 
«e alla fatica. 

« Fratello, tieni ciò a mente e godi. 
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«La bellezza ci è dolce perchè essa danza sullo stesso ritmo 
«fuggevole della nostra vita. 

« La scienza ci è preziosa perchè sappiamo di non aver tempo 
«di completarla. 

« Tutto è fatto e tutto è compiuto nel cielo eterno. 

«Ma i fiori terreni dell’illusione sono mantenuti eternamente 
« freschi dalla morte. 

« Fratello, tieni ciò a mente e godi ». 


Strofe piene di grazia, ma che hanno un po’ l’aria di piante 
cresciute in suolo straniero. 


IV. 


Con un inno di riconoscenza a Dio comincia il libro Song offe- 
IENYS: 


«'Tu mì bai fatto infinito, tale è il tuo piacere. Questo fragile 
«vaso tu lo vuoti continuamente e continuamente lo riempi di fresca 
« Vita. 

«Questa tenue zampogna tu l'hai portata per monti e per valli 
e vi spirasti dentro melcdie sempre nuove. 

«Al tocco immortale delle tue mani il mio piccolo cuore tra- 
bocca di gioja e prorompe in effusioni ineffabili. 

«I tuoi doni che non si esauriscono mai tu li versi nelle mie pic- 
«cole mani. Il tempo passa; tu seguiti a versare e vi è sempre posto 
«da empire ». 


E con un inno infiammato a Dio il libro si chiude : 


« Fa’, o Signore, che in una salutazione a te tutti i miei sensi si 
espandano e abbiano contatto con questo mondo che si stende ai 
tuoi piedi. 

«Come una nuvola estiva goniia di pioggia si piega verso la 
terra, così tutti i mieì spiriti tendono verso la tua porta in una 
salutazione a te. 

« Fa’ che tutti i miei canti fondano i loro diversi rivoli in una 
«sola fiumana e volgano verso un mare di silenzio, in una saluta- 
«zione a te. 

«Come una schiera nostalgica di gru volanti dì e notte verso 1 
«loro nidi alpestri, fa’ che la mia vita si avvu verso la sua dimora 
«eterna, in una salutazione a te ». 


Così, dal principio aila fine, ove se ne eccettuino poche pagine, 
il volume è un’effusione costante dell'anima verso la Divinità che ii 
poeta sente in sè stesso. Egli canla, ma non è che lo strumento di Dio. 
La sua tenue zampogna non è Dio stesso che l’ha portata per monti 
e per valli? Gli umili hanno di queste superbie. 


«Sono qui per cantarti i miei canti — dice il Tagore. — Nella 
« tua corte c'è in un angolo un posticino per me. 

«Io non ho altro ufficio in questo mondo. La mia vita inutile 
«non può manifestarsi che con queste armonie. 
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«Quando batte l'ora pel tuo culto silenzioso nel tempio oscuro 
« della mezzanotte, ordinami, o mio Padrone, di presentarmi a te è 
«di cantare. 

«Quando, nell’aria del mattino s'iniziano gli arpeggi della cetra 
« d’oro, onorami col chiamarmi al tuo cospetto ». 


In realtà ì Song offerengs non sono che il commento poetico dei 
pensieri svolti dal Tagore nella prosa eloquente del suo libro Sd- 
dhanà. Vè la medesima esaltazione panteistica della vita che pulsa 
e vibra in tutte le cose. 


« Lo stesso torrente di vita che circola notte e giorno nelle mie 
« vene corre attraverso il mondo e danza in misura ritmica. 

« La stessa vita freme gioconda nella polvere della terra e negli 
«innumerevoli steli dell'erba e prorompe in onde tumultuose di fo- 
« glie e di fiori. 

« La stessa vita si agita nella culla oceanica della nascita e della 
. morte, in vicenda di fiusso e riflusso. 

« Sento le mie membra sublimarsi al contatto di questo mondo 
« di vita. Ed è mio orgoglio sentir nel mio sangue il palpito di tutte 
«le età ». 


Riboccante d’un’ebbrezza che rasenta il delirio è il ditirambo 
del Tagore alla iuce. 


« Luce, mia luce, luce che riempi il mondo, luce che baci gli 
«occhi, luce che raddolcisci i cuori! 

« Ah, la luce danza, diletto mio, nel centro della mia vita; la 
«luce percuote, diletto mio, le corde del mio amore; il vento si sbiz 
« zarrisce, il riso passa sopra la terra. 

« Le farfalle spiegano le loro vele sul mare di luce. I gigli e | 
« gelsomini emergono sulla cresta delle onde di luce. 

«La luce è sciolta in oro in ogni nuvola, diletto mio, ed essa 
« sparge le gemme a profusione. 

« Letizia si diffonde da foglia a foglia, diletto mio, e contentezza 
«senza misura. Il fiume celeste ha superato i suoi margini e la gioja 
« dilaga da per tutto ». 


Dunque, isecondo 1l Tagore, l’uomo è felice pel solo fatto di vi- 
vere, pel solo fatto di poter godere della bellezza profusa nel creato. 


«Ho avuto il mio invito alla festa del mondo — egli esclama 
«e così la mia esistenza fu beata. I miei occhi hanno visto e le mie 
«Orecchie hanno udito ». 


E, altrove, sempre rivolgendosi a Dio, in un inno che vuol essere 
una rinnovata protesta contro l’ascetismo annichilatore : 


«Per me la liberazione non consiste nella rinuncia. Io sento 
« l’amplesso della libertà in mille catene di gioja. 

«Tu versi per me incessantemente la fresca bevanda del tuo 
« vino vario di colori e di aroma, empiendo sino all’orlo questo vaso 
« d'argilla. 
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« Il mio mondo accenderà con la tua fiamma le sue cento lam- 
« pade differenti e le porrà dinanzi all’altare del suo tempio. 

« No, io non chiuderò mai le porte de’ miei sensi. Con Ja vista, 
«con l’udito, col tatto godrò le gioje che mi vengon da te. 

« Tutte le mie illusioni arderanno in un fulgore di gioja e tutti 
«i miei desideri matureranno in frutti d'amore ». 


Dio, gioja, amore, ecco le parole che tornano più sovente sui 
labbro di questo poeta buddistico. Aprir tutti i pori alle sensazioni 
che ci giungono dal mondo esterno, amar tutti gli uomini, cercar 
Dio in ogni cosa, ecco i capisaldi della sua dottrina, ecco la base del 
suo ottimismo. Ed egli ammonisce severamente quelli che adorano 
la Divinità fra le pompe del culto e prelendono circoscriverle fra le 
pareti di un tempio. 


«Smetti quei canti, quelle salmodie, quello sgranar di rosari. 
«Chi eredi tu di adorare in questo bujo angolo solitario d’un tempio 
«con le porte chiuse? Aprì i tuoi occhi e vedrai che il tuo Dio non 
«è qui. 

«Egli è dove l'agricoltore lavora la terra e dove il selciajuolo 
«spacca le pietre. Egli è con essi sotto il sole e sotto la pioggia e le 
«sue vesti sono coperte di polvere. Spògliati di quel tuo manto 
«sacro e scendi con Lui sulla terra polverosa. 

«Di che liberazione parli? Chi può esser mai libero? Il nostro 
« Maestro si è lui stesso serenamente addossato il pondo della crea 
«zicne ed egli è legato a noi per l’eternità. 

« Lascia le tue meditazioni, lascia quei fiori e quegli incensi. La 
« gran disgrazia se i tuoi vestiti si sgualciranno e s'’insudicieranno di 
« polvere! Vieni incontro a Lui e sta con Lui nella fatica e nel sudore 
della tua fronte ». 


Nè più nobile augurio di quello che Rabindranath Tagore fa alla 
sua patria è uscito mai dalla bocca d’un vate. 


« Dove lo spirito è senza paura e la testa rimane eretta; 

« Dove la scienza è libera; 

«Dove il mondo non è ridotto in frammenti da anguste mura 
« domestiche; 

«Dove un anelito perenne tende le sue braccia verso la perfe- 
« ZIONE; 

« Dove il limpido fiume della ragione non sì perde nell’arido sab- 
« bioso deserto dell’abitudine; 

«Dove la mente è avviata da te a sempre maggior larghezza di 
«pensiero e d’azione; 

«In quel cielo di libertà, o Padre mio, fa che il mio paese si 
«svegli ». 


Ognuno lo vede, c'è un abisso fra questo indiano, nutrito di sa- 
pienza, ebbro di canto e di sole, e il triste asceta che s'apparta dai 
propri simili, e biascica preghiere, e si picchia il petto, e si macera 
nei digiuni, e ha l'ossessione del peccato e degli eterni castighi. E il 
Tagore ha ben diritto di rifiutare qualunque comunanza con quel 
misero negatore della vita. Ma non illudiamoci. Per una rinuncia 
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ch'egli non vuale, quante altre ne impone! Quanti desideri, fra buoni 
e cattivi, dovremo reprimere, quante molle della nostra attività do. 
vremo spezzare per attinger la vetta ideale ch'egli ci addita, ove in 
curanti di ricchezze; di onori, di potenza, di gloria, non avremo più 
nè cupidigie, nè vanità, nè ambizioni! E l'amore che pure impregna 
l’opera sua e il suo pensiero non è inteso in un modo troppo diverso 
da quello in cui noi l'intendiame? Diffuso su ogni essere e su ogni 
oggetto, diluito in simpatia universale, non è per noi troppo granile 
e troppo piccolo a un tempo? Non acquista ai nostri occhi la par- 
venza d’un raffinato egoismo che si misura con mano cauta i piaceri, 
ma si studia sopra tutto di tener lontane le pene? 

L’eterno problema del dolore non è affrontato direttamente dai 
Song offerings. Non è forse implicitamente ammesso che dipende da 
noi il bandirlo dalla nostra esistenza? Però, in mezzo a quella fesia 
d’innì e di celebrazioni, la morte, l'inesorabile, affaccia di quando 
in quando il suo pallido viso, e allora la voce del cantore si muta. 
La voce, non l’anima. Senza imprecazioni, senza grida di rivolta, 
con pacata mestizia egli accoglie la tragica visitatrice che viene a 
rapirgli una persona diletta. 


«La morte, la tua serva, è alla mia porta. Ella ha traversato il 
« mondo sconosciuto e ha recato la tua intimazione alla mia casa. 

« La notte è scura e il mio cuore è pieno di sgomento: tuttavia io 
« prenderò la mia lampada e darò la benvenuta alla tua messaggera 
«che sta alla mia porta. 

« L’accoglierò con le mani giunte e con le lacrime agli occhi. 
« L'accoglierò deponendo ai suoi piedi il tesoro deì mio cuore. 

« Ella se ne andrà, fornito il suo còmpito, iasciando un'ombra 
«scura nel mio mattino, e sotto il mio tetto desolato resterò io solo, 
«quale mia ultima offerta a te ». 


Soltanto dopo che la funebre ospite è partita con la sua preda 
la commozione rattenuta si sfoga in un lamento e in una preghiera. 


«(Con una vana speranza io la cerco in tutti gli angoli della mia 
«camera, e non la trovo. 

«la mia casa è piccola, e cio che n'è uscito una volta non puo 
« rientrarvi mai più. 

« Ma la tua casa, o Signore, è infinita e io son venuto alla tua 
« porta in traccia di colei che mi ha lasciato. 

«Io sto sotto l’aureo padiglione del tuo firmamento e levo verso 
«la tua faccia i miei occhi ansioni. 

«Son venuto al limite dell’eternità, da cui nulla può svanire 
nessuna speranza, nessuna gioja, nessuna immagine d'un. volto 
« visto attraverso le lacrime. 

«Oh, tuffa in quell'Oceano la mia vuota esistenza, immergila 
« nelle sue ultime profondità; fa’ ch'io senta ancora una volta nella 
« pienezza dell’universo il dolce tocco di lei che ho perduta ». 


Con anche maggiore serenità il 'Tagore considera la propria fine. 
£gli è pronto all'appello, anelante di trovarsi faccia a faccia con Dio. 
Quando scoccherà l’ora? Egli non lo sa. Crede sia presto. « Laggiù al 
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«guado, nella piccola barca, l'uomo incognito tocca le corde del suo 
« liuto ». 

A questo avvicinarsi della morte sono dedicati alcuni canti nei 
quali la forza d'animo dello istoico si mesce con la fede del credente. 
Chiudo la lunga serie delle mie traduzioni riportandone quattro, 
brevissimi. 


«So che verrà il giorno in cui questa terra svanirà al mio co- 
«spetto, e la vita prendera commiato in silenzio stendendo sui miei 
«occhi l’ultimo velo. 

«E pure le stelle continueranno a vigilar nella notte, e l’alba 
« sorgerà come prima, e le ore s'inseguiranno come le onde del mare 
« portando seco gioje e dolori. 

«Quand’io penso a questo finir del mio tempo la barriera dei 
«momenti si spezza, e alia luce della morte veggo il tuo mondo coi 
«suoi non curati tesori. Prezioso è il suo più umile cantuccio; pre- 
«ziosa è la più umile vita. 

« Addio, cose che desiderai invano e cose che ottenni. Ch’io 
« possa solo goder pienamente delle cose che spregiai e neglessi ». 


Nelle due liriche che tengon dietro a questa il poeta si congeda 
affettuosamente dai suoi amici. 


«Ho avuto la mia licenza. Ditemi addio, miei fratelli. Io m'in- 
«chino a voi tutti e prendo commiato. 

« Ecco, io restituisco le chiavi della mia porta e rinuncio a ogni 
« diritto sulla mia casa. Solo chiedo da voi un'ultima buona parola. 

« Noi siamo stati vicini per lungo tempo, ma io ricevetti più di 
«quanto potessi dare. Ora è spuntato il giorno e la lampada che ri- 
«schiarava il mio angolo buio s'è spenta. È venuto un appello e son 
«pronto al mio viaggio ». 


«In quest'ora della separazione, auguratemi buona fortuna, 
«amici miei. Il cielo si rischiara nella luce dell’alba, e bello si 
« stende innanzi a me il mio sentiero. 

« Non domandatemi ciò ch'io porto meco. Io m’'avvio con mani 
«vuote e con cuor fiducioso. 

« Mì cingerò della mia ghirlanda nuziale. Non mi conviene in 
«dossare il vestito rosso cupo del viaggiatore, e benchè vi siano pe- 
«ricoli sul mio cammino io non ho paura. 

«La stella della sera brillerà quando il mio viaggio sarà com- 
« piuto e le note malinconiche del crepuscolo squilleranno dai can- 
« celli del Re ». 


Per ultimo il Tagore, che già chiamò gemelle la vita e la morte, 
colorisce di nuovo questo concetto. 


«Io non m’accorsi del momento in cui prima varcai la soglia 
« della vita. 

« Che potere occulto mi evocò in questo enorme mistero come 
«un fiore che sboccia a mezzanotte nella foresta? 

«Quando nella mattina io guardai la luce sentii tosto di non es- 
«sere un estraneo nel mondo; sentii che l’imperscrutabile che non 
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«ha nome nè forma mi aveva preso nelle sue braccia entro il grembo 
« materno. 
« È così, nella morte, la stessa potenza sconosciuta mi apparirà 
«come cosa nota. E poichè amo la vita, sento che amerò la morte. 
« Il fanciullo che piange quando la madre lo stacca da uno «ei 
«seni sì cheta subito aggrappandosi all’altro ». 


Ho abbondato nelle citazioni e non me ne dolgo. Oso anzi spe- 
rare ch’esse abbian servito, meglio di qualunque disquisizione cri- 
tica, a dare un'idea dell’arte e ciella filosoria di Rabindranath Tagore. 
Un'idea e non più, quando si consideri che la parola di lui, passaia 
pel filtro di due traduzioni, non ci giunge che come l’eco d’un suono 
remoto. Indi la difficoltà di apprezzarla equamente. A noi può pa 
rere che la voce di questo poeta, spesso suggestiva e profonda, sem- 
pre ricca di grazia, di musicalità, di dolcezza, non sia una di quelle 
voci che traversano i secoli e di cuì tutte le generazioni che si succe 
dono sentono vibrar qualche nota nei loro cuori. Ma siamo certi «i 
non ingannarci? Se per una distesa immensa di terre milioni e mi 
lioni di uomini l’ascoltano intenti, se i compatrioti (sempre i giudici 
più autorevoli) salutano nel Tagore il genio rappresentativo della 
loro razza, al punto di dire: No? chtamiamo quest'epoca l'epoca di 
Rabindranath (4), gli stranieri, checchè pensino nel loro secreto, de- 
vono astenersi da ogni affermazione troppo recisa. In ogni caso, qui 
non si tratta di determinare il posto che spetta al Tagore nella lette- 
ratura mondiale. Onoriamo in lui l'interprete di un gran popolo: 
onoriamo il poeta (tale egli è ‘senza dubbio) che, incommensurabil 
mente lontano da noi per la sua concezione teocratica della vita, ci 
è vicinissimo pel palpito di umanità ch’è racchiuso nella sua opera; 
il poeta che, in taluno de’ suoi canti religiosi, ha saputo attinger la 
sfera serena ove possono incontrarsi i credenti di tutte le stirpi e di 
tutte le fedi, e ove, in certe crisi dell'anima, transitano, spiriti soli 
tari, anche gl’increduli. 


ENRICO CASTELNUOVO. 


(1) Vedi l’Introduzione di W. B. YEears al volume Gitanjali (Song of- 
ferings), pag. VIII. 
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Il mare! Il suo palpito azzurro splende neile ingenue canzoni 
del popolo come nel numero e nel ritmo squisito dei poeti eletti. E 
quanta poesia non significata mai, e condannata a vibrare soltanto 
nelle oscurità inesprimibili dello spirito, suscita il mare nelle anime 
che hanno le proprie ore liriche di sentimento e d’ideazione, ma 
non conoscono l’arte di comunicarle altrui! 

Il mare, nella maestà quasi profetica delle sue solitudini senza 
confini e de’ suoi silenzi vasti, sotto la cupola del cielo immenso che 
si vede sempre e non si tocca mai, invita alla meditazione e al so- 
gno. Il mare, che rugge ed urla e squassa, infonde, insieme, il più 
possente spirito vitale e il senso immediato del pericolo, sì che dà la 
coscienza della forza e sprona agli ardimenti. Quando il nocchiero, 
al governo della vela, sente le onde frangersi sotto la prua retta dal 
timone e il vento imprigionato fremere e palpitare nella grande ala 
bianca che vola e trasporta, egli è l’uomo che più d’ogni altro prova 
la gioia delle lotte e del dominio, la gioia della vita che vibra e che 
vince. 

La prima poesia del mare è poesia di terrore, fantastica e gran- 
diosa. Infatti, il mare non poteva che ispirare un epico orrore agli 
uomini primevi. Esteso oltre la potenza dello sguardo, profondo 
oltre ogni misura, abisso oscuro munito di forza favolosa, apporta- 
tore di morte, irto di scogli fantastici, aperto in paurose bocche di 
vulcani, dominato talvolta da montagne che immergono il capo 
nelle nubi, il mare è come il regno dei genii malefici, delle forze 
sinistre. Dalle rive che lo circondano, non fuggono forse animali e 
piante, quasi ne avessero orrore, lasciando al battere del suo polso 
immortale un’arida fascia di sabbie deserte, immagine della sua po- 
tenza dissolvitrice? S'annunzia esso da lontano con le cento voci di 
gigante che respira e che freme, e gli uomini atterriti si rifugiano 
dalle dune sui colli. 

Il mare è la culla delle tempeste, il teatro della lotta magnifica 
che cielo terra ed acque combattono e che ispirò i poeti di tutti i 
fompi e di tutti i paesi. Sul liquido abisso saddensano le ferrigne e 
vfumbee coorti di nuvole, serpono le folgori di fuoco e, tonando, si 
spezzano: romba, ulula il vento, e le onde procellose come ciclopee 
cavalle che s'inseguono e precipitano, levano al vento le svolazzanti 
criniere canute. Nulla resiste: tutto piega e cede all’urto possente. 
Non è forse lo Spirito del male che s'avventa con quell’impeto e in 
quelle forme contro l’uomo e contro la Terra? 
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Nelle antiche lingue, perciò, il mare è sinonimo di deserto e di 
notte; sorgono leggende dì mostri: i luoghi paurosi e pericolosi, se- 
condo le forme che offrorio, divengono creature animate di malefica 
forza: gli animali che vivono nelle profondità azzurre o più giù 
nelle rosse luci crepuscolari, o più giù ancora nelle tenebre paurose, 
divengono strane e chimeriche parvenze. Così è di Cariddi e Scilla, 
il mostro che divora i naviganti, così è delle Sirene. 

In tutti i poeti antichi domina il favoloso terrore del mare. Gli 
Arabi, innanzi alla linea dell'Equatore, cui sovrasta un fosco anello 
di dense nuvole, s'arrestavano, e, retrocedendo, dicevano: « Ecco il 
mare delle tenebre ». Valmiki, il poeta indiano, nel Ramayana dice : 
« Alla vista del mare senza rive ulteriori come il cielo, alcuni Scimii 
caddero nello sconforto ». Il mare è così spaventoso che il poeta osa 
seltanto di farlo passare a volo da Hanumat, figlio del vento, il 
quale pur deve nel suo viaggio vincere un terribile mostro. 

«Le grandi nubi, così egli scrive, battute dalle braccia dello 
Scimio, scoppiavano in colore purpureo, bianco, rosso e nero nello 
spazio illuminato di folgori, infiammato di lampi, e che la caduta 
dei tuoni inghirlandava di fuoco. Lo si vede a volta a volta entrare 
nella massa delle nubi ed uscirne, ed ora mostrarsi allo sguardo, 
ora nascondersi come la luna ». 

Omero così narra nell’Odissea la navigazione di Ulisse, tra la 
sponda calabra e la sicula, le due sponde che, come Vergilio esprime, 


per forza 
Di tempo di tempesta e di ruine 


furono dismembrate l'una dall’altra (Eneide, HI). 
Così narra Omero (XII: traduzione Pindemonte) : 


Navigavamo addolorati intanto 

Per l’angusto sentier: Scilla da un lato, 
Dall’altro era l’orribile Cariddi, 

Che del mare inghiottia l’onde spumose. 
Sempre che rigettavale, siccome 

Caldaia in molto rilucente foco, 
Mormorava bollendo; e i larghi sprazzi 
Che andavan sino al cielo, in vetta d’ambo 
Gli scogli ricadevano. Ma quando 

I salsi flutti ringhiottiva, tutta 
Commoveasi di dentro ed alla rupe 
Terribilmente rimbombava intorno. 

E l’onda, il seno aprendo, un’azzurrigna 
Sabbia parea nell’imo fondo: verdi 

Le guancie di paura a tutti io scorsi. — 
Mentre in Cariddi tenevam le ciglia, 

Una morte temendone vicina, 

Sei de’ compagni, i più di man gagliardi, 
Scilla rapimmi dal naviglio. To gli occhi 
Torsi e li vidi che, levati in alto, 
Braccia e piedi agitavano ed Ulisse 
Chiamavan, Jlassi!, per l’estrema volta. 
Qual pescator che su pendente rupe 
Tuffa di bue silvestro in mare il corno 
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Con lunghissima canna, un’infedele 
Esca ai minuti abitatori offrendo, 

E fuor li trae dall’onda e palpitanti 
Scàgliali sul terren: non altrimenti 
Scilla i compagni dal naviglio alzava, 
E innanzi divoravali allo speco, 

Che dolenti mettean grida e le mani 
Nel gran disastro mi stendeano indarno. 


Anche Vergilio descrive Scilla e Cariddi; ma qui il mostro, il 
quale 


Dal mezzo in su la faccia il collo e ’1 petto 
Ha di donna e di vergine, il restante 
D'una pistrice immane; che simìli 

A’ delfini ha le code, a i lupi il ventre, 


si sente subito che non è una spontanea e sincera creatura di fan 
tasia atterrita, come in Omero, ma è una immagine retoricamente 
composta e descritta da una mentalità più adulta, che ne canta, non 
per ispirazione diretta, bensì su modello letterario. 

Ma al primo terrore, che dovette sorprendere la fantasia del 
l'umanità bambina innanzi al mare, seguì il desiderio di resistere 
e di lottare contro le forze avverse, come accade del resto anche 
nei bruti. Narra infatti il Michelet, nel suo meraviglioso libro sul 
Mare, che i cani del Kamtlethatka nelle lunghe notti invernali assal- 
gono a migliaia le onde furiose e contro il rombo delle acque che 
rompono a riva latrano e urlano. 

Poi venne l’uomo di genio che animosamente si gettò sulle 
prime tavole connesse in balìa delle onde, e pensò di fare suo pro 
di quella forza che pareva nemica. Il fatto è antichissimo : la radice 
della parola nave si trova nel sanscrito: segno evidente che ia 
nave era già, quando ancora le genti indo-europee abitavano la 
grande penisola del Gange. Così nessuno dei poeti giunti fino a 
noi è abbastanza antico per poterci cantare la prima zattera, gettata 
dall’umanità sul mare. Ed è male, perchè nessun momento deve 
essere stato così epico e grandioso come quello. 

L'uomo, sul fragile legno da lui immaginato e costruito, s'av 
ventura sulle onde che fremono e battono, sulle onde che sommer- 
gono, e per l'immenso, tragico piano abitato dai Mostri, corre in- 
contro all’Ignoto e alla Morte, senz’altra forza che il suo piccolo 
cuore ardito e il suo intelletto. 

Noi immaginiamo sulle rive le donne, i vecchi, i fanciulli, av 
volti nelle pelli ferine, seguire, palpitanti, con occhio ansioso, le 
vicende degli eroi, partiti contro la più formidabile forza dell’es- 
sere. In quell'ora luminosa, sul lieve legno sta non solo la sorte 
dei loro cari, sta la sorte dell'umanità: se l’uomo vince la prova, 
egli esce per sempre dalla famiglia zoologica e si pone tra la 
Terra e Dio. Il piccolo legno si regge sul piano azzurro, avanza, 
sfugge quasi alla vista, e le turbe barbare, atterrite dall’audacia 
sublime e insieme esaltate dal trionfo glorioso, procombono a terra: 
poi levano in alto le braccia, e sciolgono, inconsapevoli, il primo 
inno al Sole, ai Venti, alle Acque, agli Iddii Sommi e alla somma 
forza dell'Uomo. 
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E quel primo inno, che salutò la prima zattera o il primo pa. 
lischermo sulle onde, fu seguito, certamente, dall’epica popolare, 
con cui i cantori celebrarono i ritorni dei naviganti, le loro vittorie 
sulle tempeste, i maravigliosi viaggi in altri paesi, tra altre genti, 
e descrissero le cose preziose che giungevano d’oltre mare. 

Ma a noi di cotesta sublime poesia, sublime perchè insieme 
esprimeva ì primi entusiasmi dell'anima ed i primi splendori delle 
cose e dei fatti nuovi, non è pervenuto, come dicevo, nè verso, nè 
accento. La fantasia dei poeti delle età civili si figurò fuggevol- 
mente il fatto, ma soltanto per significare con maggior rilievo il 
terrore delle acque ed esaltare l'animo ferreo del primo audace. 
Così Orazio, nella celebre ode, canta che di quercia e bronzo tri- 
plice era cinto il petto di lui, e il mare è per Orazio dissociabile 
Il Berni (Orlando innamorato), parafrasando Orazio, scrive : 


Rovere dura e di tre doppi rame 
Intorno al petto ebbe quel primo, il quale 
De l’oro vinto da l’ingorda fame, 
Commise al mare orrendo il legno frale; 
Nè temè il tempestoso Affrico infame. 
Che combatte con Borea, nè so quale 
Grado di morte temesse quel stolto 

Che vide il mar gonfiato e vi fu colto. 
Ormai non è difficile a’ mortali 

Più cosa alcuna: insin al cielo andiamo 
Con la stoltizia: tanto grandi ha Vali. 


Insino al cielo andiamo con la stoltizia, diceva il buon Berni, 
e diceva Orazio. Ma ora non con la stoltizia ci andiamo: ci an 
diamo con l’opera maravigliosa del nostro ingegno, con l’audacia 
formidabile del nostro cuore. Pensiamo; come oggi, i dirigibili e 
gli aeroplani si lanciano nell'aria, così nelle lontane età si getta 
vano sul mare zattere e palischermi: come muoiono ogni giorno, 
martiri del progresso umano, cavalieri dell'ideale altissimo che 
ci ferve nell'anima, gli aviatori, morireno un tempo i navigatori. 
Oggi cantano i poeti eletti e squisiti sulla morte di quelli: allora 
cantavano i popoli e i primi rozzi artefici di versi; ma come al- 
l'umanità arrise il trionfo sul mare, arriderà il trionfo sull’aria. # 
appunto da questo assillo divino che ci tormenta e c’inebria, ci 
inalza e ci perde, scatta la scintilla della nostra grandezza. 

L’ingorda fame dell'oro? No, non conosce l’alto spirito dell’uomo 
chi crede che egli sia mosso da questa soltanto alle somme audacie 
Quanti non morirono tra i ghiacci e nelle tenebre dei mari nordici. 
per l’affannosa aspirazione del Polo? Arricchisce il Polo? No: anzi 
l'inutile e l’impossibile più assillano il cuore dell’uomo, e per questo 
appunto il cuore dell’uomo è grande. 

Ma come l’umanità progrediva, cessavano i pregiudizii, le false 
credenze, i terrori: il mare fu visto quale veramente è e non quale 
l’atterrita fantasia lo foggiava. Ecco: all'arte si rivela la sua bel- 
lezza, alla scienza si rivela la sua fecondità: l’una e l’altra fonte dì 
poesia immortale. Canta l’Arici (Poemetti): 
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Poi come cesse la tempesta, al tremulo 
De le stelle cadenti ultimo raggio, 
All’attonito ciglio il mar dischiuse 
Meraviglie non viste: il mar, cui lieve 
Aura careggia alla nascente luce. 

Vide gemmate conche oro-lucenti 

Di solido ametisto e di corallo 

Lievi a fior d’onda sorgere, e sedersi 
Vive sembianze in quelle... 


L’immenso piano che palpita: il tremolar della marina, che 
sotto il cielo si tinge di zaffiro, d’ametista, d’opale, di smeraldo quasi 
fosse vestito dall’Iride, e diffonde la sua divina anima dal vasto 
respiro di gigante: lo scintillio d’oro che v’accende il sole, lo scin- 
tillìo d'argento che v’accende la luna; le fulgide zone di faville che 
vi s'irradiano dai rossi tramonti: tutti cotesti spettacoli ispirarono 
e dovevano ispirare la poesia universale. In Italia tra i primi poeti 
delle marine, modernamente intese, furono il Bertòla e il Rota. 


Veggo fi destrieri tuoi 
Con le criniere bianche 
Che corrono alla mèta; 
Veggo la tua distesa 
Ridente ed irraggiata 
Dal sole sfavillante 


canta Walt Whitman (A4/ mare: trad. Spadei). 

E come ispira la bellezza che si manifesta all’occhio, ispirano 
le fresche e corroboranti e sane fragranze che salgono dagli scogli 
e dalle alghe, grate all’olfatto: ispirano le cento musiche d’acque 
e di venti che tra le rupi o per arene o per piagge silvestri salgono, 
passano e si diffondono e ci accarezzano l’udito. 


Et plus le tard se fait sur le rivage clair, 
Plus l’air est saturé de senteurs infinies, 

Plus on s’'énivre aussi de larges harmonies 
De cet incomparable orchestre de la mer. 


Anzi, non soltanto dalla bellezza del mare, quale si manifesta 
ai nostri sensi, si alimenta la poesia, ma si alimenta ancora, a di- 
spetto di coloro che negano la poeticità dei fenomeni naturali per- 
cepiti nella loro realtà scientifica, si alimenta ancora dai fenomeni 
stessi. La marea, la Fata Morgana, l'aurora boreale sono argomenti 
preferiti. Così descrive il Varano l'aurora boreale : 


Colà dove Aquilon serba i ridutti 
Gelidi venti, che poi scioglie irato 
Contro le selve annose e i salsi flutti, 


Dal polo fin dell’oriente al lato 
Con luce di sanguigno ardor feconda 
Si tinse il taciturno aere stellato: 


Tal che dell’Eridan presso alla sponda 
Ne rosseggiaro al ripercosso lume 
Gli uomin, le navi, i tronchi e l’erbe e l'onda. 
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E Ippolito Pindemonte scrive della Fata Morgana: 


Qui l'alto agli occhi miei prodigio nuovo 
S'offerse: fiato non movea di vento, 

E quale specchio era il mar terso e immoto. 
Oh cara vista! Un lungo in prima io vidi 

E sul mare e nell'aria ordin fuggente 

Di colonne con archi e dense torri 

E castella e palagi a cento a cento 

L'uno appo l’altro, e l’uno a l’altro imposto: 
Poi, la scena mutando, ecco sfilarsi 

Mille viali di ben culte piante 


Ed altre varie forme e pinti aspetti 

Che vengono e che van, tornan, dan loco 
A pinti aspetti, e ad altre varie forme, 
Qual fosse pei deserti ampli del cielo 


Un rapido varcar di mondo in mondo. 


E la stessa maravigliosa fecondità del mare, che la scienza ha 
sostituito al mare deserto, all’infecondo mare, al non arabile: mare 
degli antichi, può essere ed è anch’essa fonte di poesia. Leggete il 
Michelet. 

Il poema nazionale finnico, il Adlevala, solo forse tra i poemi 
nazionali primevi che canti con amore delle cose del mare (la vita 
di quel popolo non poteva svolgersi che sul mare e però dovettero 
presto cessare i terrori e le favole) il Ka/era/a pone poeticamente 
nel mare l’origine della vita. Nel primo runo la figlia dell’aria è 
fecondata dal vento sulle acque, e dal suo ginocchio nascono le 
uova maravigliose, ch’ella scuote da se. Ma (traduzione del Pavolini 


Non si persero nel fango, 
Non spariron dentro l’acqua: 
Preser nuova bella forma 
Quei frantumi, quei pezzetti: 
La metà del guscio sotto 
Diventò la madre Terra: 
ialtro mezzo guscio sopra 
Si mutò nel firmamento: 
Quel che c’era sopra, giallo, 
Brillò in cielo come Sole, 
Quel che bianco c’era, sopra, 
Diventò Luna splendente; 
Quel che c’era di sereziato 
Brillò in cielo come stelle: 
Quel che l’uovo avea di scuro 
Diventò nube nell’aria. 


Se in alto mare si prende acqua, sì vede che essa è quasi lattea, 
biancastra, vischiosa un poco. Che cos'è? È la vita, rispose un na 
turalista: è la materia in parte già organica, in parte no. I rossi 
fuchi, le verdi alghe, gli alberi di corallo, i gusci madreporici, ie 
meduse fosforescenti, gli animaleuli che illuminano di notte la 
superficie delle acque, i pesci d’argento che guizzano liberi, fedele 
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immagine della pienezza e della felicità dell’essere, tutta cotesta 
meravigliosa vita che rapidamente cresce, si diffonde, si riproduce, 
si moltiplica sotto le azzurre trasparenze dei regni del silenzio è 
essa medesima un inno alla fecondità. È strano che i regni del si- 
ienzio siano i più fecondi. Pure è così, E come, per la Via lattea, 
nelle miriadi di nebulose che coprono il cielo sta il grembo degli 
astri e dei pianeti futuri, sta il grembo della futura vita celeste, così 
nelle lattee, biancastre e vischiose acque del mare sta il grembo 
della più ricca vita animale e vegetale della Terra futura. 

E in tale genesi della vita è un mistero augusto che si trasforma 
in altissima poesia; nella poesia della fecondità e dell'Essere. 

Così bellezza e fecondità si congiungono; e dalla loro congiun- 
zione balzò il divino simbolo di Venere, nata dalla spuma del mare. 
Di Venere, che dalla bianca spuma compone e trae il suo candido 
corpo e dalle scintille d’oro che 11 sole accende sulle acque compone 
e rileva la sua bionda chioma tluente; che ride radiosa d’amore, 
come ride fulgido di luce l'azzurro mare. Di Venere che contem- 
pera in sè tutte le armenie di raggi e di forme fusi nell’abbagliante 
immagine della bellezza; di Vener» che della suprema legge della 
vita fa la suprema gioia; di Venere, spasimo e delirio di tutti gli 
scultori, di tutti i pittori, di tutti i poeti, da Orazio a Swinburne. 
Eccola: la creatura e il simbolo in cui l'umanità si compiace d’in- 
fondere ogni senso e ogni idea di bellezza, di gioia, di fecondità, 
di vita, è figlia di Giove; ma Giove non sa farla sorgere che dal mare. 

E come Venere simboleggia la bellezza nella creatura umana, 
la perla e il corallo, figli anch'essi del mare, potrebbero simbo- 
leggiare la bellezza e la grazia nell'’ornamento, nel gioiello. Il rosso 
bagliore del rubino, come il vitreo fulgore del diamante, sono luci 
fredde, crude, con un’ostentazione dura di fotocromie quasi lanci- 
nanti: sono luci di corpi inanimati, sono pietre. La grazia incom- 
parabile del roseo e morbide corallo e della chiara perla, da cui 
traspare, come attraverso una lucentezza di seta, una tenue iride 
crepuscolare, questa grazia sola, che conserva un colore di vita 
perchè sorse dalla vita, questa grazia sola si addice alla bianca e 
palpitante bellezza di Venere. 

Ma ora noi ascolteremo non solo la poesia del mare, che nasce 
dalla pura, sebbene talvelta fredda, contemplazione della sua bel- 
lezza; noi ascolteremo la poesia del mare che sorge dalla associazione 
della vita dell’uomo con la sua vita; sì che nella vita del mare 
ripalpita la vita dell'umanità. Così le battaglie navali, in cui gli 
sforzi delle stirpi per la conquista della Terra si espressero di se- 
colo in secolo, ispirarono classici e moderni: da Omero e Ver- 
gilio al Fantoni, al Mamiani; per non dire neppur qui de’ molti 
viventi, dei quali non è opporturio far cenno, perchè non è maturo 
il giudizio della critica. I lunghi viaggi attraverso mortali incer- 
tezze, furori oceanici, stenti e rivolte di ciurme, pure coronati da 
somme scoperte, furono anch’essì argomento di poesia: basta ram- 
mentare il poema del Camoéns, i Lustadi, e l'Oceano del Tassoni. 
E infine si potè levare ad altezza poetica anche il fervido e avven- 
turoso commercio. 

La forza dell’uomo, che liberamente si snoda dalle acque ne’ 
suoi atteggiamenti pugnaci o di semplice ma piena espansione vi- 
tale, vibra pur essa in accenti poetici. Canta il Baldi le regate: 
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Mossi tutti ad un tempo i remi, il grido 

Alzan fremendo, e intanto i legni addietro 
Lasciansi i primi luoghi e ’l1 mar si vede 

Diviso biancheggiar da più di un solco. 


E Giorgio Byron esprime gagliardamente la gioia del nuotatore 
(I due Foscari, iraduzione — non sempre corretta —- del Gazzino; 


e Oh quaate volte 
Tutto vigor le braccia e ardire il petto 
Fendea l’onda irritata; e, come è stile 
Di destro nuotator, scosso e respinto 
Con uno serollo dai stillanti crini 
E dal labbro sbuffante il flutto audace, 
Che qual coppa il baciava, io m’adergeva 
Su l’onde accavallate e più sublime 
Mi lanciavan i flutti e più superbo 
Io nel cor mi sentivo! 


E poi toccava il fondo e risaliva: 


.....Allor di mia 
Possa esultando, dal profondo petto 
Traea lungo un respir, represso a lungo 
Sotto l’onda fremente: e dissipando 
La bianca spuma e rimbalzando il fiotto, 
Che a me d’intorno si rompea sdegnoso, 
Come marino augel seguia mia traccia. 


Descrisse il bagno con l’usato festevole brio Anton Francesco 
Grazzini: 
Chi salta e chi si tufta e chi riesce 
Lontan: chi va rovescio e chi passeggia: 
E chi entra nell'acqua e chi fuor esce: 


Ognuno il me’ che può lì si maneggia 
Guazzando e rinfrescandosi per tutto, 
Mentre che l’acqua intorno intorno ondeggia. 


Ma quando la lirica sorge dal bagno, anzi del bagno in com 
pagnia, e aleggia sulle rive o sulle rotonde popolate dalle Naiadi 
in costume da acqua o in vesti bianche e cappellini di paglia, al 
lora non è poesia del mare, è altra poesia: è la poesia eterna e uni- 
versale, sempre antica e sempre nuova, quella che cantano Dante 
e Petrarca, come l’usignolo sul ramo di ginestra o il passero s0- 
litario sul rudero. 

Pure, la poesia del bagno si può inalzare a un più possente 
palpito d’ala se nelle acque lustrali veda e senta rifiorire il sangue, 
farsi vermiglia la guancia e muscoloso il braccio, e si espanda in 
un’aspirazione di benessere umano, in un sentimento d’amore pei 
deboli e pei poveri. Il mare rende la robustezza e la vita: chi ama 
la vita ama il mare: il Medio Evo l’ebbe in orrore. Giuseppe Ba- 
rellai la tradusse in opera questa buona poesia, e istituì gli Ospizi 
marini: Giacomo Zanella la cantò: 
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Tu mare disserra 

Il grembo materno, 
Tu svecchia la terra, 
Tu giovane eterno. 
Sommergi, ritempra 
Nell’onde lustrali 

Le razze mortali. 


Ma la poesia del mare più essenzialmente moderna, perchè per- 
vasa da quel senso, che, partendo dalla squisita psiche nostra, si 
diffonde a commovere e ad animare l’universo, è quella che fiorì 
tra noi dal ramo della descrittiva settecentesca del Bertòla e del 
Rota, quando la descrizione si colorì e s'accese della luce che v'ir- 
radiava lo spirito del poeta. Nel secolo xIx, nel quale così mira- 
bilmente l’anima umana si affratellò con la natura, rendendola 
partecipe delle sue gioie e dei suoi dolori, e la natura amò come 
animata e nelle espressioni delle cose volle vedere e sentire l’espres- 
sione d'un pathos in armonica rispondenza col nostro pathos, nel 
secolo xIx, naturalmente, anche la poesia del mare fu sentita = 
scritta con tale carattere. L'anima universale moveva tutte le cose 
a palpiti alati, e le divine rispondenze, le divine armonie compo- 
nevano la poesia del morido. 

Ed ecco il mare animarsi: ride nella calma azzurra; ama nei 
fievoli suoni abbracciando le spiagge quando sotto la luna sale la 
marea; prorompe sdegnoso quando percuote gli scogli con le raf- 
fiche spumanti, quasi con giganteschi artigli di candida fiera; le 
correnti sottomarine sono le sue vene; la tempesta è il suo spasmo; 
e pulsa nel ritmo incessante il suo polso. 

Poeti di cotesto mare animato, di cotesto mare che sente e che 
opera sono due anglosassoni: Shelley e Walt Whitman. Shelley 
vive nell’onda e nel raggio di sole: l’onda e il raggio non sono ai 
suoi occhi che segni e simboli del mondo interno; vivono, sentono 
per se stessi. Il poeta li anima come simili a lui, entra in comu- 
nione con essi; e tanto amò Shelley il suo mare che nelle bracci? 
del mare trovò la morte, fondendo la sua grande anima con l’anima 
dell'Oceano. Nessuno come Shelley sentì la tempesta (Una visione 
del mare). 

« È il terrore della tempesta. I brandelli della vela svolazzano in 
nastri sotto i colpi del vento furioso. Dalla folta notte di vapori 
l’oscura pioggia si precipita, e quando la folgore si distacca, come 
un diluvio, dal cielo, vede i neri tronchi delle trombe turbinare . 
eurvarsi, come se cadesse il cielo sovr’esse; sovr’'esse che sembrano 
sostenerlo con la propria terribile massa. Come se l’Oceano si spro- 
fondasse sotto il loro peso, discendono alle proprie tombe nell’abisso, 
crollando la terra del loro fragore; e le onde e i tuoni, divenuti 
silenziosi intorno, lasciano il vento alla sua eco. La nave, ora, lan- 
ciata attraverso il vortice trascinante della tormenta, si perde nelle 
frangie della nube di tuono; ora, spazzata dall’onda che il vento 
spacca, si inabissa nel gurgite, e i muri della liquida vallata, di cui 
le profondità di terribile calma sono al riparo dalla tempesta, re- 
stano sospesi scintillando intorno, torbidi specchi di ruina; mentre 
che la rinsacca, simile a un caos di stelle, a uno sciame di fiamme 




















622 LA POESIA DEL MARE 


mortali, a vortici di liquido ferro rovente, circonda la nera nave di 
splendore e terrore ». 
Rapida antitesi. Si ascolti ora Walt Whitman: 


Accarezza! Accarezza! Accarezza! 

Da presso accarezza le ondate l’ondata che segue. 

E un’altra, un’altra ancora vien dietro ad abbracciarle, a saltare con 
esse, tutte stringendosi insieme. 

Ma l’amor mio, canta l'uccello dell’Alabama abbandonato dalla compa 
gna, non accarezza più me, non più me. 

Bassa pende la luna, tardi essa si levò. 

E sta come indolente; io penso che essa sia grave di amore, di amora 


Così il poeta in quelle mirabili R:cordanze delle rive del mare. 
nelle quali, « cogliendo ogni utile senso di ogni nota e saltando leg- 
gero di là da esse », cantò il sentimento e l’anima delle cose. 

E infine lo spirito dell’uomo e lo spirito del mare palpitano, raf 
frontati l'uno all’altro, nel sonetto del Carducci: /n riva al mare: 


Tirreno, anche il mio petto è un mar profondo 
E di tempeste, o grande, a te non cede: 
L'anima mia rugge nei flutti e a tondo 
Suoi brevi lidi e ’1 picciol cielo fiede. 


E nella lirica del Baudelaire L’Homme et la mer: 


Homme libre, toujours tu chériras la mer, 
La mer est ton miroir: tu contemples ton ame 
Dans le déroulement infini de sa lame, 

Et ton esprit n’est pas un gouftre moins amer. 


Tu te plais à plonger au sein de son image; 

Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton coeur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur, 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 
Vous étes tous les deux ténébreux et discrets: 
Homme, nul n’a sonde le fond de tes abimes; 

O mer, nuì ne connait tes richesses intimes, 

Tant vous étes jaloux de garder vos secrets! 


Così siamo giunti, per una profonda evoluzione di pensiero, di 
sentimento e d’arte, dal terrore del mare, inteso come personifica- 
zione delle forze mostruose che combattono l'uomo e l’uccidono, 
alla simpatia del mare, inteso come anima sorella che gode, soffre, 
sente, opera. Quale cammino della poesia! Ma è lo stesso cammino 
percorso sulla terra dall’umanità, che prima tremava inconsapevole 
dinnanzi al creato: oggi domina le forze, le assimila, le lega e con- 
fonde con la sua stessa vita. Le due mentalità rispondono alle due 
diverse condizioni: allora tutto era contro l’uomo; oggi tutto è per 
l’uomo e nell'uomo. Anzi, dalla immensa distesa del mare che non 
ha confini, stretto in giro soltanto da un fulgido anello di cielo, 
l’uomo poeta, che va per la solitudine delle acque, sente e intuisce 
l’infinito, e la poesia del mare si solleva alle somme altezze della 
poesia dell’infinito. 

Ma, dopo così lungo viaggio che ci ha condotto a navigare per 
l’infinito, con biglietto, fortunatamente per noi, di andata e ritorno, 
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converrà raccogliere le vele. Raccoglierle sopratutto per ricordare, 
tornando a casa nostra, che se tutti i popoli amano il mare e la 
sua poesia, noi Italiani dobbiamo amare l'uno e l’altra più di tutti. 

Circondando la patria nostra del suo grande orlo d’argento e 
tel suo immenso specchio di zaffiro, il mare ha acceso lo splendore 
lelle più ridenti bellezze. 

Le rupi ferrigne e forti come i forti liguri, le quali, saettate 
dal sole, in veste d’oro o di fiamma precipitano nelle acque, e al 
canto del fiotto, che freme e batte ed echeggia tra scogli e grotte, 
espongono sui fianchi, affaticati dalla mano industre dell’uomo, la 
zaiezza dei villaggi colorati, la verde ubertà delle viti e degli olivi, 
e la festa dei fiori, sono il simbolo e l'orgoglio dei Genovesi, e spec- 
chiano nella bellezza del mare la bellezza della terra, con una gran- 
dezza e con un sorriso, che nessun cuore umano può mai dimen- 
ticare. Genova! La real figlia di Giano, canta Fulvio Testi : 

Costei qual Berecinzia :l crine adorno 

Di torreggianti mura erge alle stelle ; 

Non di timpano imbelle 

Ma di tromba guerriera applausi ha intorno. 
Madre di dei, poichè valor preclaro 

Messi ha già degli dèi suoi figli al paro. 


S'apre fra i canti, al sorriso del terso cielo e del mare chiaro, 
il golfo partenopeo, incoronato da un bianco diadema di città, € 
nella gioia della vita distende le sue verdi braccia sul glauco piano 
delle acque, quasi invocando ancora ai porti d’Italia il fervido na- 
vigare delle genti, mentre il fiammeo pennacchio del Vesuvio l’ac- 
cende di rossa magnificenza, e il temuto bollore, come cantò Gia- 
como Leopardi, sì riversa 


Sull’arenoso dorso, a cui riluce 
Di Gapri la marina 
E di Napoli il porto e Mergellina. 


Ride, bianca di marmi traforati e svelti, ride Venezia, tra la 
cerula laguna solcata di gondole e il caldo mare di cobalto, e per 
la tenue aria di perla, in cui par che vibri ancora la vittoriosa 
campana di San Marco, si diffonde, allorchè, nel sorgere e nel 
cadere, la saluta il Sole, una rosea luce d’incomparabile grazia, 
così come fiorisce la bianca guancia d'una donna che ama. Diceva 
Giosuè Carducci: 


Quando ritto il doge antico 
Sull’antico bucentauro 
L’anei d'oro dava al mar, 
E vedeasi, al fiato amico, 
Della grande sposa cerula 
Il crin bianco svolazzar: 
” Sorrideva nel pensiero, 
Nelle fronti a’ padri tremuli 
De’ forti anni la virtù; 
E gittava un guardo altero, 
Muta, a l’onde, al cielo, all’isole, 
La togata gioventù. 
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E non è nostro l’onore delle grandi scoperte, che i padri do- 
narono al mondo attonito, dopo aver superato con l’ardire e col 
senno i deserti oceani della morte? Cantava Giuseppe Parini di 
Cristoforo Colombo: 


Così l’eroe nocchier pensa ed abbatte 
I paventati d’Ercole pilastri; 

Saluta novelli astri, 

E di nuove tempeste ode il ruggito; 
Veggon le stupefatte 

Genti dell’orbe ascoso 

Lo stranier portentoso. 

Ei riede, e mostra i suoi tesori ardito 
All’Europa che il beffa ancor sul lito. 


E non fu nostro il fervore dei commerci, quando da Amalfi, 
da Pisa, da Genova, da Venezia, si salpava verso tutte le rive 
della Terra e si recava ad ogni popolo la industre produzione altrui, 
e con gli scambi si davano, a tutti, gli agi della civiltà? 

Scrisse Aleardo Aleardi: 


Cotal l’itala vergine apparia 
Ringiovanita per la terza volta: 
Patrizia impareggiabile cadea 

È si levò plebea: 

Discesa imperadrice entro la bara, 
Risorse marinara, 

Che splendida di maglie 

Corse l’Oceano come in pria la terra, 
A commerci, a battaglie; 

E se lo scettro avito avea perduto, 
Fe’ del remo uno scettro e fu temuto. 


Non furono nostre le maggiori vittorie navali? Parli da Le- 
panto Marcantonio Colonna, parlino Andrea Doria e Francesco Mo- 
rosini e i Foscari e i Dandolo e, ultimo, Caracciolo, che Nelson 
invidiò d’invidia mortale. 

Della spedizione del Conte Verde in Oriente cantava così Gio- 
vanni Prati: 


— Viva San Marco! — E dalla curva spiaggia 
Manda un saluto alle fuggenti ville. 

Prende dell’alto e tacita viaggia, 

Tacita al segno che il Signor sortille. 

Come alla nova, in quell’età selvaggia 

I grifoni volanti erano mille; 

Dico i Sabaudi, chè altra turba immensa 
Seguìa di forestiere armi, e tu il pensa. 


E anche oggi il nostro meraviglioso popolo, che non cercò mai 
le terre lontane per depredarle, ma recò sempre il fulgore del pen- 
siero scientifico o la grazia dell’arte o la potente energia dell’umile 
lavoro, costruendo in tutto il mondo porti, canali, strade ferrate e 
città; anche oggi il nostro maraviglioso popolo tende per le vie del 
mare alla sua elevazione materiale e morale. Vada, vada, ai nuovi 
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Argonauti, di cui Edmondo De Amicis ci parlò con quel sto grande 
cuore che aveva palpiti per ogni cosa buona, per ogni cosa bella, vada 
ai nuovi Argonauti il nostro saluto augurale, e da esso sorrida e fio- 
risca, per forza d'amore, la dorata Fortuna. Cari e buoni e ga- 
gliardi emigranti, che poveri e soli osate abbandonare terre e casa 
e volti noti, per gettarvi nelle dure lotte del lavoro, e, come un 
potente tonico che rinsangua, infondete ogni anno la sudata ricchezza 
nelle nostre vene, memori, voi che ne foste rejetti, della cara patria! 
Siete voi la forza e la speranza della Italia nuova. Ma voi andate 
pei mari e dai marì tornate. 

L'Italia è dalla Terra, come la sua creatura più bella, quasi lan- 
ciata nelle acque lustrali; ed ella, sotto il fervido riso del sole la- 
tino, sadagia sul mare. Dal mare e sul mare è sorta: pel mare 
vive. Al mare dunque deve tendere l’anima italiana; il mare deve 
conoscere e studiare e deve amarlo. Al mare, nel bagno che rin- 
sangua e vivifica. Al mare per la contemplazione dell'eterna gio- 
ventù e della eterna bellezza, che rifiorisce, fatta poesia di parole 
e d’opere, dall'anima. Al mare pel nuoto, per le regate, per ogni 
forte esercizio ginnico che renda l’ardire del cuore, la gagliardia 
del muscolo: che accenda e prepari a ludi più marziali e gloriosi. 
AI mare per la gara fervida dei commerci, dalle nebbie iemali del 
settentrione agli ardori folgoranti dei tropici, ricercando in ogni paese 
le tracce degli scambî antichi, di cuì fummo signori e dominatori, 
rinnovando in ogni paese la fede e la speranza nella viva opera 
nostra. Al mare, per difendere con una flotta degna, poderosa, for- 
midabile, quale deve essere la flotta d’una nazione circondata dai 
flutti, per difendere contro tutto e contro tutti i nostri interessi vi- 
tali: l'industria, la merce e il lavoro, come la dignità e la gloria. 

Al mare, dove con una preparazione mirabile e rapida, con 
una precisione di tiro che vinse le più audaci speranze, con uno 
spirito d’aggressione guerriera che stupì le genti, i nuovi garibal- 
dini d’Italia, sorridendo alla morte, ebbero sempre sulle fronti brune 
e fiere il bacio della Vittoria. Al mare, ond’essi con ardire epico 
irruppero su quelle rive africane, da ventitrè secoli a volta a volta 
contrastate e vinte, perchè fuor delle arene ribalenassero le sepolte 
spade romane e si riaccendesse agli occhi barbari il trimillennario 
fulgore della nostra civiltà. E vada, come l’eco d'una tromba che 
desta ed accende, vada ai figli, ai nepoti lontani la strofe alata di 
Francesco Dall’Ongaro, vibrante dell’eroice entusiasmo del nostro 
risorgimento : 

Tronca la fune, lascia la sponda: 
Libera, Italia, galleggia e va: 
Domina il Mare che ti circonda, 
E sia tua stella la Libertà. 


Vanne e percorri libera e fiera 

Il mare immenso, l’immenso ciel; 

E spiega al vento la tua bandiera, 
Cui nube alcuna più non fa vel. 


40 Vol. CLXXII, Serie V — 16 agosto 1914 
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Aquila augusta, leone alato, 
Sciolti dai ceppi che v’aggravàr, 
Con voi veleggia l’italo fato, 
Genio del Tebro, genio del Mar 


Nostro è lo sguardo, nostro il pensiero, 
Che lesse in cielo le vie del mar, 

E senza traccia trovò il sentiero 

Che un mondo all’altro dovea legar. 
Dovunque il flutto batte l'arena 
Cerca i vestigi dei prischi di; 

Cerca e rannoda l’aurea catena, 

Che alla gran madre l’isole unì. 


Provvida in pace, folgore in guerra, 
Patria a l’ulivo come a l’allor, 

Va benedetta per ogni terra, 

Solo ai tiranni freno e terror. 

Guai se ti calca, guai se ti offende, 
Rabbia nemica, barbaro piè! 

Toneran mille bocche tremende, 
S’armeran tutti: popolo e Re. 


ALFREDO BACCELLI. 








IL GIARDINO D'ALPE 
SUL COLLE DEL PICCOLO SAN BERNARDO 


Sul colle del Piccolo San 
Bernardo e quasi esattamente 
sulla linea di displuvio fra la 
valle d’Aosta e la Savoia, in 
una conca al riparo dai venti a 
poche centinaia di metri dal- 
l’Ospizio si asside i) caratteri- 
stico giardino d’Alpe uscito 
tutto fragrante dai sogni dì un 
apostolo dell’alta montagna: 
l'abate Pietro Chanoux. 

L’abate, che per cinquan- 
ttanni fu rettore dell’Ospizio, 
non aveva voluto il giardino 
soltanto come una festa degli 
occhi o come un godimenio 
dello spirito. Artista egli era 
certamente, e dei più delicati, 
perchè nel silenzio delle solitu- 
dini sapeva vestire di bellezza 
le cose più umili: sapeva poi 
anche di geologia, di zoologia, 
di botanica alpina quanto uno 
scienziato: e non aveva fatto 
studî accademici, era un auto- 

L’abate Chanoux. didatta. Ma nel giardino pra- 
ticava essenzialmente l’aposto- 
lato donde prendeva ragion d'essere tutta la sua vita: egli sperava, 
cioè, che quelle migliaia di piante e di erbe raccolte con metodo 
avrebbero educato il montanaro a riconoscere ed a scegliersi le specie 
utili — medicinali e commestibili — per una più razionale coltiva- 
zione. E se il suo sogno finora in piccola parte soltanto ha fatto posto 
alla realtà, certo la Chanousia (questo è il nome che gli ammiratori 
del Chanoux hanno dato al giardino) ne è il cominciamento più pra- 
tico e più dimostrativo per giudizio unanime degli studiosi che 
l’hanno visitata. 

I tentativi di Pietro Chanoux risalgono al 1869 quando egli colti- 
vava un piccolo prato e un minuscolo giardino accanto all’Ospizio di 
cui, dieci anni prima, l'avevano nominato Rettore. Meglio che giar- 
dino doveva dirsi orto perchè vi crescevano legumi, insalate, rape, 

















Ospizio del Piccolo San Bernardo. 





Il Piccolo San Bernardo sotto la neve. 
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acetose, valeriane. Il Club Alpino Italiano così commentava in un 
bollettino dell’epoca: « Questo tentativo di giardinaggio a simile al- 
tezza (2200 metri), ci sembra un fatto assai curioso e meritevole di 
esser segnalato ». Ma ia voce gridava al deserto. Soltanto tredici anni 
dopo Cesare Correnti, primo segretario dell'Ordine Mauriziano, scri- 
veva all'abate: « Ho disposto perchè vi siano assegnate 2000 lire per 
cominciare l’orticello alpino... Vi ho detto di fare arditamente ». Pur 
troppo il Correnti moriva subito dopo e la promessa veniva sepolta 
con lui. Neppure il comune di Séez in Savoia, che si spinge con le 
sue terre fino alla linea di frontiera, gli concede il modesto appez- 
zamento chiesto nel 1885: e non prendono forma concreta gl’incorag- 
ciamenti del botanico Rostan di Pinerolo, del dottor Enrico Tanfani, 
membro della Società Botanica Italiana, del professor Enrico 
D'Ovidio. 

Il giardino dov'è ora ebbe gl’inizi nel 1891. Stanco di aspettare 
l'aiuto altrui e forte oramai dei suoi studî, l’abate Chanoux inco- 
minciò a coltivare le specie più note della zona. L'esperimento riuscì. 
Henri Correvon, un altro apostolo dei giardini d’Alpe, salito da 
Ginevra all’Ospizio ebbe un grido di ammirazione per l’opera com- 
piuta da un solo uomo in sì breve tempo. E il 29 luglio 1897 la Cha- 
nousia, folgorante di papaveri multicolori, odorante di genziane e 
di viole, attraversata in ogni senso da sentieri che rivelavano il gusto 
artistico del loro architetto, prendeva il suo posto al sole fra le accla- 
mazioni dei valligiani accorsi a migliaia dai casolari più remoti. 
Tanto era l’amore dell'apostolo per la nuova creatura, che toglieva 
ogni anno dal suo piccolo stipendio, e glie l’offriva orgoglioso, la 
forte somma di 800 lire: negli ultimi tempi quella a dirittura enorme 
di 1200! Il Ministero d’Agricoltura dava 200 lire annue... 

La morte dell'abate Chanoux avvenuta nel febbraio 1909 lasciò 
il giardino in condizioni tristi e strane. Già nelle ultime stagioni il 
rettore dell’Ospizio aveva diviso il merito degli studî botanici appli- 
cati a quell’alta zona delle Alpi col professor Lino Vaccari. Scom- 
parso lo Chanoux, il Vaccari pregò l’on. Boselli, primo segretario 
dell'Ordine Mauriziano, di non lasciar distruggere il giardino diven- 
tato res nultius. L'on. Boselli capì quali insegnamenti e vantaggi si 
potessero trarre dalla Chanousia, le fece fissare dall'Ordine una 
somma di 480 lire annue, accordò la pensione agli operai ed ai giar- 
ddinieri che vi lavoravano e chiamò ufficialmente il Vaccari ad assu- 
merne la direzione. 

Il nuovo direttore dedica ogni estate un mese alla raccolta delle 
piante e delle erbe, peregrinando d’una in altra terra montana, e un 
mese alla sorveglianza dei lavori nel giardino. Scienziato puro e col- 
tissimo, ha ottenuto in meno d'un lustro risultati di un valore ecce- 
zionale. Con la retta annua dell'Ordine Mauriziano e con frequenti 
sussidii governativi di 500 e di 800 lire il Vaccari ha non solo accere- 
sciuto notevolmente il numero già ricco di specie che sì coltivano nel 
giardino, ma di questo ha in parte rafforzati e in parte spostati i 
confini per difenderlo dalle irruzioni del torrente che scende dal Bel- 
vedere. Lo hanno aiutato il Correvon di Ginevra, nella ricerca scien- 
tifica, il Ginet di Grenoble e il Capezzuoli di Siena per l’opera archi- 
tettonica: il Ginet fornì le rocce ornamentali, fu l'ideatore della 
nuova estetica nella Chanousia, il Capezzuoli si rivelò esecutore fede- 
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lissimo. I lavori continuano quest'anno a ridosso del monte che di 
grada in pittoresche scogliere: dentro la depressione delle ghiaie 
apre un occhio di luce il laghetto per le piante acquatiche. 

Il giardino conserva come in uno scrigno e svolge come su di 
un'ara votiva il duplice pensiero dell'abate Chanoux: ha scopi este- 
tici e pratici. Per i visitatori più rapidi è un quadro elegante e assai 
ricco della flora d'alta montagna; per gli osservatori è un museo 
vivente della vegetazione alpina. I curiosi saranno colpiti soltanto 
dalla varietà dei tipi: gli esteti ammireranno la bellezza delle forme 
e dei colori: gli studiosi esamineranno senza fatica le trasforma- 





Scogliera delle Alpi occidentali. 


zioni operate sulle specie dai varii fattori d'ambiente (latitudine, 
altitudine, esposizione, natura chimica del suolo, grado di umidità, 
compattezza del terreno, ecc.). E quelle trasformazioni interesse- 
ranno anche di più gli agricoltori. « Il programma di lavoro che il 
Vaccari esplica nei pochi mesi in cui la Chanousia è libera dalle 
nevi corrisponde al programma accettato al Congresso internazio- 
nale dei giardini d’Alpe tenuto nel 1906 in Isvizzera ». Così l’on. Ot- 
tavi nel suo periodico I Coltivatore. 


* 

* x 
Nel giardino del Piccolo San Bernardo non si coltivano soltanto 
le piante e le erbe delle Alpi ma quelle di tutte le più importanti 
catene italiane e straniere: degli Appennini, dei Pirenei, dei Balcani, 
del Caucaso, dell'Himalaya, della Nuova Zelanda. È possibile così 
di vedere come lo stesso tipo si trasformi d’una in altra regione. La 
Valeriana celtica, per esempio, propria delle Alpi occidentali, e la 
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Valeriana elongata, che vive nelle Alpi orientali, si rassomigliano 
moltissimo: hanno gli stessi fiori, gli stessi frutti, lo stesso colore: 
ma il fusto dell'una è semplice, le foglie sono assai strette, il fusto 
dell'altra è ramificato, le foglie sono ovali. Pure interessantissimo il 
confronto fra la Viola caltcarata delle Alpi, la Vola Cornuti dei Pi- 
renei e la Viola bosniaca delle Alpi dinariche: sono tipi affini; lo- 
calizzati in paesi distanti: pochi caratteri secondari distinguono l’uno 
dall'altro. 

L'adattamento al clima è visibile nel Non ti scordar di me dei 
pascoli, che vive fra i 1800 e i 2500 di altezza, e nell’Er?ttrichium 





La scogliera dell’ Abruzzo. 
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nanum (Non ti scordar dî me delle alte vette) che raramente si trova 
sotto i 3000 metri. Il primo ha fusto eretto, ramificato, foglie lisce: 
il secondo ha la forma protettrice di un cuscinetto e le foglie rico- 
perte di peli. 

Nel giardino sono tutte le condizioni naturali o create artifi- 
cialmente — necessarie alle più disparate specie montane: alcune di 
queste vi crescono spontanee, altre molte perchè vi furono seminate 
o trapiantate. Nel pascolo vivono le specie dei prati: le piante di 
palude prosperano su di un letto torboso intorno al piccolo lago, nel 
quale sono le piante acquatiche. Fra le ultime si ammira il Ranun- 
culus lutulentus spontaneo in quella zona e non mai visto in altra 
montagna italiana. 

Si è pensato alle piante che amano lo stillicidio continuo, a 
quelle che vogliono vivere nell'acqua corrente, a quelle che preferi- 
scono la siccità dei terreni ghiaiosi. Chi non conosca la legge di 
adattamento si stupirà che il giardiniere non abbia sgombrato dai 
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molti ciottoli il terreno nella scogliera degli Abruzzi. I ciottoli sono 
al contrario parte necessaria di quel terreno ottenuto artificialmente 
con una miscela di sabbia e di ghiaia per imitare quant’era possibile 
le condizioni dei monti che nell'Italia centrale franano di continuo. 
Là le piante immergono le lunghissime radici, nascondono gran 
parte dei loro fusti e quasi soltanto si mostrano con le foglie e coi 
fiori. 

Altro argomento di stupore è l’assenza assoluta degli alberi. 
Molte pendici dell’Alpe si coprono di boschi fin oltre i 2200 metri di 
altezza; perchè dunque non si può passeggiare nella Chanousia al- 
l'ombra dei larici e degli abeti? Perchè il Piccolo San Bernardo non 
è un fianco protetto ma un colle battuto da venti continui, impetuosi 
e freddi: il suo clima è quindi quello normale di zone a 2600 metri 
d: altezza dove nessun albero vive. 1 tentativi fatti dall'abate Cha 
noux e dal prof. Vaccari ebbero sempre esito negativo: gli alberi 
l'uno dopo l’aitro morirono di freddo. I pochi superstiti sono lilli 
puziani, crescono un millimetro per anno... E però ben si comprende 
che in gran numero le piante del giardino siano più piccole delle 
rispettive etichette. La colpa non è nè del botanico nè del giardiniere : 
per non farsi uccidere dai rigori del clima esse sviluppano molto 
l'apparato vegetativo sotterraneo, pochissimo quello aereo. Sovente 
sì serrano le une contro le altre, si foggiano a cuscinetto tanto più 
compatto quanto più le piante sono delicate. Merito della Chanousia 
è la sua grande elevazione che permette alle specie alpine di rimaner 
piccole, di conservare le proporzioni e i caratteri naturali. 

Non è stata facile impresa raccogliere nel giardino 2500 piante 
ed erbe d’ogni foggia e paese. Cento e cento volte Lino Vaccari ha 
perlustrato i monti vicini e lontani: egli sì è spinto fin sul Gran 
Paradiso e sul Rosa, sui picchi più arditi delle Alpi Marittime e 
Cozie, ha visitato la Savoia, la Svizzera, il Veneto, l'Abruzzo, i Pi- 
renei: mentre amici e colleghi gli mandavano semi od esemplari 
dal Delfinato, dal Caucaso, dall'Himalaya, dalla Nuova Zelanda. 
Nei primi annì il Vaccari eseguiva difficili trasporti e più difficili 
trapiantamenti: ora ha imparato a raccogliere i semi. Il semenzaio 
della Chanousia contiene almeno 2000 tipi differenti: ogni anno vi 
nascono da 600 a 800 piante, due terzi delle quali attecchiscono e 
vengono, qualche estate più tardi, distribuite nelle rispettive dimore 
stabili. 

La lotta contro i rigori del clima è aspra. I freddi precoci e non 
accompagnati da neve feriscono a morte centinaia di esemplari che 
si debbono sostituire con pazienza da benedettini. Geli improvvisi 
nel cuore dell’estate hanno talvolta distrutto in un sol giorno lavori 
di mesi. Altre volte è accaduto, come nel 1910, che le nevi persistes- 
sero fino al termine del luglio: e allora le piante non hanno avuto 
il tempo per fiorire e portare i semi a maturità. Sul colle del Piccolo 
San Bernardo la neve può cadere in tutti i mesi dell’anno e accade 
che col suo peso e il suo freddo danneggi seriamente i fiori più de- 
licati. Danni non minori recano l’istinto vandalico e la cleptomania 
di molti visitatori: le specie più rare si debbono tenere senza eti- 
chetta o nascoste negli angoli più remoti del giardino perchè non 
vengano rubate o stroncate. Il povero Chanoux soffriva fino allo 
spasimo di quelle devastazioni. Un giorno scattò contro due turisti 
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i quali avevano asportato l’unico esemplare di una pianta rarissima 
che cresce soltanto nella valle di Cogne e in Algeria: 

— Del furto non li perdòno che per l’altro mondo. In questo 
vorrei loro tagliate le mani. 

Si compiono nella Chanousia anche esperimenti di carattere agri- 





Il laghetto e la collina. In fondo il Monte Bianco. 


colo. Il Vaccari studia lassù il miglioramento dei pascoli. Ascoltiamo 
di nuovo la parola autorevole dell'on. Ottavi: « Non poche zone 
alpine sono invase dalia così detta flora ammoniacale. È una flora 
esuberante, che si vede intorno agli chalets ed ai «riposi» del be- 
stiame: è composta di Ranuncoli, Romici, Poligonum alpinum, 
Chenopodium, Ortiche, Aconiti, Digitali, ecc. Il bestiame non la 
tocca. È una flora che investe decine e decine di ettari. Ma la sua 
redenzione sì è mostrata facile. Le prove di concimazione chimica 











Aquilegia. 


perchè l’on. Ottavi scriveva nel 
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intraprese intorno all’Ospizio fin 
dal 1905, con scorie, perfosfati, sol 
fato potassico, hanno dato risultati 
buoni ed evidenti per quegli alpi- 
giani, i quali incominciano ad im- 
portare sali chimici. — Più comune 
è il peggioramento dei pascoli che 
hanno sempre dato senza nulla rice- 
vere: in quelli le erbe mediocri e le 
cattive hanno preso il sopravvento 
sulle buone. Per restituire presto 
alla cotica erbosa ì suoi migliori 
elementi il prof. Vaccari, oltre che 
alla concimazione, pensò alla colti- 
vazione ed alla selezione di alcuni 
ottimi tipi indigeni e stranieri e ne 
ebbe i semi che si possono moltipli 
care e diffondere. Le esperienze, in- 
cominciate nel 1906, sono tuttora in 
corso: data l’altitudine, non tutte le 
specie seminate poterono dar semi, 
ma parecchie sono già alla secon- 
da, alla terza generazione (e più, 
1910 le parole citate). Il bravo Vac- 


cari ha ora in coltura più di 30 specie, dalle poe ai trifogli, dall’an- 
tillide ai ph/eum, dalle dactylis alle varie festuche: e le prove, fatte 
con opportuna diligenza, costituiscono una delle parti meglio intese 
e più pratiche del geniale programma che vuol affezionare il monta- 
naro all’Alpe, rivelargli nuove risorse, insegnargli a trarne profitto, 
assicurargli i mezzi materiali per vivere ». 

Facciamo ora una corsa fra i tipi più rari, più belli, più carat- 


teristici del giardino. 





Anemone sulfurea, 


genziana e genzianella. 
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Ecco l’Epilobium della Nuova Zelanda, bellissima pianta che 
vive nelle grandi isole ai nostri antipodi. Ecco il CArysosplenium 
rosulare e l'Androsace sarmentosa che rappresentano le montagne 
dell'Asia centrale e meridionale. Dal Caucaso è venuto l’Herac/ewm 
Mantegazzianum, una fra le più alte piante erbacee del mondo: è 
un'ombrellifera colossale che nella sua terra giunge fino a quattro 
metri d'altezza e nella Chanousia a due: la scoprirono Sevier e Som- 
mier e le diedero, per amicizia, il nome di Paolo Mantegazza. Ecco 
il Papavero d’'Islunda, gli esemplari di erbacee venuti dalla Norvegia 
e dai Carpazi. 

Sono dei Pirenei la Sarifraga ajugefolia, la Saxifraga aquatica, 
la Potentilla Alchemilloides, la Viola Cornuti, V Anthirrinum origa- 
nifolium. Il Vaccari ci raccontava ridendo l'avventura toccatagli nei 
Pirenei, alla Madonna di Lourdes, quando volle cogliere per la Cha- 
nousia alcuni esemplari di Anthirrinum: l'impresa non gli riuscì 
senza fatica e pericolo perchè, sorpreso dai religiosi di quel santuario, 
venne fatto segno a minacce, poi inseguito e insultato da una turba 
vociante che agli altri epiteti esecrandi aggiungeva quello di... mas- 
sone. 

Rappresentano l'Abruzzo il Cerastium Thomasii, il Cerastium 
tomentosum che ha foglie e fiori bianchi come neve quasi volesse 
confondersi con le bianchissime ghiaie delle montagne calcaree in 
cui vive e sfuggire così al dente degli animali: il suo tomento, pure 
bianco, è una difesa dai raggi solari e contro la traspirazione. Dal- 
l'Abruzzo vengono il Ranunculus brevifolius, il Ranunculus Magel- 
lensis, il Ranunculus crenatus, V Anthemis Barrelieri, il Chrysan- 
themum trydactilites, il Cynoglossum, gli Alyssum, il Galium e il 
bellissimo £de/weîss della Majella e del Gran Sasso a foglie arro- 
tondate e non aguzze come quelle dell’Edelweiss alpino. 

Naturalmente le Alpi dànno alla Chanousia la raccolta più 
ricca. Tutte le zone vi sono rappresentate con eccezionale numero di 
esemplari: dalle Alpi Cozie al Cadore, dalle Alpi svizzere alle ultime 
propaggini bosniache. L’Aethionema Thomasianum è una piccolis- 
sima pianta non vista finora che nella valle di Cogne (Gran Para- 
diso) e... in Algeria. Il primo esemplare venne rubato dai due turisti 
che provocarono — come dicevamo poc'anzi lo sdegno dell’abate 
Chanoux: il Vaccari colmò più tardi la lacuna. L'Aethionema è ra- 
rissimo: nella valle di Cogne se ne contano appena alcune decine di 
esemplari e in Algeria fu visto una sol volta! I suoi prossimi parenti 
vivono nell'Asia centrale. Donde venne nella valle d’Aosta? Quanto 
durerà ancora? 

Un'altra pianta molto rara, il Sinapis Cheviantus, ha permesso 
2] Vaccari una nobile riabilitazione. Era stata veduta dal botanico 
Allioni nella valle di Champorcher, poi non più; tanto che molti 
non ne ammettevano l’esistenza. La ritrovò il Vaccari e potè in 
questo modo togliere ogni dubbio sulla serietà dell’Allioni. 

Altre specie alpine: la Matthiola pedemontana vista solo a Cogne 
e a Courmayeur; l’A/sine Rioni, che vive sulle altissime pendici del 
Monte Rosa; la Campanula excisa, trovata nelle zone del Monte Rosa 
e del Gran Paradiso; la rarissima Cortusa Matthioli, che ama i luoghi 
umidi e ombrosi; il Leontopodium alpinum, nome tecnico del- 
l’Edelweiss; l’Euphrasia alpina, elegantissima pianticella semiparas- 
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sita; la Soldanella alpina (il Bucaneve dei francesi), che fora effetti. 
vamente i piccoli strati di neve e fiorisce quando le foglie sono an- 
cora coperte; la Sesleria pedemontana, graminacea molto rara delle 
Alpi Cozie; la Campanula thyrsoidea, dagli eleganti fiori gialli; la 
Sarifraga oppositifolia, che, spingendosi alle maggiori altezze toc- 
cate da pianta alpina e più a nord verso il Polo, offre il vero raccordo 
del freddo fra le altitudini e le latitudini del pianeta; il DiantAhus 
ILereschii non trovato che nella Valsoana (Gran Paradiso). 

Uno dei migliori ornamenti del giardino sono le collezioni di 
Pedicularis; se ne contano sette specie. Il Pedicularis è un curioso 
parassita vegetale: la coltivazione riesce difficile dovendosi pure 
provvedere alla vita delle piante che l’ospitano. Ma non è questo il 
solo documento del parallelismo fra i regni animale e vegetale: il 
Vaccari cura con grande amore esemplari di ibridi, fra i quali sono 
magnifiche derivazioni dall’incrocio dell’Achillea moscata con )'A- 
chilltea macrophilla. Assai frequente poi abbiamo visto è lesi 
stenza in comune che le piante praticano per difendersi dai rigori 
del clima. 

Per coloro che amano l’alta montagna queste note mi sembrano 
sufficienti. Sono un viatico modesto ma fedele, Dicono senz’enfasi la 
irresistibile poesia delle cose quale può essere intesa lassù da chi 
voglia visitare il luogo bello e gentile. Accanto, in una cappelletta 
nitida e semplice cui sovrastano l'enorme chiostra delle vette eccelse 
e il fulgore delle nevi immacolate, dorme l’eterno sonno l'abate 
Pietro Chanoux. Dorme, e par che ancora vigili: perchè il suo spi- 
rito è passato in ogni filo d’erba, in ogni fiore del giardino. E nelle 
estati luminose dell'Alpe perennemente si rinnova. 


RENZO SACCHETTI. 























LA MOSTRA INTERNAZIONALE DEL LIBRO 
A LIPSIA 


Questa non è una esposizione, ma piuttosto una storia univer- 
sale del libro, della quale i padiglioni rappresentano i capitoli e le 
sale riassumono i fatti principali. 

Entrando di mattina, col sorriso d'un tranquillo sole di pri- 
mavera, nel recinto verde e fiorito della Mostra, voi immaginate 
a tutta prima d’esser convenuti a una festa del pensiero, cui i ves- 
silli multicolori e le garrenti fontane prestino capriccio e leggiadria. 
Poi, visitando le stanze cariche di volumi che si rincorrono senza 
mutamento per le pareti, un po’ di uggia vi coghe: la stanchezza 
del monotono avvicendarsi di vetrine, di scaffali e di palchetti, po- 
polati da un'unica merce. Ma non ama i libri chi non sa superare 
questa prima impressione. 

Giù, in fondo al Viale delle Nazioni, è la mole rotonda della 
«Halle der Kultur»: i grandi caratteri dorati chiamano di lon- 
tuno il visitatore. E poichè mi hanno detto che codesto padiglione è 
la chiave di volta di tutta quanta la mostra, mi affretto a entrarvi 
a capo scoperto. 

Credevo di potermi orientare subito, di facilitare anzi, con questa 
prima visita attenta, il mio compito d’annotatore scrupoloso. Ma 
non ho mosso che pochi passi per le prime sale, e già la mia cul- 
tura non afferra l'esposizione di questa « Cultura ». Apro il cata- 
logo, e m'immergo nel cattedratico stile del professor Lamprecht. I 
primi periodi parlano dell’ingrandimento del dominio umano su lo 
spazio, che è la terra, e sul tempo, che è il passato ed anche il pre- 
sente. Tutto mi sarei atteso, fuor che d’incontrare su la soglia del- 
l’Amtlicher Katalog della Esposizione di Lipsia le due categorie kan- 
tiane. Adunque ia scrittura e la stampa sono ì mezzi più importanti 
per affermare e sviluppare l'impero dell’uomo nel tempo e nello spa- 
zio. Distinguiamo l'Asia orientale e il bacino mediterraneo: due ci- 
viltà ben diverse, ma la nostra mente può associarle facilmente, per 
servire ai suddetti criteri cosmici. La storia del commercio e la storia 
dell’arte si abbracciano con infiniti nessi, se la scrittura e la stampa 
sì estrinsecano con mezzi artistici e valgono a fini commerciali. ll 
professor Lamprecht invita l'osservatore a scoprire il bandolo della 
intricata matassa, spiana il cammino con una partizione minuziosa 
delle età umane, dalla preistoria sino ai tempi novissimi. Le prime 
comunità umane ci danno tentativi di espressioni verbali e grafiche 
solo per provvedere ai loro bisogni elementari: tutto in esse è silla- 
bico, puerile come nel bambino. Dopo Kant, Darwin; il professor 
Lamprecht c’intrattiene su la legge biogenetica fondamentale. Da 
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principio una vera scrittura non esiste, la prospettiva manca, la sen 
sibilità dei colori balugina appena, gli ornamenti obbediscono alla 
dura legge lineare. Dalle influenze asiatiche si passa alla genesi della 
civiltà germanica; a dispetto di Goethe, il catalogo tace dell’anti- 
chità classica. 

È tempo d'abbandonare la lettura. Ma non sono forse venuto 
a Lipsia per leggere? È la mostra del libro, questa! 

Intanto, di libri non si ragiona. Vado, sempre più stupìto, a tra- 
verso un mondo pittoresco d’uomini e d’animali, di tende e di rocce; 
percorro gli ambulacri delle età primordiali: della pietra, del ferro, 
del bronzo; ovunque io giri lo sguardo, sorprese insolite mi fanno 
esclamare alta maraviglia. I seicento professori che hanno posto 
mano a riempire questa farraginosa « Halle der Kultur», devono 
aver lavorato notte e giorno, coi sussidio di mille artieri. Tutto è 
riprodotto, ricostruito con una fedeltà che, nonostante dia spesso 
l'illusione del vero, ripugna al nostro gusto. Numi indiani; antichi 
quadri venuti dall'Asia per riempirci di stupore; templi in minia 
tura, che tuttavia toccano il soffitto con le guglie dorate; macigni 
cinerognoli e grigiastri, che cedono con suono fesso agli esperi- 
menti de’ curiosi; ricostruzione di capanne e di grotte, di muraglie 
rabescate d’indecifrabili caratteri, s'alternano a ingrandire e viziare 
la nostra curiosità. 

Ci sono, qua dentro, comunità di selvaggi riprodotti nella sta. 
tura naturale, neri, sudici, incurvati sul fuoco ad arrostire le carni 
dei nemici uccisi; o danzanti in giro, con maschere salmastre sui 
volti, per compiere feste e riti; o intesi a coprirsi vicendevolmente 
il corpo ignudo di strani tatuaggi. Essi non hanno la merce libro 
da esporre, ignorano il rumoreggiare modernissimo delle magni- 
fiche rotative tedesche: scrivono dove e come possono. Bisogna guar- 
darli, intenderli, anche perchè sono degli strani esseri innocui, che 
ignorano le categorie kantiane e obbediscono senza volerlo ai fini 
scientifici dello storico Karl Lamprecht. 

Ecco qua, per esempio, un lembo dell’isola di Giava: due donne, 
accovacciate per terra, provvedono a ricoprir la loro nudità isto- 
riando con le proprie mani i mantelli, con una specie d’arte gra- 
fica che chiamasi del batèk: la stoffa ha il colore e la ruvidezza della 
terra, il disegno è una trama jeratica di segni lineari. Più oltre, 
è riprodotta una danza guerresca di brasiliani, sul Rio Negro; i 
sassi del fiume, il colore dell’acqua, nulla è trascurato. A sinistra, 
lo studio d’un bibliomane cinese, con carte antichissime, papiri, me- 
daglie, cimelii di ricercate e indescrivibili fogge; a destra, capanne 
d’indiani con lance e con remi, su cui sono pur alcuni segni gra- 
fici. Attira la mia attenzione un calendario storico su pelle di vacca, 
degli Indiani di Dakota nell'America del Nord: ogni anno è rias- 
sunto in un segno o in una figura che rappresenta i principali av- 
venimenti. Tavole cosmografiche, fregi e motti, simboli e riti sono 
radunati qui senza parsimonia. Tuttavia, in tanta metodica espo- 
sizione di scritture, non si può fare a meno di lamentare la man- 
canza del periodo classico, che è quello aureo, veramente degno di 
critica storica. Dalle civiltà gallo-germaniche si passa di colpo al- 
l'età delle riforme. 

Al primo piano del padiglione si respira un’aria diversa. Non 
più pietre, tavole, stoffe, papiri; ma la cartapecora degli antifonari 
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e dei messali mandati da abbazie e da biblioteche, sorride istoriata 
di miniature sgargianti, annegate entro nimbi d’oro. Le sale si sus- 
seguono senza che si possa scorgere un libro solo; pure si sente 
che l'età della stampa e della carta bambagina non è più tanto lon- 
tana. Quindi appaiono alcune edizioni bodoniane; stanze di lettura 
in varii stili; raccolte di stampe, di legature, di ex-libris, di carte 
da giuoco, di manifestini d’occasione, d’inviti a nozze. Ma c’è anche 
di più: la collezione completa delle incisioni del re di Sassonia, 
che comprende esemplari bellissimi, specialmente di mani inglesi; 
e poi una profusione d'immagini, di profili, di « silhouettes » per 
la ricostruzione metodica dello sviluppo della figura. Non contenta 
gli occhi una cella di monaco, dove l’artificioso e il posticcio si 
notano subito; ma una vera commozione ci pervade al veder qui 
la stamperia di Aloys Senefelders, l'inventore della litografia. Sono 
schierate intorno le prime pietre impresse; gli arnesi tarlati che gio- 
varono all’ingegnoso bavarese, hanno l’immobilità delle cose inutili 
e morte, pure ci suggeriscono un mondo ideale, vagheggiato e con- 
seguito da una mente cui l’arte e la volontà sorridevano una sola 
promessa. 

Una mostra varia e interessante sopra tutto per la storia del- 
l’arte del libro, è quella del Borsenveren, l'Unione delle Borse dei 
librai tedeschi, che ha sede a Lipsia e si estende in tutto il mondo 
civile. Questa associazione nacque nel 1825, ed ebbe sin da prin- 
cipio lo scopo di coltivare i rapporti tra librai e pubblico, com- 
battendo le gelosie di mestiere, ravvivando invece lo spirito asso- 
ciativo. Favorì la legge germanica sui diritti d'autore; chiamò in 
vita l'Unione internazionale di Berna, contribuì più tardi, e sempre 
più efficacemente, al regime della libertà di stampa. Tra gli altri 
meriti, questa Società ebbe quello di fondare una biblioteca propria, 
alla quale i singoli soci recarono opere di raro pregio, documenti 
storici di quanto la stampa creò sin dalle origini. Tali opere hanno 
permesso oggi al Consiglio diretiivo del Bòrsenverein di ricostruire 
con materiale proprio ed autentico la storia del commercio librario 
dal Gutenberg sino alla fine del secolo scorso. 

La Biblioteca della Società contiene più di trentacinquemila vo- 
lumi; il Comitato ordinatore ha dato prova di saggezza e di mi- 
sura scegliendo soltanto gli esemplari rarissimi. Ha esposto i primi 
tentativi di stampa su carta foggiata da piante rare; alcuni papiri 
venerandi; lettere, privilegi, ordinanze, brevetti, cataloghi, sigilli, 
copie uniche, minuscoli cimelii librari su i quali l'occhio tenta in- 
vano distinguere i caratteri. Insomma la storia del commercio del 
libro è riuscita d’alto interesse estetico e bibliografico. Dai fronti- 
spizi ornati o figurati ci parlano i motti e le imprese editoriali, 
ora classiche, ora sagaci o impertinenti; ci chiamano spesso nomi 
d’autori e di città italiane. Importante è pure ia raccolta del Bòr- 
senvereîn, che si riferisce alle arti gratiche, e comprende miniature, 
xilografie, incisioni su rame. Una cura speciale è stata posta nel 
radunare qui le ornamentazioni del libro nel Cinquecento, special- 
mente d'Italia, di Germania e di Francia. Ho notato delle iniziali 
bellissime, ma recise dal testo e smarginate senza pietà. 

La grande massa dei libri, l'affollamento che non dà modo al 
visitatore di distinguere e di prender respiro, il frutto della verti- 
ginosa fatica contemporanea, sono nel padiglione dei padiglioni, 
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quello degli editori tedeschi, che si estende su tre lati con masto 
dontica imponenza. Questi bravi lavoratori del libro hanno creduto 
di esporre non tanto per qualità, ma anche per quantità: potevano 
contentarsi di mostrare i saggi della loro perizia tipografica, in 
vece ci hanno esibito con gesto di signori delle librerie intere, con 
interminabili scaftali, ordini multipli di palchetti, e cataloghi, in 
ventarii, statistiche da sbalordire. A girare un’ora per queste stanze 
che entrano l’una dentro l’altra come scatole di cartone maneggiate 
da un abile giocoliere, non è possibile salvarsi dal male di capo. 
Non c’è più misura, armonia: il materiale è esposto minutamente 
con ostentazione che stanca prima di persuadere. Terminata una 
corsia, simbocca in un’altra che ha l’identico aspetto esteriore, e 
che non suscita in voi un raggio di speranza diversa, non vi co- 
munica un raggio di nuova fede. Il laberinto è interminabile e in 
dicibilmente monotono. Per quanto gli onesti librai abbiano tra 
scinato nelle loro celle ben zeppe, dei mobili lucenti, delle comode 
poltrone, tutto ciò che potesse agevolare la volontà dello studioso, 
del bibliofilo e del compratore, non sono riusciti a evitare la mo- 
notonia che è propria della loro merce. Essi non hanno curato la 
rarità, ma la copia dei libri. Chi ha tempo e voglia di ricercare 
i nomi degli autori e i titoli delle opere nella allineata moltitudine? 
Tuttavia ci sono copie uniche, esemplari assai ricercati e di vecchie 
Case germaniche e d’antiche Case italiane; ma non sono esposti 
in maniera da attirare la nostra curiosità intelligente, si confondono 
spesso al cumuio pretenzioso delle ultime edizioni. 

Se non che, appena entrati nell’immensa « Halle », abbiamo il 
compito gradito di annotare una sala di grande interesse politico : 
la libreria privata della Real Casa di Prussia. Le vetrine sono gelo 
samente serrate, e mal si leggono le costole dei libri adagiati l’uno 
presso l’altro; pure c'è modo di saziare in parte la nostra curiosità. 
Ci sono le opere «di Federico il grande, poeta, musico, filosofo; ci 
sono dei libri di Voltaire con dediche manoscritte e autografe al- 
l'Imperatore; c'è una grande Bibbia illustrata, che Federico colorì 
con mano stanca nelle giornate oziose della sua prigionia. La parte 
storica è tutta qui; poichè ho cercato invano i libri severi e rari 
che adornano le librerie dei fortunati, i quali possono economica 
mente soddisfare desiderii d’alta bibliografia e bibliomania. 

Più oltre c'è una preziosa raccolta di libri antichi, favoriti da 
una gentildonna di Dùren: ho notato una stupenda Bibbia del 1494: 
almanacchi ornati di belle incisioni su rame; stampe dei più ce- 
lebrati maestri tedeschi. Un’altra saletta contiene delle vecchie edi- 
zioni dì libri musicali, fornite da due signori di Berlino e di Fran 
coforte. Qui ci sono dei veri gioielli di musica e di disegno: stanze 
e sonate del xvII e xviti secolo, pezzi per clavicembalo e per flauto, 
madrigali quasi tutti italiani. Ho letto, passando, i nomi del Mon- 
teverde e del Frescobaldi, ho ammirato i frontispizi di drammi 
giocosi scritti nella nostra lingua, alcune illustrazioni del Callot a 
libri che trattano di danze. Tutto, in questa piccola sala ben colma, 
parla di musica; una spinetta aperta in un angolo sembra atten- 
dere la mano prodigiosa che risusciti tasti e suoni, ma essa non 
è oramai che uno strumento sordo, simile alle pagine esposte allo 
sguardo dell'’amatore, senza che questi possa tradurne palpiti ed 
echi per suo piacere. Dei libri americani e inglesi popolano un’altra 
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stanzetta; più oltre ci sono, nientemeno, delle stampe groenlandesi. 
Scrittori celebri e nobili bibliofili hanno favorito libri delle loro 
raccolte, sia d’aritmetica che di nautica, sia d'architettura che di 
anatomia. L'Olschki di Firenze ha mandato tante da riempire varie 
vetrine: brilla, in mezzo a’ suol tesori, una « Divina Commedia » fi- 
gurata, quella ‘edita dal Marcolini in Venezia l’anno 1544. Sono, in 
complesso, cinque sale; ma qui finisce la gioia dell’amatore, inco- 
mincia la pena del critico costretto a serbar l’attenzione vigile tra 
il doppio aprirsi delle celle stipate dagli editori. 

Cominciamo da quelli di musica, i quali sono riusciti quasi 
involontariamente a darci sensazioni varie e piacevoli, perchè hanno 
esposto strumenti antichi e moderni, in mezzo alle carte tempestate 
di crome e biscrome. La Casa Paul de Wit offre dei clavicembali 
e delle mandole intatte; un libraio di Lipsia ha inviato dei mes- 
sali e dei prontuari di vecchia musica sacra; più oltre è una ve- 
trina che contiene arpe, tamburelli e altri delicati strumenti. In 
mezzo ad alcune edizioni settecentesche di « Lieder», a melodie e 
«Te Deum », splende un libro nostro: « Le Istituzioni harmoniche », 
stampato a Venezia il 1562. Entriamo nelle sale riservate al Peters, 
che ha fama mondiale, ai Breitkopf è Hartel, che sono tra i più 
noti editori di musica in Germania. 

Mentre cammino, sento dei suoni venire da presso: nella sala 
dei concerti, allestita dalle Case espositrici, un signore interpreta 
al pianoforte la marcia della « Mostra del Libro », del Gòpner. Pro- 
seguo per corridoi, salgo scalette, mi perdo in un nuovo dedalo 
dambienti tutti uguali, rigurgitanti di iibri d'ogni specie. 

Quanti sono gli editori a Lipsia? Un migliaio certamente; è 
tutti, o quasi tutti, hanno mandato il loro tributo a questo padi 
glione interminabile. Il ricco antiquario Hiersemann ha esposto 
un Rituale a mano su stoffa di cotone, proveniente da un monastero 
indiano; un « Missale Sedunense » del secolo x1, tolto alla Sviz- 
zera; un Evangelo armeno manoscritto, che porta la data del 1645, 
e di cui ho potuto ammirare quattro miniature. E molte altre ra- 
rità, per bibliofili, delle quali non m'è dato far parola qui. 

Dall’antico passando al moderno, dirò che l'editore di Nietzsche 
non si è contentato d’allineare in scaffali appositi le opere del filo- 
sofo del bene e del male, ma ha voluto collocare in mezzo alla sa- 
letta un bellissimo busto in marmo del suo autore, che è opera del 
Klinger. Altri hanno seguito lo stesso concetto, sì che certe mostre 
paiono piccoli reparti di museo, allestiti di quando in quando con 
criterio che vorrei dire cemmemorativo. 

La smania della statistica ha persuaso il Grethlein a costruire 
in miniatura il più alto monte dell’Imalaia, per dimostrare che del 
suo autore prediletto, Walter Bloem, egli ha venduto tante copie da 
superare — ponendole ipoteticamente l’una su l’altra la vetta. più 
aerea del mondo. 

Anche Berlino, Stoccarda e Monaco sono rappresentate da ricchi 
e operosi produttori del libro; specie quest’ultima città ci interessa 
per le pubblicazioni d’arte. In una grande sala espongono cinque 
editori della capitale bavarese, il Weber, il Delphin, il Langen, 
il Miiller e il Piper. Mi piace ricordare che Hans von Weber pre- 
para tre edizioni di lusso della « Divina Commedia »: una con tipi 
veneziani della fine del xv secolo, un’altra in corsivo circa del 1650, 
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una terza in corsivo probabilmente del 1738, con iniziali imitate 
dal Diùrer. Merita encomio il Piper, che in dieci soli anni ha con- 
dotto la sua Casa a un posto di prim'ordine in Germania, e non in 
Germania soltanto. Egli è conosciuto in tutta Europa per le sue 
pubblicazioni d'avanguardia nel campo dell’arte: infatti R. Piper 
è il più assiduo e raftinato divulgatore delle scuole ultime, dalla 
impressionista francese alla secessionista tedesca. 

A completare il quadro sommario di quanto, nel puro campo 
del libro, hanno esposto i tedeschi, mi resta a dire qualche parola 
sul padiglione della donna, su quello delle colonie, su i reparti 
dello studente e del fanciullo. 

La «Casa della donna» è allestita con molto gusto, con una 
grazia consapevole che aleggia su le ricche raccolte di stoffe, .i 
monili, di cofanì, di ventagli; si rivela nella scelta dei libri vecchi 
e nuovi, che dalla donna sono stati composti e alla donna si rife 
riscono. Quante belle stampe del Settecento e dell'Ottocento ho am 
mirato sotto i nitidi vetri, negli eleganti mobili dei secoli passati! 
Ci sono antichi cataloghi tedeschi; libri delle ore amenamente illu 
strati; calendari per donne, con riceite e raccomandazioni per « l’uso 
savio delle ricchezze », con incisioni che suggeriscono l’acconciatura 
dei capelli e la moda degli abiti. Ho notato un'edizione romana del 
1780 delle « Novelle » di Margherita regina di Navarra; un'edizione 
olandese del 1726 delle « Lettere » della marchesa di Sévigné. Ma il 
lusso di questo padiglione sta, a mio credere, nella raccolta di libri 
ed opuscoli musicali, italiani, tedeschi, inglesi, francesi: partiture 
e mottetti, trionfi e ballate, concerti sacri e scherzi comici dell’Ot 
tocento; è, miste alle opere originali, biografie di cantanti, lettere 
di maestri celebri, documenti e giudizi d’ogni specie, come quelli 
che son contenuti nell’aureo libro milanese del 1816, con l'insegna 
dello Stella, e che s'intitola «I giudizi dell'Europa intorno alla 
Signora Catalani ». 

Queste vetrine contengono certamente delle opere di grande 
interesse e varietà. Peccato che non si possano aprire, per sostare 
a lungo sfogliando le vecchie carte! Ci sono, ad esempio, delle mi 
niature di mani femminili sin del 14838; e poi, via via, dai sacri 
antifonari si giunge ai moderni lavori d'eccezione, com'è quello 
compiuto con pazienza certosina da Carnen Sylva. In una sala sono 
ammanniti, distinti per nazioni, i libri scritti da donne per i bam 
bini. In questo reparto, quasi nulla c'è d'italiano; eppure si sarebbe 
potuta esporre qualche pubblicazione non indegna di figurare tra 
quelle delle altre nazioni. La mancanza è notevole, se si considera 
che anche piccoli paesi, come la Svizzera, la Svezia e la Danimarca, 
hanno mandato degli ottimi libri, quasi tutti gioiosamente illustrati 
a colori. 

Che cosa c'è di bibliogratico nel piccolo padiglione delle colonie 
tedesche? Quasi niente; se si toglie una curiosità: il primo libro 
di lettura in tedesco per le scuole dell'Africa orientale; e dei dati 
statistici: ciò che fanno gli scolaretti delle Missioni. Del resto, il 
libro esula di qui, mentre dominano le pareti dei quadri di tinte 
sonore e di saporoso realismo, frutto di gite coloniali d’un pittore 
di Monaco: Ernst Vollbehr. 

Nella « Casa dello studente » appare lo stesso fenomeno: l’ultima 
cosa esposta è precisamente il libro, e quasi senza grazia. Quesia 
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strana sezione della Mostra di Lipsia è confusa al « Vergniguns- 
Park », in mezzo alle montagne russe e alle baracche di vendita. 
Manca di quiete e di serietà; nè io riesco a comprendere certi cri- 
teri associativi tra la tazza di birra e il libro di cultura. Passiamo 
oltre. 

Il « Padiglione del fanciullo » è lo specchio fedele di quanto la 
Germania abbia lavorato nel campo didattico e pedagogico. Ho visto 
una nobile gara da parte degli editori e degli autori, per favorire 
lo sviluppo mentale e per educare il gusto estetico del bambino. 
I libri di scuola, di lettura, di musica, gli almanacchi e i calen- 
dari non sì contano. C'è a Lipsia un'associazione di maestri, i quali 
hanno il delicato compito di scegliere i libri adatti pei ragazzi, 
«Jugendschriften »; la mostra curaia da questa Commissione è 
quanto di più bello si possa immaginare, poichè risulta di libri illu- 
strati da artisti moderni con potenza analitica di disegno e varietà 
fantastica di trovate. 


* 
* * 

Avviamoci per il Viale delle Nazioni. Il primo padiglione a 
destra è quello russo, bianco di neve, col tetto rosso che sopra vi 
splende come un drappo sanguigno. La Russia è un paese che può 
darci tutto: il capolavoro letterario e la salda opera scientifica; bru- 
licano nel suo popolo mille energie inespresse e ferventi come vino 
generoso entro le botti; ma la politica chiusa e il governo assoluto 
stringono ancora l’anima russa in una morsa di ferro. 

Quanti autori diletti alla mia adolescenza credevo di trovar qui; 
ma la censura li ha tenuti lontani! Che cosa si può cercar di meglio 
in una esposizione del libro, se non la libertà di stampa? 

I più vecchi volumi polacchi, che rappresentano le tavole ge- 
nealogiche della lingua russa, non sono qui neanche loro. Un busto 
in gesso di Ivan Feodorow, il primo stampatore russo, è l’erma 
dalla quale muove la strada libraria della Russia. C'è qui, infatti, 
una « Storia Apostolica », che è il primo libro da lui pubblicato a 
Mosca, nel 1564. Poi vi sono degli esemplari rarissimi della Bibbia : 
uno del 1641, ornato di xilografie, un altro del 1664, illustrato da 
incisioni in rame. La diffusione dei libri evangelici non è stata 
grande in cent'anni, ma il progresso della stampa è evidente. Ecco 
una Bibbia xilografata, dove son penetrati i costumi del tempo: 
è un’edizione del 1678, compiuta a Kiev, la città santa. 

Facciamo un passo avanti, entriamo nel Settecento. L'alfabeto 
slavo è abbandonato, e incomincia il moderno. L'imperatore Fede- 
rico il grande, sollecito della educazione civile e morale del suo 
popolo, favorisce la stampa di libri scientifici e guerreschi. Noto 
qualche volume d’eccezione sin verso l’Ottocento. Già lo Stato ha 
ceduto il monopolio della stampa, e sotto il regno di Caterina II* 
il Novicow pubblica manuali per le scuole, dizionari e altri testi 
per la cultura degli adulti. Osservo, passando, delle incisioni a san- 
guigna del Scorodoomoff; mentre cerco qualche altro ottocentista, 
m’avvedo d’esser giunto al tempo nostro. Un illustratore di carat- 
tere antico, che espone molti originali, è il Dobushinsky, uno dei 
più grandi disegnatori del libro che vanti la Russia. Mi fermo ad 
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analizzare le linee arcaiche e un po viete di D. Stelletzky, i ra- 
beschi decorativi di J. Bilibin, le coloriture sagaci di A. Benois. 

Hanno partecipato alla mostra tre scuole d’arti grafiche: quella 
diretta dal barone Stieglitz a Pietroburgo, la «Società imperiale 
della stessa città, e la « Grafica e lavoro del libro » di Kiev. Lar- 
gamente espone il più grande editore d’arte in Russia: Golicke 
Wilborg, della capitale. Lo Ssytyn di Mosca ha mandato molte dell 
sue edizioni di carattere popolare, dove sopratutto il gusto e la 
tecnica del colore non sono molto progredite. 

Si direbbe che gli organizzatori di questo padiglione abbiano 
voluto insistere sulle pubblicazioni di carattere artistico; mentre 
purtroppo la Russia oggi difetta, per esempio, di riviste d’arte: due 
se ne stampano a Pietroburgo, una a Mosca, ed una a Kiev. È troppo 
poco. Ai buongustai e agli esteti dell'impero bastano quelle fran 
cesi e tedesche. 

Merita d’essere ricordata a titolo di curiosità la sala dei gior 
nali, che contiene circa milletrecento quotidiani, redatti in varie 
lingue, non esclusa la nostra. 

Il padiglione dell’Inghiiterra, che è collocato presso quello di 
iussia, dà un'impressione del tutto diversa. Si comprende a prima 
vista che siamo al cospetto d'una nazione le cui arti grafiche hanno 
una storia gloriosa, ia cui letteratura ha un'espansione e una ele 
vatezza considerevoli. 

La sezione è ben distribuita e raccoglie, in breve ambito, una 
larga mèsse di pubblicazioni. C'è da notare, prima d’ogni altro, il 
reparto di Shakespeare, ordinato con un amore e una intelligenza 
che suscitano ammirazione. Guardo a lungo le prime edizioni ori 
ginali, come «The Tragicall Historie of Hamlet Prince of Den 
marke », che porta la data del 1603, e una elegante insegna edito 
riale « At London printed for N. L. and John Trundell ». Ma per 
la storia delle date shakespeariane non è codesto l’anno più remoto. 
« Venere e Adone » fu pubblicato nel 1593; la « Lucrezia » .nel 1594. 
La sezione ci offre altre edizioni rare, illustrate; e, in maggior copia, 
riproduzioni in facsimile da quelle del 1597, 1599, 1623, 1632, e 
d’altri anni. È doveroso notare che l'Inghilterra ha sempre dimo 
strato il suo amore per il sommo tragico: una ristampa dell’« Hamlet 
sopra citato, che oggi ha grande valore, porta la data del 1860. Una 
riproduzione, pure in facsimile, della tragedia « King Lear» del 
1608, fu compiuta a Londra nel 1885. La stessa cura dimostrano gli 
editori inglesi dei nostri giorni. Documenti d’ogni genere, ritratti, 
fotografie, edizioni critiche dal 1709 sino al 41913, traduzioni in- 
diane, edizioni illustrate: tutto ciò che era possibile trovare di 
utile e di bello per la bibliografia shakespeariana, è stato raccolto 
qui dal Comitato istituito a questo scopo. C'è, tra l’altro, un’edizione 
londinese di « Romeo and Juliet », che oggi vale quarantamila lire. 

Nessuna Casa editrice d'Inghilterra può raggiungere la perfe- 
zione della « Universitaria » di Oxford. Essa ha esposto a Torino, 
tre anni fa; ma non è minore oggi la nostra gioia, vedendo le sue 
ricche collezioni per la seconda volta. Ha una vita di secoli, poichè 
la sua nascita quasi si confonde coll’invenzione della stampa. C'è 
persino chi vuole affermare che il primo libro di Oxford porti la 
data autentica del 1468; ma mi par difficile dargli ragione. La prima 
Bibbia, stampata appunto all'insegna del « Theater», è del 1675. 
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Quante seguirono poi, sino alla moderna stampata su carta lieve 
come un velo, è difficile dire. C'è qui un saggio caratteristico, in- 
teressante per gli studiosi e i giornalisti: è un brano del primo nu- 
mero della « Oxford Gazette », che si cominciò a pubblicare dalle 
autorità costituite il 1665. Oggi non porta più lo stesso nome, ma 
vive ancora col titolo lievemente mutato di « London Gazette », ed 
ha raggiunto il numero progressivo di ventinovemila. Ecco un gior- 
nale che ha fatto molta strada! 

La stessa Casa espone diverse collane di autori classici, greci 
e latini, nelle lingue originali e in versioni inglesi; essa merita il 
nostro plauso perchè ha compiuto la più bella edizione delle opere 
di Dante che sì conosca. Quella carta indiana, sottile e sfuggente 
come l'ala d’una farfalla, e pur così nitida all’impressione dei ca- 
ratteri anche minuti, non può essere superata sino ad oggi; quelle 
legature in cuoio, morbide e flessibili proprio come il giunco che 
si piega ad anello senza spezzarsi, non c'è chi sappia imitarle o vin- 
cerle. Quanto amore e posto nei fregi semplici che rabescano le 
molli coperte di cuoio! Ricordo un piccolo « Dante » variegato di 
fiamme di bellissimo effetto; e altri classici inglesi così finemente 
coperti, che paion destinati a posare non su tavole rudi di stanze 
da studio, ma in ambienti soavi e illuminati come serre di fiori. 

La mia attenzione si lascia prendere volentieri dai libri dell’e- 
ditore londinese William Heinemann. Alcuni sono così promettenti 
all’esterno, che io domando e ottengo di sfogliarli a mio gusto. Ecco 
Shakespeare, ancora e sempre, illustrato a colori da quel genti- 
lissimo acquarellista che è Arthur Rackham. Ecco una raccolta di 
superbi ritratti del Sargent: ce n'è uno che ricordo d'aver visto 
riprodotto, recentemente, nelle riviste italiane; lo riconosco: è una 
fatica d’arte compiuta invano, poichè una viperea suffragista ha re- 
ciso a colpi di coltello la tela parlante. Ecco le « Italian Hours » di 
Henry James; non posso lodare le illustrazioni del Pennell, che am- 
miro come litografo, ma trov» manchevole e falso in questi scorci 
del nostro paese. Ecco il magnifico volume di Elisa Ricci su le trine 
italiane, illustrato come non potrebbe esser meglio. 

Ma dalle pareti ammiccano le gustose caricature del Sullivan 
intorno alla Rivoluzione francese, chiamano acquarelli e xilografie, 
per le quali serpeggia ancora non so che linfa preraffaelita. Da 
un banco, un commesso mi porge dei libri per ragazzi, di flanella : 
sono stampe d’animali, a colori, impresse sul retto soltanto, pei 
tipi del Dean. Il commesso afferma, in cattivo tedesco, che codesti 
libri di nuovo genere si possono lavare senza che le tinte deperi- 
scano, poi fa dei gesti concitati, e li strapazza per mostrarmi che 
non si possono rompere, come avviene facilmente della carta in 
mano ai fanciulli. 

Nel padiglione dell'Inghilterra, come in quelli della Germania, 
è difficile incontrare dei libri che non siano legati, e legati con 
solidità, talvolta anche a scapito del buon gusto. 

Lia sezione austriaca non è, all’esterno, molto diversa da quelle 
tedesche: le solite linee schematiche, che paion pensate per essere 
tradotte nel piombo, e una facciata muta, ancor troppo scialba per 
servire a un edificio funerario. Ma per chi entri appena nella prima 
sala, non vi può essere alcun dubbio. Colui il quale abbia visto 
all'ultima mostra della « Secessione » romana la stanza dell’Austria, 
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o alla grande esposizione del « Werkbund » di Colonia la casa del- 
l’Austria, riconosce subito i fregi che s'inseguono in ridda pazza e 
serrata, i rabeschi monotoni che percorrono le pareti con ostina- 
zione fanciullesca, le cento sigle illeggibili, i mille ghirigori che 
stancano l’occhio senza appagarlo. L'arte decorativa del rabesco 
sembra un privilegio dell'Austria, non solo nelle sue sale, ne’ suoi 
mobili, ne’ suoi gingilli; ma anche ne’ suoi libri, illustrati a colpi 
di spatola e di compasso, tutti punteggiature e figure geometriche, 
tutti margini e roselline, pur di annullare gli spazi bianchi più che 
sia possibile. In questo padiglione il professor Josef Hoffmann ha 
introdotto una specie di virgulto nero, fiorito a tratti di capsule 
gialle, il quale virgulto rameggia su le pareti come una pianta ram- 
picante sopra una casa di campagna. I libri sono esposti di prefe 
renza in armadi incastrati nel muro; si che la prima sala, ad esem 
pio, sembra vuota, mentre in realtà è la più ricca di opere rare. 

Cominciamo dal gruppo storico: un mondo d’inesplorate mera 
viglie per un bibliomane quale io sono. Le Biblioteche pubblich: 
principali dell'impero hanno partecipato alla mostra con esemplari 
rarissimi; il che merita pure una parola d’encomio: nessun altro 
Stato ha avuto una tale liberalità e un tale coraggio. Osservo i fron 
tispizi di numerosi libri sacri o di carattere chiesastico: la prima 
« Biblia bohemica » stampata in lingua boema, a Praga nel 1488; 
un «Benedictionale sive Agenda in usum ecclesie Pragensis 
del 1490; un « Missale Pataviense » del 1511, stampato a Vienna 
presso Johann Winterburg. Tra libelli, agende, sermoni, trattati, 
encomii, storie, mi fermo a notare la prima grammatica boema: è 
opera di Mattaeus Benessovinus, pei tipi di Georg Dacicky, del 
l’anno 1577 in Praga. Curiosità per noi: due frontispizi redatti in 
italiano: «La Monarchia latina. Festa musicale. Vienna, Cristof. 
Cosmorovio, 1678 », c « Sbarra: Il Pomo d’oro. Vienna, Matteo Co 
smorovio, 1687 ». Tra gli esemplari unici, le rarità e i cimelii li 
brari, meritano d’essere ricordati. un « Planetarium » del secolo xv, 
che ha bellissime incisioni in legno; un « Calendarium perpetuum 
del xvi secolo; un « De revolutionibus orbium celestium » di Coper 
nico, stampato a Basilea nel 1566. 

Le vecchie legature sono stale opportunamente raccolte a parte: 
rammento per tutte una legatura di Breviario ornata in puro stile 
Rinascimento, e che porta appunto l'indicazione del 1566. 

Il catalogo del padiglione si apre con l’elenco di alcune opere 
dei membri della famiglia reale d'Austria, quasi tutte di poesia e di 
musica, tra le quali brillano però nove originali appartenenti alle 
arti grafiche: tre incisioni in rame di Carolina, la defunta regina di 
Sassonia, e sei litografie disegnate dall’imperatore Francesco Giu 
seppe all’età di quindici anni. 

Litografie, xilografie, acqueforti non mancano nella casa del- 
l’Austria, e alla parsimonia del numero corrisponde l’elevatezza dei 
nomi: Andri, Jung, Dittrich, Laske, Schroeder, Thiemann. Una sala 
è riserbata alla più antica stamperia di Praga; la « Scuola grafica 
dello Stato », che ha sede a Vienna, espone delle ben riuscite tri- 
cromie d’arte; graziosi libri per fanciulli prepara un altro editore 
della capitale austriaca, ed è il Wiener Werkstaette. Nè voglio di 
menticare in ultimo H. O. Miethke, pure di Vienna, che pubblica 
delle stupende riproduzioni artistiche. 
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Molto io m’attendeva di vedere nel padiglione della Francia, ma 
sono rimasto deluso sin dalle prime sale. Non che manchi di inte 
ressanti prodotti, codesta grande casa della nazione più letteraria 
d'Europa, ma difetta in essa assolutamente il senso storico, che do- 
veva informare la mostra. Guai se tutte le nazioni avessero seguito 
uno stesso criterio nell’ordinamente de’ propri reparti: ne sarebbe 
derivata una monotonia maggiore. Ma era necessario che ogni paese 
ricostruisse la sua cronistoria del libro, e attraverso il passato ci 
conducesse ad ammirare i progressi d’oggi. Invece la Francia ha 
preferito di allestire a Lipsia una mostra che vorrei definire indu- 
striale. Ha esposto, in una sala d'onore del tutto vuota di libri, dei 
grandi e morbidi « Gobelins », dei busti, dei tappeti: e anche in que- 
sto lusso fuori di posto mi par di vedere un segno del falso principio 
informatore della sezione. 

Manca dunque la storia in un paese che ha fatto la storia: man- 
cano i grandi documenti del passato anche recente, dell’età napo 
leonica, del secolo che fu dei romantici. Noi cercavamo insomma 
le aquile qua dentro, e forse avevamo torto. Contentiamoci di vedere 
quello che c'è, sebbene il rimpianto e la sfiducia ci accompagnino 
nel giro delle sale. 

Anche qui le arti grafiche sussidiarie del libro si abbelliscono «di 
litografie, xilografie e acqueforti originali, che portano i nomi di 
iodin, Rousseau, Morin, Legrand, Chahine, Auger, Eliot. Seguono 
gli scaffali degli editori di storia, di letteratura, di viaggi, di filo 
sofia, le vetrine degli editori d’arie, popolate di belle eliografie e tri 
cromie. Tutti i processi tecnici della stampa a colori sono documen 
tati da prove e tirature pazienti, e non soltanto su la carta, ma su 
altre materie. Associazioni, sindacati di librai, camere di commer 
cio espongono i resultati della loro annuale operosità, sì che la 
mostra sembra una continua statistica. 

L'esposizione del giornale è forse la più riuscita, e supera quella 
dell’ « Haupthalle » tedesco. I bullettini, i periodici, i quotidiani non 
si contano; ci sono poi le riviste mensili, quindicinali, settimanali, 
a fasci, a manipoli, illustrate riccamente, con quella spensierata 
briosità che è propria dei parigini: ma son quasi tutte riviste di 
divulgazione e di varietà, più spesso leggiere e piacevoli che serie e 
nutrite. La sala di lettura di questo padiglione è davvero ricchis 
sima: le pubblicazioni vengono rinnovate di giorno in giorno, sic- 
chè le tavole splendono ogni momento di novità e di tinte diverse. 
I treni del Nord portano da Parigi i figurini cangianti delle odierne 
mode fuggitive, che scompaiono non appena siano tradotte in pra 
tica, e alternano, si elidono con capriccio da pirotecnici. Voi vedete 
il mondo delle varietà e delle frivolezze, dei diporti e delle partite di 
piacere sfilarvi dinanzi ogni giorno, e ogni giorno diverso nell’ap- 
parenza, uguale nella realtà. Nel campo profittevole del libro, questa 
sala di lettura sembra un’aiuola d'eccezione, fiorita di corolle effi 
mere, che si lascino rapire dalle carezze del vento con incosciente 
voluttà. 

Entrando nell’unica sala concessa alla Svezia, cui abbelliscono 
dlelle decorazioni paesane del Blomberg, l'occhio sì ferma subito ad 
alcune vetrine, le quali contengono delle squisite legature in cuoio. 
Le tre corone svedesi rigano d’oro le coperte severe, delle quali è si- 
enore Gustaf Hedberg. Due maestri del bianco e nero, Zorn © 
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Larsson, ci chiamano coi loro motivi d’arte ben noti. Tricromie, 
«albums » di carattere nazionale, dizionari non mancano; belle sono 
alcune riproduzioni di codici antichi come il « Codex Argentum 

e alcuni accurati facsimili in fotolitografia. L’incisione in legno m' 
parsa bene applicata, specialmente nei libri per fanciulli. Il salone 
è abbastanza compiuto, quantunque la Svezia sia distratta e assor 
bita quest'anno da una grande esposizione a Malmò, alla quale 
hanno partecipato altri tre paesi del Baltico: la Russia, la Germania 
e la Danimarca. Voglio ricordare delle edizioni di libri classici per 
il popolo, illustrati assai bene, e che hanno un costo irrisorio, di pu 
chi centesimi. Nessun mercato librario, io credo, potrebbe rivaleg 
giare con quello di Stoccolma; nè si creda che la mia lode sia data 1 
caso: io stesso ho acquistato per trenta « pfennig » una piccola « Di 
vina Commedia » che reca, in « clichés » nitidissimi, tutte le illustra 
zioni del Doré alle tre cantiche. 

Quasi nulla ci dice e ci fa dire la Norvegia, condannata 
esporre in un corridoio; il Belgio è ritardatario, e non ha ancora 
mandato le sue pubblicazioni d’arte, che sono tra le migliori d’Eu 
ropa, e non possono temere confronti. 

Una sezione dove sì resta volentieri è quella dell'Olanda, la quale 
espone i libri in modo che ognuno possa agevolmente sfogliarli da 
capo a fondo. Credevo di trovare delle pubblicazioni specialmente 
coloniali, invece son rimasto sorpreso dalla mostra di trentatrè saggi 
di alfabeti diversi. Nemmeno il professor Lamprecht è riuscito 
darci tanto! Il sanscrito, il cuneiforme, il geroglifico, il caldeo, Va 
rabo, il siriaco, l'ebreo, l’)eratico, il menfitico, il persiano, il chinese 
si rincorrono tra svolazzi e accenti circonflessi, apostrofi e segni di 
mille guise. La Casa E. J. Brill di Leida ha compiuto questo mira 
colo di sapienza e di pazienza. 

Questo è il reparto dei documenti storici, geografici, botanici, 
elnografici e grammaticali: c'è tanto da uscirne col cervello ottene- 
brato. Più oltre ammiro delle superbe edizioni del Sijhoff pure di 
Leida: ci sono i codici ambrosiano, palatino, ravennate, madrileno, 
e parecchi altri. 

La calcografia è pure assai progredita in Olanda; nè mancano 
legature che hanno la piecisa grazia del cesello antico. 

La Danimarca fa la figura d'una regina che ami nascondere mo 
destamente i tesori di cui è ricca. I libri son tutti, 0 quasi, allineati 
stretti negli scaffali, e solo dopo aver letto i titoli su le costole do 
rate, si può avere un'idea delle bellezze che occultano. Come per 
caso, ho scoperto una Bibbia del Cinquecento, mandata qui dal Mu 
seo reale di Copenaghen, una bella edizione con incise iniziali è 
scene sacre in rame. Non manca qualche antico testo di astronomia 
e di topografia. Ho visto l’opera dell’Amundsen sul Polo Sud. I libri 
per bimbi son decorati con l’attenzione con cui son condotte certe 
xilografie a colori nei poemi per gli adulti. Una di codeste incisioni 
a più legni m'è rimasta nella mente, proprio come se l’avessi an- 
cora davanti agli occhi: un angolo di strada deserta, dove la solitu- 
dine è gioia ed il silenzio è mistero. Nè i libri, usciti dalla macchina, 
sono trascurati; ricordo la soave compagine d’una legatura su dise- 
gno del chimerico Bindesholl. 
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Oramai mi sono abituato a incontrar Dante dapertutto, e con 
piacere fanciullesco tento ridire a mio modo il primo verso danese : 


Paa Midten af vor Bane gennem Livet. 


Ma è bene non continuare. Fermiamoci invece a rimirar la 
prima edizione delle « Avventure » dell’Andersen, fatta nel 1837 dal 
Reitzel a Copenaghen; e poi, via via, tutte le altre, anche tradotte, 
che sono state religiosamente raccolte nel salone. Filosofia, lettera- 
tura, storia dell’arte si dànno la mano dalle collezioni del Brandes, 
del Bj6rnson, del Jacobsen, nomi ben noti alla nostra cultura. 

La sala più importante della sezione svizzera è quella che il 
Museo Storico di Berna ha dedicato ai primi editori della città (se- 
colo XVI). 

Com'è naturale, questa esposizione non ha un carattere d’omo- 
geneità; il paese ha più lingue e quindi si esprime in varii idiomi 
letterari. Ci sono degli editori tedeschi: degli altri francesi; degli 
altri soltanto paesani, com'è, per esempio, A. Francke di Berna, il 
quale stampa ne’ varii dialetti svizzeri: leggende, racconti, canzoni, 
ed anche libri per le scuole elementari. Egli è inoltre il primo edi- 
tore d’arte della Svizzera, e gli sta accanto il Frinckh di Basilea. Il 
Benzinger invece, che ha la sua sede ad Einsiedeln, pubblica volumi 
esclusivamente in lingua tedesca. 

Non posso trascurare un illustratore nato, Burkhard Mangold, 
di gusto squisito e mutevole, capace di disegnare la pagina di fan- 
tasia pei fanciulli, e d’attendere contemporaneamente ai modernis- 
simi manifesti, nei quali è sommo. 

La Svizzera si distingue ancora per la cartografia, che non ha 
l’uguale in tutta Europa. 

Una nazione che ha preso a cuore la Mostra di Lipsia è la Spa- 
gna, la quale ha bandito anche delle « corride » in onore della città 
del libro. Al reparto spagnolo hanno partecipato quattordici editori 
di Madrid, cinquantaquattro di Barcellona. La mostra storica è pure 
allestita con attenzione: l’Istituto Catalano delle Arti del Libro 
espone alcuni esemplari della Bibbia col testo latino e la versione a 
fronte. Ecco ancora una volta la « Divina Commedia », tradotta in 
rime volgari catalane! Leggo i frontespizi degli opuscoli e delle cu- 
riosità per bibliofili: ci sono delle « seguidillas de equivocos yv jue- 
gos de palabras »: delle « Canconeret de enamorats »; la « Cansé de 
la mala dona y del bon Janot ». Più oltre noto le opere di Lope de 
Vega; calepini venerandi; vecchi testi della Chiesa. 

Passando alle edizioni moderne, giova ricordare la Casa Araluce 
di Barcellona, la quale pubblica delle collane di volumi illustrati 
per bimbi, come « Los Encantos de la Naturaleza »; e raccolte di ro- 
manzi stranieri. Il Baillv-Baillière, di Madrid. compone dei libri di 
pregio, su carta pergamenata; il Subirana di Barcellona si racco- 
manda per le legature a mano. Alcuni editori, come il Thomas, si 
sono contentati di esporre delle tricromie, dimenticando in magaz- 
zino il testo delle loro pubblicazioni. Ho notato importanti dizionari 
ed enciclopedie; e, in ultimo, una specialità del tutto spagnola: due 
volumi di gran formato, in sughero di San Felin de Guixols (l’unico 
paese in cui vi sia la fabbricazione di tali fogli). I due volumi con- 
tengono il « Don Quixote de la Mancia », impresso con nitidi carat- 
teri gotici, arricchiti da iniziali a colori su fondo dorato. 
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Perchè il Giappone abbia partecipato tanto miseramente e perchè 
il Comitato centrale della Esposizione gli abbia concesso una casa 
propria, io non so comprendere. Tre stanzette infantili, dove non 
cè che qualche stampa a colori di efficace chiaroscuro: ecco tutto. 
E al piccolo segretario giallo io chiedeva invano se non vi fossero 
libri, libri vecchi o nuovi in qualche ripostiglio. Rammento il suo 
riso strano, mentre mi rispondeva con sforzato accento francese: 
« Ce ne valait pas la neine ». 

Un altro padiglione che non parla è quello dell’Esperanto. C'è il 
busto dell’inventore, il Zamenhof: ci sono dei pronostici benevoli e 
dei giudizi confortanti del Tolstoi, del Nietzsche, per l'avvenire di 
questa voluta accozzaglia di ‘ingue, dove non c’è che meccanismo, 
arbitrio e studio: dove manca l'anima, l’anima del popolo allegra, 
sensitiva o dolorosa, che spontaneamente si esprima, che rampolli 
dal passato e fruttifichi con cosciente naturatezza sotto un cielo che 
sia il suo, verso un domani che le appartenga. 


da 

Ho lasciato ultima l'Italia, per visitarla con maggior attenzione 
e discorrerne più a lungo. 

Il Comitato Nazionale per le Esposizioni e le Esportazioni ita 
liane all’estero ha risposto degnamente all’incarico affidatogli dal 
Governo: il padiglione di Lipsia ci fa onore. Lo stile Rinascimento 
«iell’architettura, la riproduzione della biblioteca appartenente alla 
sacrestia della Madonna delle Grazie im Milano ci avvicinano alla 
mostra storica dell’arte della stampa in Italia, dalla metà del se 
colo xv a tutto il secolo xvIitt. La Commissione avverte nel catalogo 
di avere « allargato il campo della sua azione, non restringendosi cioè 
a far conoscere i soli cimeli più preziosi usciti dai torchi italiani 
nell’età del loro massimo splendore, cioè a dire i secoli xv e xvi, 
ma perlustrando altresì i duzento anni successivi, nei quali, se tra 
noi mancarono un Manuzio, un Giunta, un Giolito de’ Ferrari, si 
ebbero però sempre qua e là degli artefici geniali che crearono vo 
lumi commendevoli per bellezza di tipi e ricchezza d'’illustrazioni ». 
Tuttavia voglio dir subito che la mostra, ordinata dalla « Società 
bibliografica », non ha un carattere di compiutezza; i pubblici isti 
tuti hanno negato il loro concorso, e soltanto alcuni privati hanno 
gentilmente favorito il prestito di circa ottanta volumi. L'esemplare 
più antico è un « Nicolaus Bessarion: Advers. calumniatorem Plato- 
nis lib. », edito a Roma nel 1469 presso Conradus Swynheiym et Ar 
noldus Pannartz. Ai tipografi scesi a Venezia, a Firenze, a Roma dalla 
Germania, seguono, in breve volger d'anni, gli stampatori nostri, fra 
i quali brilla il dotto Aldo Manuzio. Le rarità più gustose di questo 
reparto sono alcune operette dei secoli xvIi e xvIin, come le « Toccate 
e partite d’intavolatura di cimbalo » (Roma, 41616, appresso Nicolò 
Borboni); come il « Giornaletto ad uso del bel sesso, per l’anno 1793 » : 
una squisita stampa in-64°, fatta a Venezia dal Graziosi. È stata 
esposta, opportunamente, anche una collezione bodoniana. 

Tra le Accademie e gli Istituti più importanti del Regno è inter 
venuta la Reale Accademia della Crusca con le cinque edizioni del 
celebre « Vocabolario della Lingua », l’ullima delle quali è giunta 
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all’undecimo volume. Le Deputazioni di Storia Patria non brillano 
per numero; quelle che hanno esposto si contano su le dita della 
mano; è un peccato che la Romagna, le Marche, l'Abruzzo, per non 
citare altre regioni, non dicano qui le loro parole più severe e pro- 
fonde. Il Municipio di Venezia invece ha allestito una vetrina pro- 
pria, nella quale brillano al posto d'onore gli stupendi volumi delle 
« Opere complete » di Carlo Goldoni. Tra i librai antiquari ho notato 
il De Marinis; tra i bibliofili il Besso. 

Due piccole mostre che non si possono dimenticare son quelle 
di Adolfo De Bosis e di Ettore Cozzani : il primo ha mandato i fasci- 
coli dorati del « Convito », espressione aristocratica del suo spirito di 
artista indipendente; il secondo offre ai visitatori la raccolta de 
«L’Eroica »: pubblicazone mensile, nota nel campo dei giovini poeti 
e amatori d’arte, la quale è illustrata esclusivamente da xilografie 
impresse direttamente dai legni originali; da poco più d'un anno essa 
è divenuta l'organo della nuova « Corporazione italiana degli xilo- 
grafi », la quale merita impulsi ed aiuti. 

La sala che raccoglie ogni giorno gran numero d’ammiratori è 
quella dell’« Istituto Editoriale Italiano », decorata e mobiliata su di- 
segni di classica eleganza dal Cambellotti. Certo in mezzo a questi 
libri legati con lucida armonia di fregi spira un’aria di bella italia- 
nità; ma noì non sappiamo lodare una produzione settimanale di 
venticinquemila volumi, quando alla fretta si congiunga una visi- 
bile trascuranza della grafia. Penso che i due grandi uomini cui è 
affidata la direzione ietteraria d'una raccolta tanto fastosa e tanto 
numerosa, dovrebbero esercitare un più vigile e attento controllo su 
le prove di stampa, per mezzo di revisori capaci e scrupolosi. 

Le officine grafiche dei Fratelli Ricordi di Milano hanno trovato 
dei feticisti in Germania; proprio qui dove l’arte dell'avviso murale 
è ritenuta superiore a quella d'ogni altro paese del mondo. Davvero 
che questi nostri manifesti non perdono al confronto, anzi vorrei dire 
che se ne avvantaggiano, se non temessi l’accusa di cedere ad orgo- 
glio nazionale. Il gusto del colore, che è così netto nei nostri artisti, 
l'ampiezza del formato e la sicurezza dell'esecuzione, sono altrettanti 
pregi che non si possono negare e si devono ammirare. 

La sala dei Treves (come del resto la maggior parte delle sale, 
per non dire tutte le altrè del padiglione) è una mostra in vetrina, 
quindi poco gradevole al visitatore che ami scorrere il libro, go- 
derne le singole doli dalla coperta alla disposizione dei caratteri, dalla 
grazia dei fregi al contenuto letterario. I nostri librai non si sono 
mostrati troppo generosi; essi comprendevano che lasciando la merce 
in balìa dei frequentatori quotidiani, avrebbero dovuto rinnovarla 
di quando in quando; così hanno preferito la custodia del vetro e il 
controllo delle chiavi direttoriali. Peccato! Le stanze sembrano de- 
serte, i volumi, pigiati negli scaffali, non si offrono all’attenzione dei 
passanti; i titoli brevi delle costole non invitano a un esame meno 
sommario. « Guardare e non toccare », sembrano aver ammonito i 
nostri editori. Si cammina, si guarda, si dice: «dei libri»: ecco 
tutto. È un errore di cui non sapevo consolarmi, girando col solerte 
Gatti Casazza per le sale del nostro padiglione; ma egli stesso non 
può mettere un rimedio a quella che è volontà giurata degli espo- 
sitori. 
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I Treves, per esempio, hanno dedicato una tavola al «teatro » 
di Gabriele D'Annunzio; ma i testi belli come codici antichi sono ac- 
curatamente chiusi sotto vetro. Nessuno può aprire l'edizione della 
« Francesca da Rimini », ammirare le xilografie del De Karolis, che 
hanno per l’Italia un importante significato di rinascita nel campo 
dell’arte del libro; nessuno può esaminare i caratteri aristocratici su 
carta a mano, i fregi e le iniziali colorate con squisita finezza. Così 
la dottrina editoriale italiana del « noli me tangere » nuoce visibil- 
mente al successo della nostra sezione. 

Alla testa degli editori d’arte sta l’« Istituto Italiano d’Arti Gra- 
fiche » di Bergamo, che espone riproduzioni grafiche d’ogni specie, 
dalle monografie dell’« Italia Artistica» alle grandi tavole calco- 
grafiche ed eliografiche che contengono i capolavori delle gallerie 
pubbliche e private di tutta Europa. Vengono poi: il Calzone di 
Roma, che stampa il « Bollettino d'Arte del Ministero della pub- 
blica istruzione », e pone grande studio nella scelta, nella varietà 
delle tinte per le illustrazioni; il Celanza di Torino, che ha iniziato 
appena le sue imprese, ma con un ardimento e una serietà che meri- 
tano incoraggiamento e plauso: egli infatti si propone di coltivare 
i libri di pura arte, curandone la stampa con lo scrupolo d’un bi- 
bliofilo incontentabile, affinchè possano arricchire le librerie degli 
amatori e le raccolte pubbliche. A Lipsia Emanuele Celanza ha 
mandato soltanto alcuni esemplari, ma a chi li guardi attento, non 
può sfuggire la meticolosa cura che li rende eccellenti. Il Bestetti 
e il Tumminelli, che lavorano uniti a Milano da qualche anno, rac- 
colgono anch'essi i nostri plausi e i nostri voti: specie per le pubbli- 
cazioni d’arte decorativa e d'arredamento degli interni, essi non 
banno sino ad oggi competitori in Italia. Il loro programma è della 
massima utilità pratica, pur senza contravvenire alle buone regole 
dell’estetica; ed io vorrei che i due soci, i quali dimostrano volontà 
e ingegno, studiassero di raccogliere tanti motivi ignorati di decora- 
zione nelle vecchie case delle nostre campagne, affinchè il culto della 
bellezza domestica ne’ suoi mobili e ne’ suoi arredi rifulgesse puro, 
senza bisogno d’accattare dagli stranieri. 

Un'altra casa editrice di pubblicazioni d’arte, che espone con 
onore, è quella diretta da Alfieri e Lacroix, la quale in volgere breve 
di tempo ha allargato le sue officine in modo da pubblicare una ri- 
vista che non ha nulla da invidiare alle migliori strani*re del ge- 
nere. Anche « Vita d’Arte », la lussuosa rivista mensile, ha abban- 
donato la sua prima veste per quella che le dànno ora Alfieri e 
Lacroix. Avrei voluto veder qui, a ogni modo, un’annata almeno 
della prima « Vita d’Arte », così ricca per carta e per tipi, così ori- 
ginale per le scuole moderne e modernissime di cui fu banditrice 
innamorata in Italia. Ma è naturale che in una mostra si provi 
sempre qualche delusione e qualche rimpianto. Per esempio, perchè 
non ci sono le varie rassegne storiche dell’arte, che si pubblicano in 
Romagna, in Toscana, e in altre terre nostre, piene di storiche bel- 
lezze? 

Ma quello che c'è basta a dare un’idea agli stranieri di quanto 
l’Italia abbia operato e progredito nel campo del libro e delle arti 
grafiche, in poco più di mezzo secolo! 
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Ci sono poi gli editori di libri di cultura. E a me piace nominare, 
prima di tutte le altre, ia casa Laterza di Bari, che in un paese senza 
tradizioni tipografiche ha saputo bravamente aprirsi una via larga 
di luce intellettuale. Gli « Scrittori d’Italia » son qua a dimostrare la 
tenacia e la serietà d’un modesto libraio, il quale ha saputo allevare 
i figli all'amore del mestiere, ha saputo chiedere alla mente poderosa 
di Benedetto Croce la direttiva delle sue nobili fatiche. Hoepli e Val- 
lardi di Milano; Bocca e Loescher di Torino; Zanichelli di Bologna; 
Barbèra, Sansoni e Bemporad di Firenze; Formiggini di Genova; 
Sandron di Palermo, attestano tutti quanti le varie energie intellet- 
tuali che alimentano e commuovono l’Italia contemporanea, dimo- 
strano l’amore che essi pongono all'arte della stampa, abbellendo i 
tipi e chiedendo il concorso di artisti provetti per la parte illustrativa. 

Il libro per ragazzi attende ancora presso di noi l’interprete e 
l'innamorato che sappia diffonderlo a prezzi convenienti; nè io voglio 
dimenticare, con questa riserva, i tentativi di alcuni editori volon- 
terosi. 

Il Carabba di Lanciano, che avrebbe potuto presentare le sue 
collezioncine divulgative, costretto qualche tempo al riposo per ra- 
gioni di salute, ritenendo d'essere ritardatario e di non poter esporre 
che a mezzo, ha preferito astenersi; in questa astensione noi vediamo 
la sua forza e la sua coscienza. 

Tra gli editori scolastici tiene un buon posto il Giusti di Livorno; 
e tra gli amanti di originali fatiche, il Salmin di Padova, che pre- 
senta una « Divina Commedia » in « corpo 3 », e «I Promessi Sposi » 
in «corpo 4»: i due capolavori della nostra letteratura nel formato 
più piccolo che sia stato mai tentato. 

Il miniaturista Nestore Leoni di Roma ha mandato delle carta- 
pecore in stile antico, che forse potrebbero illudere un antiquario 
vago di scoperte. Il Giannini di Firenze, e altri legatori di Torino, 
di Roma, di Milano, espongono coperte di cuoio impresse di gentili 
fregi in oro. Ma anche in questo campo non posso fare a meno di 
notar qualche astensione. Perchè non sono intervenuti i legatori 
senesi, con quelle loro pergamene dipinte, con que’ loro cuoi bulinati, 
dli cui ho visto imitazioni nelle case della Germania e dell'Inghilterra? 

Le arti sussidiarie del libro ci parlano di xilografi come il De 
Karolis, di acquafortisti come il Viganò, di cartellonisti come il Cam- 
bellotti, di litografi come il Cascella, di illustratori come il Terzi. Vi 
sono poi delle forze giovani e vergini, dalle quali possiamo attendere 
un rinnovamento; un rinnovamento non tanto di modi tecnici e di 
aspetti formali, quanto di contenuto filosofico e morale. 

L'arte del libro, che da noi ebbe maestri di grandissimo nome, 
torna a riprendere l'antico posto e l’antico onore: il padiglione ita- 
liano della Mostra internazionale di Lipsia ne è la più chiara e 
compiuta testimonianza. 


FRANCESCO SAPORI. 














LA DOTTRINA EUGENICA 


E IL SUO VALORE SOCIOLOGICO E POLITICO 


1: 


L’'eugenica è una delle grandi questioni sociali e umanitarie del 
l'epoca presente. Essa è diventata una questione d’interesse e di cu- 
riosità popolare, pressa poco quanto il femminismo. Col femmini- 
smo, nella stampa, ha avuto questo di comune: l'esposizione al ridi- 
colo. Come voi avete visto scaturire mille motti di spirito e mille 
geniali caricature dall'idea della donna immersa nella vita politica, 
elettrice, candidata al Parlamento, predicatrice di riforme legislative; 
così avete visto sorgere una salira tagliente, mordace, dall’idea di un 
miglioramento della razza umana, istituendo, come si è fatto in Ame- 
rica, leggi speciali, che interdicono il matrimonio fra certe persone 
fisicamente inadatte, ecc., ecc. E pure ambedue le questioni sono da 
prendersi grandemente sul serio. 

Non può non meritare di essere esaminato coscienziosamente un 
movimento come quello eugenico, che ha dato luogo a tutta una re- 
cente letteratura nei paesi inglesi e americani. Tutto il movimento è 
di carattere anglo-americano. Dal 24 al 30 luglio 1912 fu tenuto nel- 
l’Università di Londra il primo Congresso internazionale eugenico, 
per fare più largamente conoscere gli scopi dell’eugenica e favorire 
anche l’incontro di tutti coloro, che ne’ varì paesi civili già volge 
vano le loro cure al nuovo studio scientifico. Dalle varie parti del 
mondo accorsero scienziati eminenti medici, economisti, statistici, 
sociologi, giuristi al grande convegno di Londra. Fra gli italiani 
figuravano nomi come quelli di Giuseppe Sergi, Enrico Morselli, 
Achille Loria, Alfredo Niceforo, Corrado Gini. I lavori del Congresso 
sono raccolti in due densi volumi (4). 

Inoltre si è costituita a Londra, su basi solidissime, la Società 
eugenica (2), la quale pubblica trimestralmente la Eugeniîes Review, 
tutta dedicata ad una discussione entusiastica dei problemi attinenti 


(1) Problems in Eugenics: Papers communicated to the First Internatio- 
nal Eugenies Congress, vol. I, 1912; vol. II, 1913. 

(2) Gli oggetti dell’associazione sono raccolti in questi tre articoli: 1° pro- 
muovere costantemente l’importanza nazionale dell’eugenica a scopo di mo- 
dificare la pubblica opinione e creare un senso di responsabilità, onde ricon- 
durre tutte le materie attinenti alla parentela umana sotto il dominio del- 
l’ideale eugenico ; 2° diffondere la conoscenza delle leggi dell'eredità, per quanto 
sono note e per quanto riguardano il miglioramento della razza; 8° favorire 
l’insegnamento eugenico, a casa, nelle scuole, dovunque. 
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alla nuova disciplina (1). Ce n'è quanto basta per far pensare che la 
cosa sia un poco più seria di quel che apparirebbe dalle noticine 
allegre di quotidiani o settimanali nostri e dell’estero. 


II. 

Che cos'è l’eugenica? 

In termini poveri, l’eugenica è una dottrina che si propone il mi- 
glioramento della razza umana. Kugenica, infatti, è una parola che 
viene dal greco, dove eò significa dene e yivos razza, generazione. 
L'idea che sta alla base di questa dottrina non è nuova. Già nella 
filosofia greca, con Platone, si trova viva la tendenza ad un miglio- 
ramento dell’organismo sociale in senso eugenico: nella predicazione 
del Cristo l’aspirazione verso il Regno di Dio è al tempo stesso aspi- 
razione verso una razza migliore. Senonchè con queste teoriche di 
filosofi e di profeti non siamo ancora nel campo della scienza euge- 
nica. L'eugenica diventa una scienza, quando si propone di proce- 
dere con metodo positivo, ossia di realizzare l’ideale del migliora- 
mento della razza umana con quei mezzi che l’espertenza ha dimo- 
strato efficaci a tal uopo. Per scendere in questo campo pratico, vale 
a dire per costituire la nuova scienza, dovevano venire in soccorso 
dell'ideale eugenico gli insegnamenti di una vecchia scienza, già 
superbamente sviluppatasi, /4 b'ologia. 

Il problema eugenico è un problema di ereditarietà. Questa fu 
la parola d'ordine. Data la trasmissione dei caratteri da una genera- 
zione ad un’altra (2), ii problema del miglioramento della razza 
diventa tutto un problema di accoppiamento umano, e 74 matrimonio 

questa eterna legge sociale passa sul primo piano della discus- 
sione. Bisogna impedire il matrimonio fra gli ‘nadatti, sia dal punto 
di vista fisico, sia da quello intellettuale. Per il Galton — l’insigne 
scienziato, fondatore della Società Eugenica di Londra la scienza 
dell'eredità è di grande interesse sociale, e ad essa deve grande- 
mente e fondamentalmente ispirarsi la dottrina eugenica. 

La prima ispirazione, quindi, della nuova scienza è di carattere 
biologico (3). E a questo proposito inviarono comunicazioni al Con- 
gresso di Londra il prof. Sergi di Roma (4) e il prof. Giuffrida- 


(1) La ragione, per cui il movimento eugenico è nato nell'ambiente anglo- 
americano, deve ravvisarsi nella maggiore preoccupazione propria di questi po- 
poli per tutto ciò che si riferisce al benessere e allo sviluppo fisico. 

(2) II Marro, nella sua vregevolissima comunicazione: Influence de Va 
des parents sur les caracteres psycho-physiques des enfants (Problems in Eu- 
gentes, I, p. 100 e segg.), esamina accuratamente la questione della trasmis- 
sibilità ereditaria dei caratteri. Osserva peraltro l’insigne alienista (p. 100): 
« Pour les caraetères physiques, personne presque né la nie, tant les preuves en 
sont dennées par les races et par les familles: les cas qui font exception sem- 
blent très rares. Celle qui concerne les caractères morane et intellectuels est 
plus discutée ». 

(3) In questo senso il Prari, he inneritance of fecundity (Problems in 
Eugenies, 1, p. 47 e segg.), ritiene che tutto l'avanzamento della scienza euge- 
nica dipenda dallo studio dei due grand: problemi biologici dell’ereditarietà 
dei caratteri e della fecondità. 

(4) Seroi, Variazione e eredità nell'uomo, in Problems in Eugenics, |, 
p.9 e segg. 
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Ruggeri di Napoli (1). Scendendo in un terreno di applicazioni spe- 
ciali, l'americano Pearl (2) sostenne che la fecondité, ossia la capa- 
cità riproduttiva dell'individuo, si eredita precisamente secondo i 
principî di Mendel (3); un altro studioso americano, David Fairchild 
Weeks (4), sostenne come da genitori epilettici non possa derivare 
che prole epilettica o comunque sofferente dal punto di vista ner- 
voso; Antonio Marro dimostrò come l’età avanzata dei genitori abbia 
influenza su certe caratteristiche psico-fisiche dei figli, come la de- 
pressione, la malinconia, il difetto d’affettività, ecc. (5). 

Senonchè uno si stupisce subito pensando agli esempî che la 
storia ha dato in contrasto evidente con la dottrina dell’ereditarietà. 
Se Cimone fu figlio di Milziade e Alessandro figlio di Filippo; 
Carlo V, Pietro il Grande, Napoleone I, non ebbero che figli sprov- 
visti di qualsiasi valore sociale. È vero che a proposito degli uomini 
dotati di attitudini superiori si sostiene come queste possano non 
ritrovarsi nei loro discendenti per effetto della legge del regresso 
alla mediocrità, stabilita dal Galton. È comunque certo, però, che 
alle torve leggi dell’ereditarietà sorgono d’attorno ‘numerose e im- 
pressionanti eccezioni, che talvolta balzano tanto in alto da poter 
guardar con ironia alla regola che è costretta a discendere. Ond’è 
che la predizione in materia di trasmissione di caratteri ereditarì 
non ha dalla sua elementi sicuri, infallibili. Esattamente fece osser- 
vare al Congresso eugenico il prof. Smith dell’Università di Minne- 
sota (America del Nord) come le forze che vanno a costituire un es- 
sere umano sono così numerose, le possibili combinazioni sorpassano 
talmente il nostro calcolo, da rendere impossibile di stabilire il 
risultato di questa o di quella unione. « Ciò è dimostrato — insi- 
steva lo Smith anche dalle note differenze fra figli degli stessi 
genitori, cresciuti sotto le stesse condizioni, i quali rifiutano di con- 
formarsi al tipo di famiglia, anche sotto le più energiche pressioni 
di forze sociali e intellettuali » (6). Ognuno di noi nella sua vita ha 
potuto fare varie esperienze della verità di queste parole. 

Dunque le caratteristiche, specialmente morali e intellettuali, 
possono ereditarsi e possono non ereditarsi. La vita si ribella alle 
leggi meccaniche dell’ereditarietà, agli incasellamenti arbitrarî e arti- 
ficiosi delle sue molteplici e inafferrabili forze da parte delle scienze 
mediche e biologiche. Essa ha in sè un’intima ed eterna forza di 
purificazione, che vittoriosa si afferma sulla malvagità devastatrice 
della malattia e della degenerazione. Abbiamo fede in queste grandi 
forze della vita, che si ribellano ai calcoli della biologia! 


(1) Giurrripa-RueGERI, Le così dette leggi dell’ereditarietà nell'uomo, in 
Problems in Eugenies, 1, p. 25 e segg. 

(2) PEARL, mem. cit., |. c. 

(3) V. Bakson, Mendel’s principles of heredity, Cambridge, 1909. 

(4) WEEKS, The inheritance of epilepsy, in Problems in Eugenies, 1, p. 62 
e segg. 

(5) Marro, mem. cit., l. c. Sull’influenza deleteria, che l’età avanzata dei 
genitori esercita sulla prole, si veda anche: GinI, Contributions of demography 
to eugenics, in Problems of Eugenies, II, pi. 157. 

(6) Smiru, Pugyenies and the new social conseivusness, in Problems of Eu- 
geniîes, 1, p. 485. 
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Siffatta costruzione della dottrina eugenica sulla base biologica 
dell’ereditarietà non poteva perciò non rivelarsi, a più matura rifles- 
sione, poco solida e comunque troppo ristretta. I dissensi si fecero 
vivi subito, e per bocche autorevoli, nello stesso Congresso di Lon- 
dra. E la primitiva, ristretta base biologica è abbandonata, quando il 
(ialton, fondando la Società eugenica, definisce la nuova scienza: 

lo studio degli agenti, suscettibili di regolamento sociale, i quali 
possono migliorare o deteriorare le qualità di razza delle future qe- 
nerazioni, sia dal punto di vista fisico sia da quello mentale ». 


III. 


Gli agenti, capaci di migliorare le qualità di razza delle future 
venerazioni, sono agenti eugenici; gli agenti, capaci di deteriorare 
le qualità di razza delle future generazioni, sono agenti disgenici. 

Prima di guardare alla missione sociale dell’eugenica e ai mezzi 
con cui essa può affermarsi, è necessario farsi presenti gli svartate 
agenti disgenici, che operano nella società. 

Vengono in prima linea certe malattie, le quali pongono in grave 
pericolo le qualità di razza delle future generazioni. Alludo soprat- 
tutto alla tubercolosi e alla sifilide. Ma non bisogna dimenticare 
neppure la pazzia, l'epilessia, ecc. Gl’individui affetti da queste ma- 
lattie sono centri d'infezione, che presentano un grave pericolo disge- 
nico; l’alcoolismo è anche un agente disgenico di notevolissima im- 
portanza; le condizioni economiche influiscono anche grandemente 
sulle qualità di razza. La condizione economica si ripercuote sulla 
condizione psico-fisica dell'individuo. L'individuo, che non ricava 
quanto gli basta dal suo lavoro, è quello più esposto al surmenage. 
kE surmenage vuol dire logorio dell'organismo, porre l'organismo in 
«rado di servire meno all’ideale eugenico della specie. La infelice 
condizione economica crea la preoccupazione, vale a dire uno spe- 
ciale sciupìo delle qualità intellettuali. Sono eroi quelli che riescono 
a mantenere alte e pure le loro qualità attraverso il disagio econo- 
mico. Sono individui talmente ricchi di energie interiori, da diventar 
puasi insensibili alle condizioni esterne della loro vita. Questo per 
quanto riguarda i genitori. Poi, d'altro canto, il disagio economico 
dei genitori influisce sul benessere fisico della prole. La prole di geni- 
tori poveri è inevitabilmente condannata a cure minori, talvolta ad 
una completa mancanza di cure; è un piccolo essere, che, appena 
chiamato alla vita, ha contro di sè, incosciente, i nemici più terribili 
lella vita. 

Si badi però bene. Altro è dire che il disagio economico ha in- 
fluenza disgenica, altro è dire che l’essere economicamente superiore 
sia al tempo stesso superiore dal punto di vista psico-fisico. Già si 
capisce, Se il malessere economico implica spesso il malessere psico- 
fisico, il benessere economico, dal canto suo, non implica di neces- 
sità il benessere psico-fisico. Grandi contradizioni della vita. Die 
Welt ist voll von Widerspruch! (Il mondo è pieno di contraddizioni!). 
È questa grande contradizione, che ha consolato i poveri di tutti i 
tempi e che ha trovato letterariamente la sua espressione più arguta 
nella favola del ciabattino e del finanziere di La Fontaine. Queste 


42 Vol. CLXXIT, Serie V — 16 agosto 1914. 
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contradizioni della vita sono benefiche, grandemente necessarie. Sono 
esse che dànno ad ognuno di noi quel patrimonio di energie interne, 
con cui possiamo affrontare arditamente la lotta della vita. Per esse 
non è stato tolto alla povertà di tuttii i tempi il sorriso della felicità e 
del successo; per esse s'impedisce la disperazione di chi, per una 
legge del fato, è nato in condizione economicamente inferiore; per 
esse si fa del povero un valore sociale. 

Taluni hanno proposto di assumere l'élite economica come in- 
dice e prodotto dell’é/e fisio-psichica. Così l’Ammon, il Pareto, il 
Niceforo, ecc. Opposta è l'opinione di altri scrittori, fra cui va ricor- 
dato il Loria. Per il Loria, « la élite economica non è punto il pro- 
dotto del possesso di qualità superiori, ma è semplicemente il risul- 
tato della cieca lotta fra i re.iditi, che porta al fastigio quelli che 
posseggono inizialmente un reddito maggiore, per ragioni che pos 
sono essere assolutamente indipendenti dal possesso di superiori atti 
tudini » (1). Ed ancora: « Ad ogni momento dato, la superiorità eco- 
nomica non è per nulla un indice di attitudini fisio-psichiche supe 
riori; sia perchè molti di quelli che ora conquistano quella posizione 
non la acquistano grazie al possesso di attitudini mentali più eccelse, 
sia perchè tutti gli altri, che hanno ereditate quelle posizioni da pre 
cedenti conquistatori, sono privi assolutamente di attitudini cosìf 
fafle » (2). 

Certe speciali condizioni di lavoro hanno pure effetto disgenico, 
in quanto pongono l'organismo umano in condizioni eugenicamente 
sfavorevoli. Si pensi ai minatori, agli operai degli alti forni, agli in- 
sufflatori di vetro (che spesso contraggono sul lavoro la sifilide © 
altre malattie trasmissibili per la bocca), agli spazzini, ecc., ecc. 

Un altro agente disgenico notevolissimo è la delinquenza. Pur 
troppo, per nostro dolore, l’Italia ha un triste primato in questa 
materia. È il paese, dove si delinque di più. È per questo che da noi 
cè uno speciale interesse per i problemi di diritto penale, di socio- 
logia criminale, ece. 

In due modi diversi la delinquenza agisce disgenicamente. Prima 
dii tutto la tendenza a delinquere, /e penchant tu ertme, può trasmet 
tersi ereditariamente: in secondo luogo il genitore delinquente crea 
alla discendenza un 7ezz0 criminale, in cui la discendenza cresce, 
appropriandosi impulsi e abiti criminali. C'è anche tutta quella de 
linquenza abile e ingegnosissima, che, avvantaggiandosi continua- 
mente a danno degli altri, sa girare attorno alle sanzioni del codice. 
Questa furfanteria in abiti onesti purtroppo tanto diffusa nella 
nostra terra, dove l'ingegno abbonda crea un mezzo criminale, 
ancor più pericoloso per la prole. C'è stato chi recentemente ha affer- 
mato che la categoria delle persone oneste nella società si riduce ad 
una tal minoranza, da rendere normale il delinquente e anormale 
il galantuomo. A parte il paradosso, è certo che le nostre qualità di 
razza sono grandemente pregiudicate da questa enorme percentuale 
di delinquenti e di furfanti. 


(1) Lora, Plite fisio-psichica ca élite economica, in Problems of Kugentes, 
F,, p. 170. 
(2) Loria, mem. cit., l. c., p. 177, 
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Strettamente connesso a quello ora irattato è un altro agente dis- 
genico: la condanna penale. 

Io ora esamino queste questioni criminologiche da un punto di 
vista sociologico e politico, e, quindi, non mi preoccupo di classifi- 
cazioni e di categorie giuridiche. La società non può fare a meno dì 
reagire e di difendersi contro il delinquente, il quale, con la sua 
azione antisociale, mina la sua esistenza. Per lo sviluppo dell’orga- 
nismo sociale il delitto è un impedimento patologico, ed esso quindi 
lo combatte, come l’individuo combatte la malattia, che attacca il suo 
organismo. Così nasce la necessità della pena. La quale ha due scopi 
fondamentali: quello di agire intimitendo sulla generalità dei conso- 
ciati, e quello di curare dal morbo criminale il singolo delinquente, 
che la subisce. Gli altri, che non hanno delinquito, :lebbono raffor- 
zare i loro motivi onesti, guardando alle conseguenze del delitto; il 
colpevole, sentendo il dolore che lo Stato gl’impone per causa del suo 
maleficio, deve rieducarsi. 

Lo Stato, però, imponendo al reo il dolore, il male della pena, 
quale castigo conseguente al delitto, non sì cura di porsi contro la 
salute del colpevole. Lo stabilimento penale è un luogo di patimenti 
fisici e psichici, che variano a seconda della resistenza organica e 
della sensibilità morale dei condannati. Anche chi non ha mai visi- 
tato uno stabilimento penale, ha una idea precisa di queste case di 
dolore e di logorìo fisico. È così che l'orrore pel carcere nasce nella 
mente di ogni individuo moralmente sano, senza bisogno ch'egli 
abbia subìto il pathos di Tolstoi o di Dostojewskj. 

Ora lo stabilimento penale rende alla società un individuo euge- 
nicamente disadatto. Egli torna in seno all'ambiente sociale a semi- 
nare la malattia, l'odio contro la società, a produrre, col suo orga- 
nismo logorato, figli, che andranno ad accrescere la schiera dei ma- 
lati e dei disadatti. L’ewgenica, quindi, in massima, è contro la pena. 
Ma la pena non solo ha un effetto disgenico dal punto di vista di 
colui che direttamente e personalmente la subisce, ma anche dal 
punto di vista dei congiunti, della famiglia del condannato. Anche 
rispetto alla moglie e ai figli già nati del condannato, le qualità 
di razza, sia fisiche sia morali, son poste in pericolo. Questi disgra- 
ziati a volte soffrono la pena più di colui, al quale la società la 
infligge. E la mancanza di guida, il bisogno economico, il bisogno di 
affetti, spingono questi disgraziati giù per la china sociale, privi di 
forza per resistere, incontro alla malattia, alla disperazione, al furto, 
all’adulterio, alla prostituzione. E la società, mentre si affanna a 
porre il nitrato d’argento sulla piaga del delitto, vede sorgere da 
mille altre parti mille altre piaghe vive di sangue e di dolore. 


IV. 


Questi i più notevoli agenti disgenici. Noi non possiamo qui trat- 
tare di tutti, perchè non dettiamo un trattato di eugenica. Ora dob- 
biamo vedere come di fronte ad essi si comporti la dottrina eugenica. 
È qui ch’essa entra nel campo pratico dell’azione dello Stato. In 
questo campo pratico essa può entrare in due modi diversi: o in 
quanto si creano nuovi istituti diretti a funzionare da agenti euge- 
nici, o in quanto gl'’istituti sociali già sussistenti si ispirano ai con- 
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cetti dell’eugenica. Nel primo caso si hanno le vere e proprie misure 
eugeniche, che sono tutti quei mezzi specificamente impiegati dallo 
Stato per diminuire o sopprimere gli agenti disgenici, operanti nel 
l’ambiente sociale. 

In ordine alle malattie, che costituiscono una preoccupazione fon 
damentale dell’eugenismo, la misura eugenica caratteristica è quella 
attinente alle restrizioni del matrimonto, statuite da certi Stati del 
l'America del Nord e incluse in un recente progetto di legge in Inghil 
terra. Le leggi americane dispongono che se una delle parti è imbe 
cille o inferma di mente, il matrimonio è nullo, per la ragione giu 
ridica che tali persone sono incapaci di stringere un valido contratto 

Contro questa misura eugenica, che a prima vista sembrerebb: 
la panacea, ci sono due grandi difficoltà pratiche: primo, la man 
canza di sicurezza sulla verità dei certificati; secondo, la non coin 
cidenza della maternità col matrimonio. Quante bugie devono dire 
anche i medici sulla salute dei loro clienti! Per modo che, neanche 
col certificato di buona salute in mano, sì potrebbe esser sicuri di 
aver fatto il matrimonio eugenico. Tutte le persone, escluse per certe 
malattie dal matrimonio, non per questo sarebbero messe fuori della 
possibilità di generare. Le uniche misure eugeniche, che tronchereb 
bero dalla radice il male, sarebbero la sterilizzazione e la evirazione, 
come si praticano in certi Stati dell'America del Nord centro i delin 
quenti. Rendere impossibile di generare a tutte le persone affette da 
certe malattie. Ma qui altre difficoltà pratiche. Lo Stato liberale 
moderno non può, in nome dell’eugenica, riprender le vie dello 
Stato poliziesco. In regime democratico non è tollerabile che un paci 
fico cittadino si senta afferrare per il petto da un poliziotto, procla 
mare in faccia ch'egli è malato, costringere a subire un'operazione 
chirurgica per il vantaggio della società. L’esagerazione socialistica 
dell’eugenica significherebbe il trionfo della tirannide. E poi come 
si fa a stabilire con sicurezza se la malattia è transitoria o perma 
nente? Come si fa a stabilire con sicurezza che la malattia nuocerà 
alla prole? Abbiamo visto quanti fatti stanno contro le leggi dell’ere 
ditarietà. A proposito poi del matrimonio degli infermi di mente, 
giustamente rileva il Davenport: « Due persone mentalmente nor 
mali, di cui ciascuna ha un genitore infermo di mente, possono con 
maggior facilità aver prole sofferente della stessa malattia, che non 
una persona inferma di mente, la quale si sposa con una persona 
senza la minima traccia d’infermità mentale » (1) 

Per ciò che si riferisce alla tubercolosi è stata viva, in questi ul 
timi tempi, un’agitazione scientifica diretta ad ottenere l’.solamento 
couttivo dei tubercolosi. Si pongano tutti i sofferenti di questa terri- 
bile malattia fuori dell'ambiente sano, per cui essi costituiscono un 
costante pericolo. Altro ideale bellissimo, Ma io credo che il buon 
senso italiano non farà mai una legge eugenica sull’isolamento coatto 
dei tubercolosi. Leggi di questo genere da noì provocherebbero una 
rivoluzione. Si isolano i colerosi. Sta bene, ma il colera è una cosa 
troppo eccezionale, per applicare alla tubercolosi i criteri, con cui 
ci si difende contro il colera. Contro l'isolamento coatto dei tuberco 


(1) Davenport, Marriage laws and customs, in Problems of Eugenics, I, 
p. 154. 
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lotici sta una grande questione di sentimento, che lo Stato non può 
trascurare, perchè anche il sentimento è un dato della realtà. In 
nome della salute lo Stato non può proporsi di distruggere tutti gli 
affetti domestici. Ingenerandosi, con queste leggi di carattere socia- 
lista, il senso di dover tutto al bene della collettività, anche il figlio, il 
padre malato, si indebolirebbero sempre più i legami della famiglia. 
Per chi non fosse persuaso di questa prima difficoltà pratica, ce n'è 
poi un’altra. Che forse quando il tubercolotico si isolerebbe, per 
evidente malattia, solo allora comincerebbe la pericolosità disgenica? 
A meno che non si potesse isolare qualunque cittadino, per semplice 
sospetto di tubercolosi. 

Queste istituzioni, ripeto, condurrebbero difilato allo Stato poli- 
ziesco, a cui noi ripensiamo col dispregio degli spiriti liberi. 

Che lo Stato faccia di tutto per creare migliori condizioni igie- 
niche; che gli enti autarchici facciano dal canto loro quanto è pos- 
sibile per creare il terreno più sfavorevole alle malattie. Ma poi, 
anche in questo campo, non deve aspettarsi tutto dallo Stato. Deve 
sorgere in ogni individuo un senso maggiore della sua responsabilità 
di fronte alla razza. Qui si addimostra tutta l’efficacia dell'educazione 
eugenica (1). Dagli eugenisti inglesi si vorrebbe introdurre l’educa- 
zione eugenica nelle scuole. Non credo che questo sia possibile. Tale 
compito mi sembra meglio riservato alla propaganda eugenica, che si 
esplica nei libri, nei giornali, nelle conferenze. L'educazione eugenica 
non può che maggiormente affinare quel senso di difesa contro la 
malattia, che si è andato così largamente sviluppando nelle moderne 
generazioni. 

Quanto l’a/coolismo nuoccia alle sane qualità della razza è cosa, 
su cui qui noi non staremo ad insistere. L'idea della lotta contro 
l’alcoolismo va sempre più prendendo radice nei paesi civili. Da 
ultimo la stessa Russia, dove la produzione della vodka è un mono- 
polio di Stato, come da noi è un monopolio di Stato il commercio dei 
tabacchi, ha portato sul terreno della discussione un progetto di legge 
tendente a limitare la vendita della vodka, il grande liquore dei 
paesi slavi, il liquore dell’armeno, del polacco, di tutte le classi so- 
ciali senza distinzione di nazionalità. Mirabile esempio morale di 
uno Stato, che si pone, per una nobile idealità, contro le intraprese 
economiche da esso medesimo gestite! Senonchè la legze fredda degli 
interessi finanziari ha fatto cadere il progetto, insieme col Ministero 
che lo proponeva, e il popolano russo seguiterà a rompere tranquil- 
lamente la sua ampolla di vodka all'angolo delle vie, e a trangugiar- 
sela, convinto ch’essa sia il rimedio contro il mal di capo, contro la 
fatica, contro il raffreddore, contro i mille dolori della vita. 

Noi in Italia non abbiamo un liquore nazionale e popolare, che 
possa paragonarsi con la vodka russa. Il nostro Stato non fa il com- 
merciante di liquori. E speriamo che non lo farà! Da noi la lotta 
contro l’alcoolismo è più facile. Da noi il termometro non scende 
oltre trenta gradi sotto zero! E lo Stato ha un interesse enorme a lot- 
tare contro l'abuso dell’alcool, perchè questi individui, che l’alcool 
spinge all'ospedale e alle carceri, sono un grande carico per la so- 

(1) Sul problema della educazione eugenicu vedi vari scritti nella Euye- 
nics Review, vol. V, p. 9 e segg 
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cietà. Uno studioso tedesco, lo Jens, ha dimostrato recentemente. 
con le statistiche alla mano, in uno scritto di grande interesse euge- 
nico, quanto costino allo Stato i cattivi elementi della razza (4). ll 
grande ideale eugenico è appunto quello di aumentare il rendimenti 
sociale di ogni individuo: ogni singolo deve essere sano di mente e 
di corpo, per giovare più che è possibile agli scopi del tutto. Perchè 
il nostro destino è quello di giovare alla società. Il nostro benessere, 
il nostro valore personale, di qualunque specie esso sia, sono il 
benessere, il valore del gruppo, a cui noi apparteniamo. 

Per ciò che concerne la delinquenza, prodotta :lall’alcoolismo, 
sono notevoli le speciali misure di sicurezza adottate dai progetti 
di codice penale in Germania, in Austria e in Isvizzera, di cui noi 
demmo a suo tempo la traduzione italiana nel periodico La Gi» 
stizia Penale. Secondo questi progetti, quando l’azione delittuosa 
è dovuta all'alcool, non si applica la pena, ma il delinquente si cura 
in una casa per bevitori, TrtaXkerheilanstalt, onde combattere la 
causa, che ha spinto all’infrazione della legge penale (2). 

Quanto all’influenza disgenica delle disagiate condizioni econo 
miche, si entra nel campo dell'altro immenso problema, i! problema 
della ricchezza. Prima di tutto lo Stato deve proporsi il problema 
della produzione della ricchezza. Agitarsi per un problema di dîstri- 
buzione della ricchezza, prima che la ricchezza ci sia, rassomiglia 
un po’ ai grandiosi preparativi di un viaggio, da farsi con la vincita 
della lotteria. Anche l’Italia ha da pensare prima di tutto ad una 
maggiore produzione della ricchezza. La maggiore produzione della 
ricchezza non è però, di per sè, opposizione ad agenti disgenici, crea 
zione di condizioni eugeniche. La ricchezza è un'arma a doppio 
taglio. Ad un miglioramento di condizioni economiche può seguire 
un peggioramento di condizioni psico-fisiche. E, in un certo senso, 
la ricchezza può essere pericolosa quanto la povertà. E allora occor 
rono tante altre provvidenze dello Stato, intese a far funzionare ew 
genicamente la maggior ricchezza prodotta. Sorge per lo Stato tutta 
un’altra categoria di preoccupazioni: le preoccupazioni del buon 
uso eugenico della ricchezza. Il povero di ieri, che attraverso tutti i 
tormenti e i pericoli del disagio economico ha saputo tirar innanzi 
conservando un relativo benessere fisico, ha bisogno di essere vigi 
lante, affinchè la ricchezza di oggi serva a garentire ed aumentare il 
suo benessere fisico, non a creargli,.per altri versi, altri tormenti ed 
altri pericoli. È proprio come per l’individuo. I poveri si consolano, 
pensando alle preoccupazioni dei ricchi. Essi, per difetto di osserva 
zione, non comprendono che la preoccupazione è una cosa essenziale 
dello spirito umano; muta l'oggetto della preoccupazione, ma la 
preoccupazione, in maggiore o minor grado, resta sempre. È questa 
un’altra legge della nostra vita, a cui non possiamo sottrarci. 


(1) Lupwic Jens, Was Kosten die schlechten Rassenelemente den Staat 
und die Gesellschaft, in Die Umschau, XVII, p. 103 e segg. 

Sul problema dell’alcoolismo in rapporto all’eugenica sono notevoli le 
comunicazioni del Myoen, Alkohol und Eugenik {Problems in Eugenies, 1, 
p. 551 e seg.) e dei dottori Magnan e FiLLassisr, Alcoolisme et dégéneérescenci 
(Problems in Eugenîics, i, p. 354 e segg.). 

(2) Vedi DE Marsico, Le misure di sicurezza, in Riv. di dir. e procedura 
pen., III. 
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II miglioramento delle qualità di razza, oitenuto meccanica- 
mente, influisce sur una maggior produzione della ricchezza. Un 
popolo, dove sarà un minor numero di deficienti, di pazzi, di alcov- 
lizzati, ecc. ecc., darà matematicamente maggior rendimento econo- 
mico di un popolo, dove in maggior numero si riscontrano tali indi- 
vidui socialmente inadatti. J deficienti, i pazzi, gli alcoolizzati, sono 
forze sottratte all'organismo sociale. E anche forze economiche. La 
maggior durata della vita, prodotta da migliori condizioni eugeniche 
lella società, ha anche la sua grande ripercussione nel campo eco- 
nomico. È vero che la vita è una fonte eterna di genialità e di atti- 
vità, ma comunque la scomparsa prematura di certi industriali, di 
certi inventori, può esercitare un contraccolpo enorme sulle condi- 
zioni economiche di uno Stato. A questi industriali, a questi inven- 
tori, si deve far sentire di più il valore della vita. E a far sentire 
di più il valore della vita tende appunto l’eugenica. 

Ai fini eugenici, sarebbe inoltre sommamente desiderabile una 
distribuzione della ricchezza, più ch'è possibile uniforine, nelle varie, 
classi sociali. Lo Stato liberale moderno non fa una politica di classe: 
esso tutela tutte le classi. Aumentata la produzione «lella ricchezza, 
bisogna tener presente che delle varie classi sociali, quella che è 
stata ridotta a peggior partito, in conseguenza dei dissidì recenti fra 
proletariato e capitalismo, è stata proprio la c/asse media. Il prole- 
tariato vive oggi molto meglio di qualche anno addietro: rispetto ad 
esso il problema eugenico non è ora, immediatamente, un problema 
economico. Mutate le condizioni di vita, la nostra povera classe 
media si è trovata a doverle affrontare con gli scarsi mezzi di prima. 
Questa sproporzione l'ha sentita ognuno di noi. Ed è appunto nella 
classe media ch'è oggi maggiormente da temersi tutto l’effetto disge- 
nico delle disagiate condizioni economiche: surmenage, preoccupa- 
zione eccessiva, trascuranza della prole, ecc. ecc. Poniamo, se è 
possibile, la classe media in tale situazione, ch'essa possa non invi- 
diare il proletariato e ascendere a migliore fortuna nella scala so- 
ciale! Questo anche esige l’eugenica. 

Quanto alle speciali condizioni di lavoro, che esercitano effetto 
disgenico, bisogna notare che di fronte ad esse l’eugenica è costretta 
a piegare le sue armi. La distribuzione del lavoro sociale esige che 
taluni di noi espongano a rischi maggiori la loro vita. La condizione 
disgenica, insita in certe professioni, non sarà mai eliminabile: si 
eliminerebbe solo quel giorno, in cui certe professioni scomparisseru 
dall’orbita sociale. Ma una legge ferrea della vita colle!tiva seguiterà 
a creare le necessità, le opportunità e le vocazioni, ber cui taluni 
di noi espongono la loro vita a maggiori pericoli, financo al sa 
crificio. 

La lotta contro la delinguenza (altro agente disgenico, a cui noi 
abbiamo accennato) è la preoccupazione viva e assillante di tutti i 
paesi civili, in questo momento storico di grandi rinnovazioni sociali. 

Io non posso qui trattare «dettagliatamente quelli che, secondo la 
mia opinione di criminalista, sono i mezzi più idonei a diminuire 
se non ad estirpare la delinquenza in Italia. Noi Italiani siamo stati 
fino ad ora i grandi teorici della criminologia, ma ancora da noi non 
è neppure allo studio un progetto di nuovo codice penale, mentre in 
Germania, in Austria, in Isvizzera, in Serbia, in Danimarca sono 
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già sul tappeto della discussione pregevolissimi progetti di codice 
penale, informati all’idea di una più moderna e razionale lotta 
contro il reato. In tutti questi progetti si afferma la tendenza a re 
stringere la sfera d'applicazione della pena, cercando per esempio 
di abituare al lavoro chi ha commesso il reato per oziosità, di togliere 
l'abito del bere a chi è stato spinto al maleficio dall’alcoolismo. Così 
accanto alla pena ci sono altri istituti, come le case del lavoro, gli 
stabilimenti per bevitori. Questi altri istituti, che si chiamano misure 
di sicurezza, son destinati ad essere i nuovi e grandi mezzi di lotta 
dello Stato moderno contro la delinquenza. 

L’eugenista non può che essere solidale in tutto questo movi 
mento di rinnovazione delle leggi destinate alla difesa della società 
contro il delitto, perchè il delitto pregiudica le qualità di razza. Ma 
l'eugenista esige anche che energicamente si spieghi la bandiera 
di lotta contro tutta quella furfanteria, che non è delinquenza ne! 
senso del codice penale, ma di cui le intraprese certe volte son più 
dannose ai singoli e alla società dei veri e proprî reati. Questo Min 
terland criminale va aggredito e combattuto per due vie diverse, a 
mia opinione: primo, elevando a reati certe azioni che oggi restano 
impunite, per esempio, nel campo delle frodi commerciali, interve 
nendo con una legislazione più severa, facendo servire sin dove è 
possibile la pena a provocare una maggiore lealtà nel commercio: 
secondo, applicando, al di fuori della pena, le altre misure generali, 
come il miglioramento economico, l'educazione morale, ecc., intese 
a far sì che l’ingegnosità e l'abilità del popolo nostro si svolgano nel 
l'orbita socialmente utile dell'onestà. 

L'ultimo agente disgenico, di cui io ho parlato, è la condanna 
penale. Non tutti i rimedi, che sì adoprano contro le malattie, sono in 
nocui all'organismo dell'individuo. Così accade della pena per l’or- 
ganismo sociale. La pena aumenta la categoria dei disadatti, dal 
punto di vista eugenico. L’eugenica quindi è contro la pena. Ma, 
siccome la pena è un istituto sociale che non si potrà mai distrug 
gere, bisogna studiare la via di far funzionare la pena nel modo 
meno svantaggioso all’organismo sociale. La diminuzione della sfera 
d’applicazione della pena, come si presenta nel movimento di ri- 
forma dell'Europa continentale, a cui ho accennato, non può che es 
sere caldamente appoggiata dall’eugenica. Meglio che guastare tutta 
una vita con la carcere è rieducare al lavoro chi ha rubato per ozio. 
A mano a mano decrescerà la riluttanza che noi sentiamo di fronte 
al delinquente riadattabile. Noi dobbiamo guardare con simpatia al 
delinquente riadattabile, perche alla società non giova punire per 
punire, ma giova mantenersi e riacquistarsi il massimo numero pos- 
sibile di elementi utili. La casa di lavoro, lo stabilimento per bevi- 
tori rispondono perfettamente all’ideale eugenico. Razionalmente sì 
combatte il reato, sradicandone la causa, e si restituisce alla società 
un uomo di corpo sano e di spirito lieto, mentre la pena dà una sod- 
disfazione sentimentale alla vittima, ma rovina fisicamente e psichi 
camente colui che la subisce. E le ripercussioni eugeniche del di. 
verso trattamento sono pure motevoli. I congiunti di eclui che hà 
commesso il reato non sono sottoposti a quell’odio sociale, che ac- 
compagna la famiglia del condannato, e quindi il loro rendimento 
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sociale è maggiore. La pena invece inutilizza socialmente tanto il 
condannato quanto la sua famiglia. Questa è spesso una amputazione 
da chirurgia primitiva. 

Ma l’eugenica è anche in favore di un altro istituto, caldeggiato 
dai criminalisti moderni, e praticamente in funzione in taluni Stati 
dell'America del Nord: Za pena a tempo indeterminato. Oggi il giu- 
dice, al momento della condanna, pronuncia un numero fisso di anni 
di pena da scontare. Invece la quantità di pena dovrebbe regolarsi in 
modo diverso da condannato a condannato, mentre la pena si espe- 
rimenta, avendo sempre di mira il riadattamento sociale di chi la su- 
bisce. Se no si fa come il medico, che di fronte alla febbre ordina 
quaranta giorni di trattamento di chinino, mentre per farla passare 
bastavano due giorni, e alla fine dei quaranta giorni ha ammazzato 
il paziente. La parola d'ordine deve essere questa: pena, fin che è 
necessario. Con la pena a tempo indeterminato muta grandemente la 
condizione del delinquente dal punto di vista eugenico. Egli è un 
uomo più tranquillo, ed ha un forte stimolo all’auto-educazione. Sa 
che la durata della pena dipende dalla sua condotta. A lui la so- 
cietà non dice: tu sei colpevole e la tua esistenza è fatalmente rovi- 
nata, ma: tu sei colpevole, però la vita onesta è pronta a riacco- 
glierti, non appena tu saprai meritarla. Non fatalità che abbatte, ma 
sforzo personale che redime. Quindi anche la pena a tempo inde- 
terminato si propone di rendere alla società un uomo fisicamente 
e mentalmente adatto, invece di un disadatto. 

Inoltre la pena a tempo indeterminato non esercita rispetto alla 
famiglia del condannato quell’effetto disgenico, ch'è proprio della 
pena attuale. Di fronte alla pena d’oggi, a tempo fisso, c’è l’abbatti- 
mento, la disperazione; mentre la pena indeterminata tiene più tran 
quilla la famiglia del condannato, per il principio psicologico che 
l’incerto tormenta meno del certo. La famiglia aspetta da un mo- 
mento all’altro la liberazione, si rincuora al sentire le buone notizie 
che vengono dall’amministrazione delle carceri. C'è un filo che sor- 
regge, la fede nello sforzo personale non è distrutta, l'organismo è 
più resistente alla malattia, si rinsalda l'orrore pel delitto, la moglie, 
la figlia del condannato sentono più vivo il valore dell’onestà. Quindi 
in molti casì si estirpa tutta l’irradiazione eugenicamente malefica 
lella pena. 


V. 


La dottrina eugenica, spogliata delle sue esagerazioni, che la 
rendono ridicola, diventa la base seria di tante indagini di alto va- 
lore umanitario e sociale. « L'eugenica è un credo virile ha detto 
il Galton —, pieno di grandi speranze, che fa appello ai più nobili 
sentimenti della nostra natura ». Tenuto fermo il principio del mi- 
glioramento delle qualità di razza delle future generazioni, su cui 
non c'è individuo che non possa essere d’accordo, tutta la questione 
si agita intorno ai mezzi migliori per raggiungere questo ideale. 

Noi sopratutto riteniamo che per raggiungere l'ideale di una 
umanità più sana e più forte non sia tanto questione d’introdurre 
nuovi istituti, quanto di conformare gl’istituti esistenti agli scopi del- 
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l'’eugenica. Certe cose, che, esaminate distaccatamente, sembrano 
trovate geniali per il miglioramento della razza umana, poste in una 
visione complessiva della realtà sì rivelano impratiche e pericolose. 
È per questo ch'io sono poco rivoluzionario, perchè credo che nel 
campo degli istituti sociali poco di nuovo ci sia da esperimentare 
Sono gli istituti esistenti che debbono continuamente adattarsi alle 
modificazioni della realtà, ai bisogni del tempo. L’eugenica quindi 
non viene a sovvertire, viene a modificare, viene a scuotere i vecchi 
ordigni sociali per far benedire l’attuale generazione da quei figli, da 
quei nepoti di domani, che avranno un petto più forte, un sangue 
più puro, una gioia maggiore di vivere. 


GiuLIo Q. BATTAGLINI. 
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FELICE ORSINI 


Auessanpro Luzio, Felice Orsini. Milano, Casa editrice L. F. Cogliati, 1914. 
Li. 4:75: 


Può la critica militante de! Luzio, che penetra e colorisce anche 
i suoì saggi storici, non contentare tutti i lettori, ma nessuno può 
contestare a questo scrittore le benemerenze di studioso serio, sagace 
ed appassionato del nostro risorgimento. Il metodo di composizione 
de’ suoi libri non è incensurabile : a volte il documento, l’esegesi del 
documento e la tentazione di qualche punterella polemica in cui 
scatta l’uomo di parte, usurpano uno spazio eccessivo, ricacciando 
indietro la risurrezione animata del personaggio o ie vicende dram- 
matiche del momento storico oggetto del libro. Fatte queste riserve, 
c'è da scommettere che chiunque imprende a leggere questo studio, 
non lo depone che all’ultima pagina: l'interesse intenso, starei per 
dire il rapimento può rallentarsi durante l’esibizione del documento, 
le schermaglie per l’interpretazione, ma non può svanire. Perchè il 
Luzio possiede l’arte di fare amare la storia, benchè nelle sue scrit- 
ture si desideri la compattezza organica di un tutto ripensato sud 
specie unttatis. L'organicità interna che è quella che conta, non 
manca, ed è data dall’ardore con cui il Luzio prosegue la verità, dalla 
cura sollecita a comprendere esattamente il documento, dall’ammira- 
zione contenuta ma non meno evidente pel personaggio di cui si rac- 
contano le vicenile. Il libro attira ed affascina; le tesi sostenute dal- 
l’autore appaiono quasi sempre persuasive; la dialettica messa in 
opera per ricavarne illazioni è sottile ed avvincente. Capisco anch'io 
che scrivere un libro noioso narrando la vita di Felice Orsini così 
drammatica di vicende, così eroica di impeti, così intrecciata ad av- 
venimenti solenni nazionali ed europei, è pressochè impossibile; ma 
è anche facile sostituire il romanzo alla storia. 

Siamo dinanzi ad un personaggio straordinario che richiama alla 
mente le figure dantesche di Farinata e di Capaneo e che mal s’ac- 
concia ad essere costretto nei soliti schemi tradizionali, cari a molti 
storici del nostro risorgimento. 

Quando noi pensiamo a qualcuno della generazione la cui giovi- 
nezza raggiunse il suo fiore nel 1848, siamo subito tentati di classi- 
ficarlo come seguace di uno dei due grandi uomini rappresentativi, 
Mazzini e Gioberti, i massimi nostri educatori dell’epoca. Da una 
parte il roveto ardente della Giovane Italia donde si sprigionano le 
prime faville incendiarie della oppressione esterna e della tirannide; 
dall’altra la lampada dalla luce calma e fioca ma resistente, pendula 
dal soffitto della reggia di Torino, in cui versava olio il Gioberti. Di 
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qua le teste posate e calme della libertà coll’ordine, di là i generosi 
impazienti. Orsini rompe i quadri: anch'egli fu iscritto alla « Giovine 
Italia », ma questo mazziniano non ha davvero l’aria di famiglia dei 
Mameli e dei Ruffini. Di quel pathos sentimentale letterario che fa- 
ceva dire al Carlyle essere Mazzini un poeta lirico mancato, non c'è 
traccia in lui; come non pare abbia mai su di lui avuto presa quel 
l’umanitarismo religioso verso il quale aspirava la fede nazionale del- 
l'associazione. Orsini, nonostante le sue mirabolanti avventure ro 
mantiche, possiede assai più i caratteri dell’italiano del rinascimento 
che quelli di un contemporaneo del Lamennais e del Manzoni. Il 
moralismo del secolo non lo tocca; egli appartiene a quella singolare 
aristocrazia della specie umana che, come direbbe il Nietzsche, è al 
di là del bene e del male: è un uomo d'istinto più che di riflessione. 
Non può essere mediocre : ha tempra dittatoriale. 

È un magnifico uomo anche nell’aspetto: la sua figura ricorda 
taluni dei nostri principi del Cinquecento quali sono dipinti dal Ti 
ziano. Alessandro Herzen, il rivoluzionario russo amico di Mazzini « 
di Garibaldi e che seguì con viva simpatia le vicende del nostro 
risorgimento, ci ha lasciato dell’Orsini, che aveva conosciuto verso 
i) 1851, uno splendido ritratto: « Orsini era dotato di straordinaria 
bellezza: la sua snella avvenente figura attraeva ogni sguardo. Era 
taciturno, parlava poco e mai chiassosamente, gestiva con le mani 
assai meno che non sogliano i suci connazionali. La lunga nerissima 
barba gli dava l'aspetto di un giovane prete etrusco. Bella meravi 
gliosamente tutta la testa, in cui solo la linea ineguale del naso co 
stituiva una piccola dissonanza. Pure nei tratti d’Orsini, nei suoi 
occhi, nel suo frequente sorriso, nella sua voce insinuante, c’era qual 
cosa che allontanava la confidenza. Si aveva la sensazione ch'egli sa 
pesse assai dominarsi, nè mai si abbandonasse ad effusioni; che le 
sue labbra sorridenti mai proferissero parola non prima meditata; 
che sotto i suoi occhi sfolgoranti si celassero abissi: che egli infine 
nei momenti nei quali uno di noi sentirebbe trepidazione ed orrore 
per qualche cosa, potesse invece sorridere, senza scomporre una linea 
del volto, senza alzare la voce, continuando tranquillo la sua via, 
senza pentimenti o esitanze... Individualità come quelle dell’Orsini 
sbocciano soltanto in Italia in ogni tempo e in ogni epoca. Sono ar- 
tisti, cospiratori, martiri e avventurieri, patriotti e condottieri... pro- 
vocano la nostra ammirazione così nel bene come nel male per la 
loro personalità, per la loro forza di volontà. 

« Sin dall’adolescenza fermenta in essi un lievito irrequieto 
hanno prepotente bisogno di pericoli, di splendori, d’allori e di 
fama: sono pretti temperamenti meridionali a cui il sangue bolle 
nelle vene, agitati da passioni selvaggie di cui non possiamo farci 
la menoma idea, pronti ad ogni sacrificio, ad ogni privazione, ep- 
pure affamati di godimenti. La loro abnegazione e devozione si as- 
socia a intolleranza e a spirito vendicativo: sono schietti, leali, ma 
al tempo stesso, falsi, simulatori. Senza scrupoli nell’uso dei mezzi, 
non guardano a rischi: sono discendenti dei padri della patria ro- 
mani, e allievi dei gesuiti; educati coi ricordi dell'antichità classica 
e con le leggende delle lotte cittadine medievali. Uomini di tal 
tempra può solo la ghigliottina assoggettare », 
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A parte il preconcetto del fatale italiano sacro al delitto e alla 
passione, comune a tutta la generazione di scrittori stranieri della 
prima metà del secolo xIx, non c'è molto da ritoccare. 

L’indole violenta che non tollera coercizioni si rivela fin dai 
primi anni: l'educazione non è tale da domarla. Nato ed educato da 
parenti sanfedisti, la personalita si afterma con la ribellione alle 
tradizioni della famiglia a cui appartiene. Dodicenne scappa dalla 
casa dello zio Orso Orsini, per arruolarsi in Ancona coi francesi 
che erano salutati come liberatori della Romagna dal giogo papale. È 
acciuffato, ricondotto nelle pareti domestiche, ma il polledro scalpita 
impaziente. L'ambiente famigliare ostenta un bigottismo formale di 
parata che è la negazione di una sana educazione morale: nessuna 
inibizione agli istinti formidabili. Ciò che piace è lecito, salvo sempre 
il decoro del casato. A diciassette anni commette un omicidio, fred- 
dando con un colpo di pistola il domestico Domenico Spada ch'ei 
sospetta delatore allo zio delle sue capestrerie. Il Luzio dimostra che 
il delitto è colposo : le aderenze della famiglia sono grandi, non riesce 
malagevole dar parvenza di crimine involontario all'uccisione preme- 
ditata, ed il processo si chiude con una pena assai mite. Laureato in 
legge e filosofia, sì inscrive nel 1843 alla « Giovane Italia »; egli do- 
manda sopratutto di fare, di arginare in qualche impresa di rischi 
la sua strabocchevole energia che male sì piega al tortuoso lavorìo delle 
sette. Nel 1844, la Consulta papale lo condanna alla prigione a vita 
per aver cospirato contro il governo: l'assunzione di Pio IX alla tiara 
gli apre le porte del carcere. Nelle giornate di sole e di gloria del 
1s48, combatte nel Veneto come semplice soldato e si conquista 1l 
grado di capitano. Conduce moglie tra una campagna e l’altra, ma 
caldo ancora dell’amplesso della sposa, dopo diciotto giorni di luna 
di miele, diserta il nido domestico per ritornare al forte di Marghera. 
Deputato della provincia di Forlì durante la repubblica romana, per 
servire al governo non esita ad accettare l’ingrato incarico di repri- 
mere le ribellioni giacobine a Terracina ed Ancona. L'antico terro- 
rismo dei sanfedisti aveva trovato imitatori nel partito avverso: si 
trattava di salvare l'onore della Repubblica. L’audace cospiratore si 
tramuta in governatore rigido ed inflessibile, ed adempie mirabil- 
mente il suo mandato. Nel quinquennio desolato dopo la caduta della 
repubblica, il tragico conflitto delle aspirazioni eroiche con le asprezze 
umilianti della vita quotidiana non riesce a spezzare quella tempra 
d'acciaio. Sempre pronto alle imprese più arrischiate, accetta l’in- 
carico di costituire a Milano la Compagnia della Morte che, in un 
momento propizio, doveva preparare un vespro di austriaci, e con- 
temporaneamente accetta una missione in Oriente, per attuare un 
piano ventilate da Kossuth e da Mazzini: la seduzione delle truppe 
ungheresi e italiane col mezzo di abili emissari i quali, vestendo la 
divisa austriaca, fossero meglio in grado di seminare germi di dis- 
soluzione tra le file nemiche. La costituzione della Compagnia della 
Morte naufragava infelicemente, e il tentativo di Orsini d’arruolarsi 
nelle inilizie ungheresi era sventato, coll’arresto di lui a Hermann- 
stadt nel 1854. L’Orsini si soltraeva due anni dopo alla forca au- 
striaca, con la fuga memoranda dal castello di Mantova. 

Il Luzio dimostra che l’audacissima evasione, tra le più celebri 
che con'i la storia, avvenne dalla finestra e che non fu, come ma- 
lignamente insinuava il Cantù, l’effetto di un’astuta, prosaica subor- 
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nazione di custodi, sicchè l'arditissima fuga che doveva meravi- 
gliare l'Europa si riduceva ad una scaltra simulazione, combinata 
a suon di contanti, fra un prigioniero denaroso e secondini venali. 


* 
* Xx 


Pochi mesì dopo la fuga di Mantova, avviene la rottura con Maz- 
zini. In una lettera del 17 agosto 1856, quattro mesi dopo la fuga 
da Mantova, l’Orsini scrive al Panizzi: « Mi tengo... indipendente 
da ognuno; e se il governo sardo stimasse di potersi valere di quel 
poco ch'io valgo in qualunque impresa per quanto audace potesse 
essere, io sono sempre pronto. Beninteso per la indipendenza della 
mia patria; per la quale sin da che conobbi, non ebbi mai quiete 
e sacrificai tutto. Nel dire di essere pronto a dar mano al governo 
sardo non sono influenzato che dall'amore del mio paese e dalla 
convinzione che oggi, se egii vuole, è il solo governo che possa 
fare l’Italia indipendente, una e grande; e io mi reputerò felice se 
in un fatto d'importanza e di gravi conseguenze per gli oppressori 
d'Italia potrò adoperarmi con tutte le forze e finire anche una vita 
che non fu per me fino ad ora altro che triste, passionata e me- 
lanconica. Mi perdoni questa espansione d’animo ». La sincerità della 
conversione è documentata dalla lettera al Cavour di un anno dopo, 
in cui il programma del Rinnovamento giobertiano è accettato senza 
restrizioni. Combattere per l’indipendenza d’Italia : ecco l'imperativo 
categorico dell'ora presente. « Senza indipendenza la libertà è un 
sogno. Fuori l’oppressore, fuori lo straniero. Del resto io non ho 
diritto di oppormi alla volontà nazionale, io sono semplice individuo 
e non altro ». Il patriotta schietto rinuncia alla pregiudiziale repub- 
blicana, e nella maturità dell'ingegno e delle forze, domanda di 
svolgere a vantaggio della liberazione del suo paese le qualità sin- 
zolarissime di cui la natura gli era stata prodiga. La lettera finiva 
con queste parole: « Se il governo sardo ha vera intenzione di in- 
cominciare la lotta per l'indipendenza italiana, bisogna che faccia 
insorgere i Ducati e le Romagne; non bisogna perder tempo, ciò gli 
darà l’immediata occasione. Se a ciò egli è disposto, io gli consacro 
fin d’ora quella forza di volontà e quel coraggio che a Dio piacque 
di concedermi, e se mi crede ad alcun che, se ne valga, chè io mi 
reputerò felice di poter prendere di nuovo le armi contro coloro che 
un anno fa si apprestavano a darmi la morte, contro coloro che ‘op- 
primono la mia patria ». Cavour, che aveva il fiuto degli uomini di 
valore, trovò la lettera nobile ed energica, ma non rispose. E l’Orsini 
parve incalzato dal destino ad avvolgersi in cospirazioni e preparare 
attentati. L'uomo designato doveva essere colui che aveva strozzata 
la repubblica romana, l’uomo del Due dicembre. 

Nel decennio dal ’49 al ’59 Napoleone III appare ai democratici 
come il manasdiero di Francia. V. Hugo che dalla solitudine di Ger- 
seney scagliava i versi sibilanti degli Chdtiments, assumeva l'aspetto 
dei vetusti profeti ebrei che invocano l’ira di Dio contro il colpevole 
felice e spiano di lontano ed aspettano, con l’invocazione appassio- 
nata, il giorno di Jahveh, il giorno dell’allegra vendetta. Inoltre il ti- 
rannicidio alla generazione nutrita di classicismo, entusiasta di Al- 
fieri e di Foscolo, non pareva nè delitto nè follia. Perfino un carattere 
mite come il De Sanctis, alieno dalle intemperanze delle sette, poteva 
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scrivere nel dicembre 1856, a Camillo De Meis, da Zurigo all’an- 
nunzio dell’attentato contro Ferdinando Borbone di Napoli, queste 
righe: «0 Agesilao, tu non eri degno di vivere in questo secolo co- 
dardo; tu appartieni alla razza dei Giganti. Quando penso a tutto ciò 
che di eroico e di nobile è in questo giovine; mi sento come annichi- 
lito. In altri tempi lo avrebbero chiamato un Guglielmo Tell; oggi 
è un assassino; oggi che, come sai, la diplomazia dà tanti esempi 
di moralità politica ». 

Il Luzio ritiene che all’attentato contro Napoleone l’Orsini sia 
stato sopratutto indotto dal proposito di mostrare al mondo, di 
quanto la sua genialità di cospiratore sopravanzasse quella di Maz- 
zini che pure aveva avuto parte nell’atientato Pianori del ’55, e in 
quello Tibaldi del ‘57. Ma come si può conciliare questo stato d'animo 
del cospiratore colla visione realistica che appare nella lettera a Ca- 
vour? Inelino a credere che sia debito di giustizia mettere anche in 
rilievo che l'attentato, comunque fosse stato l’esito, doveva dimo- 
strare che i governanti di Francia non avrebbero potuto essere tran- 
quilli, finchè non avessero fatto render giustizia all'Italia. 

Durante il processo egli troneggia. La sostanza della sua anima 
si rivela di metallo ben diverso da quella dei complici che servono 
di piedistallo alla sua figura gigantesca. n lui si affisano tutti gli 
sguardi: le sue parole suscitano risonanze profonde nel cuore dei 
presenti. Nella sua cordotta non s'avverte la nobiltà studiata e vo- 
luta di chi si prepara a morire con decoro; i suoi detti ed i suoi atti 
sono l’effetto dei nuovi orizzonti intraveduti dopo l'attentato. Il co- 
spiratore che s'avvia alla ghigliottina nuò scrivere a Napoleone III, 
all'antico collaboratore della « Giovane Italia », all'amico dei carbo- 
nari del '31, per raccomandargli le sorti d'Italia. Per tal modo l’at- 
tentato non pure non è d’ostacolo alla politica di Cavour, ma per 
opera di chi ne fu l'ideatore e l’esecutore, diventa mezzo per agevo- 
lare i piani del grande ministro. 


FELICE MOMIGLIANO. 








LA PERTURBAZIONE ECONOMICA DEL PAESE 


ED I RECENTI DECRETI MONETARI 


Il rincaro dei viveri. 


L'lialia, al pari di ogni altro paese, doveva necessariamente 
risentirsi delle gravi ripercussioni economiche determinate dalla 
triste guerra che affligge l'Europa e che si manifestarono sotto due 
forme diverse: rincaro dei viveri e provviste; perturbazioni mo 
netarie. 

Il rincaro dei viveri proviene da due ordini di cause diverse: le 
une naturali, le altre artificiali. 

In tempo di guerra, rallenta la produzione e sono intralciati i 
commerci. Questa è la causa naturale dell'aumento dei prezzi, che 
devono necessariamente salire al disopra del livello normale. Non è 
quindi ragionevole pretendere che oggi si possano acquistare ai prezzi 
di pace quelle derrate il cui rifornimento dipende anche solo in parte 
dalle importazioni estere. Tali il grano, il caffè, il cotone, il car- 
bone, ecc. A queste cause di ordine naturale sì aggiungono quelle 
artificiali, quali l’immagazzinamento, l’incetta e la speculazione, che 
possono avere effetti assai più gravi e profondi. Chi ha derrate in 
casa, grano, cereali, ecc., è assai più restìo a metterle sul mercato, 
sia per la speranza di rialzo nei prezzi, sia per il timore di averne a 
mancare più tardi. Altri fanno incetta per speculazione: comprano 
ed immagazzinano per rivendere a più caro prezzo. 

È unanime il pensiero che, di fronte a questi mali, il Governo 
dlebba spiegare un'azione illuminata, equa, ma energica fino agli 
estremi limiti. Gli egregi uomini che, in questi dolorosi momenti, 
reggono le sorti della nazione, devono persuadersi che il paese intero 
limostrerà loro fiducia, non in ragione delle responsabilità che non 
crederanno di prendere di fronte alle leggi dello Stato, ma in ragione 
delle responsabilità che sapranno assumere, con calma e con fer- 
mezza, dentro o fuori le leggi dello Stato. Il Governo si consideri 
oramai investito dei pieni poteri civili e militari e sappia agire e 
persuadere il paese che esso agisce. In caso diverso la concorde fiducia 
che il paese dimostra nello Stato potrebbe affievolirsi e sarebbe 
questa una conseguenza spiacevole d’ordine morale e materiale. 

I pericoli di una carestia in Italia non sono che ipotetici. Il Go- 
verno ha saviamente proibito l'esportazione di quasi tutti i generi 
alimentari. Anzi non crediamo opportuno che continui ad essere 
libera l’uscita di uova e pollame. Anche queste derrate possono occu- 
pare il loro posto nell’alimentazione nazionale. Abbiamo in casa 
l’intero raccolto di grano, riso, granturco, verdura, legumi e frutta: 
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abbiamo milioni di capi di bestiame, pollame, latte e uova! Perchè 
allarmarci? Sarebbe assurdo. 

Più grave è la questione del carbone. Come misura temporanea, 
sì comprende che l'Inghilterra abbia proibita l'esportazione del car- 
bone. Essa ha tutto l’interesse a rifornire largamente gli stocks della 
marina da guerra, delle ferrovie e delle industrie. Ma la Gran Bre 
tagna produce una quantità di minerale grandemente superiore al 
consumo. Fra breve i suoi depositi saranno riforniti al completo. 
Dopo ciò, quale interesse può ancora avere a proibire, sotto rigoroso 
controllo, l'esportazione del carbone verso i paesi neutri? Il com 
mercio del carbone rappresenta per essa il lavoro di oltre un milione 
li minatori ed operai: rappresenta enormi trasporti per ferrovia e 
| impiego di una parte notevole della sua ingente marina mercantile : 
ima, più che tuito, rappresenta un forte contributo alla sua bilancia 
monetaria. Le esportazioni di carbone sì riscuotono in oro, e l’Inghil 
terra in questi momenti ha ogni interesse ad attirare oro da tutte 
ic parti del mondo per mantenere le scorte metalliche del paese : 

già si annuncia che l'Inghilterra si dispone ad alcune esportazioni 
limitate di carbone. 

D'altra parte, la Germania e quindi l’Austria hanno il car- 
bone in casa per i bisogni della guerra. Col divieto delle esportazioni, 
l'Inghilterra non può quindi colpire i suoi nemici, A quale scopo 
ilunque dovrebbe la Gran Bretagna continuare un provvedimento 
che torna assai più a danno suo che a quello dei suoi nemici? Uguaii 
considerazioni valgono, a nostro avviso, per i petroli della Russia. 

Grano, carbone, petrolio e benzina sono pure produzioni ingenti 
degli Stati Uniti, ed è a stupirci che quel paese, così pronto ad ogni 
speculazione, non siasi ancora organizzato in modo da rovesciare sui 
paesi neutri d'Europa agli alti prezzi attuali! l'eccedenza della 
sua produzione. Nessuno certamente oserebbe attaccare per mare 
la marina mercantile degli Stati Uniti e andare alla ricerca di nuove 
lifficoltà! È ben vero che la sua flotta di commercio non è forse 
tanto numerosa da supplire al bisogno. Ma non mancano navì di 
altri paesi neutri. 

È opinione generale che la superiorità della flotta anglo-francese 
non tarderà ad assicurarle l'assoluto dominio dei mari. In allora 
Inghilterra e Francia avranno ogni interesse a mantenere la libertà 
di commercio per sè e per i paesi neutri, a vantaggio delle loro ma- 
rine mercantili e delle loro popolazioni. In tal caso ricominceranno 
i trasporti di grano, carbone, cotone e degli altri articoli di cui oggi 
più si teme la scarsità. I prezzi naturalmente più elevati daranno 
maggior stimolo alle esportazioni. Sembra quindi a noi di poter 
trarre due conseguenze. La prima che non possiamo e non dobbiamo 
temere per ora una carestia: la seconda che l’opera degli incettatori 
sia destinata a fallire, perchè appena restituita la libertà dei com- 
merci, i rifornimenti dovrebbero riprendere in misura illimitata. 
Non è infatti raro il caso che queste grandi speculazioni d’incetta 
riescano rovinose. Lo auguriamo di cuore nei momenti attuali. 

Ma intanto urge provvedere ed il paese guarda fiducioso verso 
il Governo. Nessuno certo dubita dei suoi buoni propositi, che eb- 
bero un lodevole inizio negli accordi per gli zuccheri: ma ci sia 
lecito dire, con amichevole franchezza, che fino all’ora in cui scri- 
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viamo, il paese aspettava ed aspetta di più. La prima settimana è 
passata senza uno di quegli atti decisi, energici che rinfrancano lo 
spirito pubblico e deprimono l’opera nefasta degli incettàtori. Il Par. 
lamento inglese in ventiquattro ore ha votata la requisizione contro 
tutti coloro che detengono quantità eccessive di derrate: non poteva 
l’Italia stabilirla per decreto-legge? 

Premurosa ed attiva si è manifestata l’opera di molti Comuni, 
ma contro di essi sta spesso la mancanza dei poteri necessarii, 
vha anzi pericolo che l'azione loro, non coordinata, possa tendere 
ad aggravare il male. Se più Comuni a tempo fanno incetta di generi 
alimentari, anzichè giovare al consumo, aumentano i prezzi e peg 
giorano il mercato con danno del paese. Non è forse venuta a pul 
blica notizia la deliberazione di un grosso Comune di fare una 
grande provvista di grano? Se gli altri seguissero l'esempio, la ca 
restia diventa inevitabile! E d'altra parte, come potrebbero i Comuni 
fare acquisiti all’estero, specialmente agli Stati Uniti, mandarvi navi, 
proteggerle in viaggio, ecc.? Occorre adunque un'azione di Stato 
unica, al centro, direttiva e fortemente coordinata a tutti gli 8200 Co 
muni del Regno. Si è perciò che da parecchi giorni (Lettera del 
l'on. Maggiorino Ferraris nella S742:pa del 10 agosto) abbiamo pro 
pugnata l'istituzione a Roma, con decreto-legge, di un Ufficio nazio 
nale o di una Commissione centrale degli approvrigionamenti, che, 
a nostro avviso, giovava fosse creata il giorno stesso della dichiara 
zione di neutralità. Questa Commisisone dovrebbe avere la propria 
rappresentanza in ciascuna delle 68 Intendenze di finanza della pro 
vincia e degli 8200 uffici comunali del Regno. Così un'azione unica, 
uniforme, si diffonderebbe in tutto il paese. 

Il compito della Commissione potrebbe essere il seguente : 

1° compilare di giorno in giorno l'elenco degli articoli di ap 
provvigionamento di cui si teme deficienza (grani, carbone, petrolio, 
zucchero, caffè, benzina, ecc.) e fissarne il prezzo per le diverse 
regioni in base ai corsi anteriori alla guerra, ragionevolmente ed 
equamente aumentati; 

2° obbligare tutti i detentori (escluse le piccole partite) a di 
chiarare all'Ufficio comunale la quantità esatta degli articoli di ap 
provvigionamento da essi posseduta, con diritto di controllo da parte 
degli agenti della finanza e della pubblica forza e severa punizione 
per i contravventori; 

3° procedere all'accertamento delle quantità esistenti, infor. 
mare regolarmente i commercianti delle quantità disponibili e dei 
prezzi loro, ed occorrendo requisire, ai prezzi stabiliti, quanto occorra 
ai bisogni civili e militari; 

x° stabilire i prezzi al minuto, giovandosi all’uopo della vendita 
a prezzi fissi presso gli spacci di sale e tabacco; 

5° organizzare, sia mediante i consoli, sia con agenti speciali, 
l'acquisto all’estero delle partite disponibili, assumendo lo Stato il 
rischio dei trasporti; 

6° nel caso di grave incetta, introdurre partite limitate, con 
esenzione di dazio, a scopo di rovinare gli speculatori. 

Un ufficio siffatto, coordinando in un'azione unica le forze eco 
nomiche del paese, spezzerebbe di un tratto l’opera degli incettatori 
e varrebbe a restituire la fiducia e la calma. 
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Intanto dobbiamo fare eco alla Gazzetta del Popolo di Torino 
che saviamente raccomanda all'intera nazione la massima parsimonia 
nei servizi pubblici e nella vita privata. Le ferrovie hanno opportu- 
namente limitato il numero dei treni e qualche cosa di più potranno 
ancora fare. La nostra marina da guerra conservi il carbone per le 
supreme evenienze ove dolorosamente avvengano — ed eviti tra- 
porti e corse non strettamente necessarie. Non poche economie po- 
trebbero°pure realizzare i Comuni nell'impiego del gas e nella illu- 
iminazione elettrica prodotta dal vapore. E tutti nella vita privata in- 
formiamoci al conceito che stiamo attraversando momenti difficili e 
che anche il concorso di ogni più modesto cittadino può giovare al 
bene generale. 


Il mercato monetario. 


La guerra ha avute ripercussioni assai più gravi sul mercato 
monetario. Esse ci impressionano in misura maggiore, perchè una 
carestia è poco temibile e non potrebbe avere conseguenze durature, 
mentre una crisi finanziaria può scuotere in modo permanente le 
basi del lavoro e della produzione nazionale. È quindi tanto più op- 
portuno che lo Stato avvisi con una direttiva chiara e con energia 
massima ai provvedimenti necessarî. 

Questo fu senza dubbio l'intento del decreto monetario del 4 ago- 
sto, certamente ispirato al lodevole pensiero di fronteggiare le gravi 
dlifficoltà del presente periodo. Resta a vedere se esso possa o meno 
raggiungere l'intento. E poichè si tratta di un argomento d’ordine 
essenzialmente interno, ma a cui sono direttamente collegate le for- 
tune economiche della patria, ci si consenta di esprimere con la mas- 
sima precisione il nostro pensiero, ben lieti se le nostre preoccupa- 
zioni saranno dimostrate infondate. 

Le disposizioni principali del decreto sono tre: la proroga di 
20 giorni per le cambiali in scadenza dal 1° al 20 agosto; l’autorizza- 
zione agli Istituti di credito di ogni specie a rimborsare solo il 5 % dei 
depositi a risparmio ed a conto corrente, con un minimo di L. 50, che 
la maggior parte degli Istituti ha spontaneamente elevato a L. 200; 
per ultimo, l'autorizzazione agli Istituti di emissione ad eccedere di 
un terzo la loro circolazione, ossia di circa 350 milioni di lire. 

Evidentemente lo scopo lodevole di queste disposizioni era ed è 
quello di prevenire, in quanto sia possibile, la crisi monetaria 0 di 
attenuarla nei suoi effetti. Raggiungono esse lo scopo voluto? 

La proroga della scadenza delle cambiali di 20 giorni fu impresa 
opportuna. Ma essi stanno per decorrere. E che cosa si farà dopo? 
Mentre scriviamo si prevede e si annuncia una seconda proroga : 
ma non si può prorogare all'infinito. Come è possibile pagare, anche 
dopo i 20 giorni, se le Banche, restituendo solo il 5% dei conti cor- 
renti e quasi rifiutando nuovi seonti, rendono impossibile anche alle 
case più solide di fronteggiare le scadenze? Un commerciante deve riti- 
rare alla fine del mese lL. 100,000 di effetti che gli sono presentati 
dalla Banca d’Italia. Alla sua volta egli ha in conto corrente L. 120,000 
presso un altro Istituto. Questi gli restituisce sole L. 6,000: restano 
L. 94,000 di scoperto. Così il decreto mette artificialmente in condi- 
zione di insolvenza anche una casa granitica. E vha ancora un’altra 
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ipotesi, che pure giova fare. Uin commerciante ha presso la stessa 
Banca L. 10,000 di scadenze e L. 12,000 di conti correnti attivi, su cui 
non può riscuotere che lire 600. Potrà la Banca negargli la compensa 
zione fra scadenze e depositi attivi? Si cadrebbe nel dolo! I venti 
giorni di proroga stanno per scadere ed è bene che anche a questo 
punto si provveda. 

Ma nella produzione e nei commerci non vi sono soltanto effetti 
cambiarî: vi sono iutte le spese compiesse dell'azienda: fitto, im 
poste, stipendì agli impiegati e paghe degli operai: acquisto di ma 
terie prime, spese di famiglia, ecc. Il rimborso al 5% rende impos 
sibile fronteggiare queste evenienze imprescindibili e così tutti ca 
ilono nell’insolvenza e persino nella miseria artificiale. Un milio 
nario che avesse avuto una buona somma in conto corrente si po 
trebbe trovare neppure più in grado dì pagare i camerieri. 

Immaginiamo una casa con 100,000 lire di giro al mese e fac 
ciamo pure l'ipotesi ultra-favorevole ch’essa avesse in conto corrente 
l'importo di un mese del suo giro. Deduciamo lire 30,000 in cambiali, 
per ora prorogate: deve ancora provvedere a L. 70,000, Ma la Banca 
non gli consegna che L. 5,000. Che cosa gli resta a fare? Rifiutare i 
pagamenti ai fornitori, gettare sul lastrico impiegati ed operai, ac 
contentarsi di pagare il fitto, perchè il padrone di casa non lo metta 
in mezzo alla via. 

E può ancora onesiamente il Governo pretendere il pagamento 
delle imposte, se ha tolti ai contribuenti i mezzi necessarìî? È ben 
vero che venne autorizzato il pagamento delle imposte sopra i conti 
correnti attivi presso le Banche: ma l'importo lore va o no computato 
nel 5% ? Nel caso affermativo più di un correnatista non ha neppure 
più i mezzi per la spesa quotidiana. Sappiamo anzi di un'azienda lar 
gamente provvista di fondi in conto corrente, che col ritiro del 5% 
non può fronieggiare neppure le spese di posta! Così si fa il giuoco 
di una specie di circolo vizioso d'insolvenza: il primo non paga il 
secondo, questi non paga il terzo, e così di seguito. La mano sini 
stra non incassa e la mano destra non paga: l’insolvenza circolare 
dliventa insolvenza generale! 

Il decreto del 4 agosto può aver avuto un effetto momentaneo. per 
dare tempo ad attuare altri provvedimenti: ma è impossibile che sia 
mantenuta in vigore una misura siffatta. Essa va interamente e com- 
pletamente contro gli scopi suoi: invece di prevenire o di attenuare 
la crisi, la produce e l’aggrava. Il Governo mediti bene su quanto 
affermiamo: se non si provvede al rimborso dei conti correnti, si va 
incontro a conseguenze gravissime. 

Anzitutto, il decreto monetario si basa su di una concezione tec- 
nica discutibile: non distingue fra deposito a risparmio e deposito a 
conto corrente. 

Il deposito a risparmio rappresenta, per lo più, un atto di savia 
previdenza individuale: l’accumulazione lenta, graduale di piccole 
somme, sia per evenienze straordinarie, sia a scopo di capitalizza- 
zione 0 di impiego stabile. Un padre di famiglia previdente, con una 
serie di piccoli depositi mensili ha accumulate L. 3,000 in un li- 
bretto di risparmio per eventuali od imprevedibili contingenze, liete 
o no, della vita: gli studii universitarii di un figlio, il corredo di una 
ragazza, le spese di una malattia, il sollievo della sua vecchiaia. La 
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guerra non può aver determinato all'improvviso nessuno di questi 
bisogni. Quando egli si presenta con il suo libretto alla Cassa postale, 
ad una Cassa di risparmio, ad una Banca qualsiasi per chiedere la 
restituzione dell'intera somma non compie un atto economico rego- 
lare, ma agisce sotto l'impressione del panico. Ciò può fino ad un 
certo punto giustificare delle limitazioni ragionevoli al rimborso dei 
libretti a risparmio. 

Ma il decreto è andato troppo oltre. Una famiglia ha risparmiate 
sudatamente nell’inverno L. 1,000 per la campagna dell’estate. Con 
L. 50 di rimborso in venti giorni paga appena il biglietto di ferrovia 
di una persona. Ci sono dei padri che si sono visti mancare i mezzi 
di mandare i figli a sostenere gli esami, di comperare loro i vestiti 
l'estate. Ciò è eccessivo, è duro. Ogni Istituto di credito ha delle 
norme che graduano la restituzione dei depositi a risparmio ed è 
suo diritto applicarle. Si poteva cominciare dal metterle in atto: si 
poteva anche raddoppiare i termini loro: ma dare 50 lire, in venti 
giorni, a chi credeva disporne di 1,000, è creare il ristagno della stessa 
vita domestica di un numero infinito di famiglie. Ci sono dei casi 
che sarebbero ridicoli, se non fossero pietosi: gente agiata che si va 
trovando nell’impossibilità di fare la spesa quotidiana o di pagare il 
conto dell’albergo. 

I provvedimenti, anche meglio intenzionati, devono poggiare 
sulla realtà pratica della vita e sopra criterî tecnici. Queste condi- 
zioni mancano nella limitazione al 5% del rimborso dei depositi a 
conto corrente. Il conto corrente è essenzialmente diverso nella sua 
funzione economica dal deposito a risparmio: il decreto che insieme 
li confonde va contro i principî elementari della pratica commer- 
ciale e bancaria. E questo è stato unanimemente riconosciuto non 
solo da tutti gli industriali e commercianti del paese, ma da studiosi, 
da economisti, da associazioni, ecc. Il conto corrente non è un depo 
sito per future eventualità più o meno lontane: esso rappresenta il 
fondo di cassa quotidiano per la vita degli affari. È raro che una casa 
tenga disponibile l'importo del giro di un mese: molti si limitano a 
15 giorni. Se un'azienda richiede L. 20,000 al mese e le tiene in conto 
corrente alla Banca, che cosa se ne fa di L. 1000 in venti giorni? 

Così il decreto va contro i suoi migliori intenti. Non attenua il 
panico, lo aggrava. Limitati, in misura così eccessiva, i rimborsi, più 
nessuno ha portato un soldo alle Banche: ognuno tesoreggia i proprì 
incassi e si preoccupa di ritirare il disponibile. Quando si dice che 
il decreto ha calmato il pubblico e fatta cessare l’affluenza agli spor- 
telli, si afferma cosa insussistente. Non si va più alle Banche, perchè 
ognuno, che ne aveva bisogno, ha ritirato il suo 5% e trova porta 
chiusa per il resto. 

La ripercussione della guerra non poteva che essere gravissima, 
ma dopo il decreto del 4 agosto essa tende a prendere il carattere di 
una paralisi profonda. Senza dubbio la guerra doveva avere ed avrà 
conseguenze incalcolabili. Ma la dichiarazione nostra di neutralità 
poteva attenuarle e graduarle in modo da renderle assai meno dan- 
nose. Sotto certi aspetti, l'Italia per qualche tempo aveva quasi da 
guadagnare dalla guerra. Pressochè chiuse le frontiere, è di molto 
rallentata o sospesa l’introduzione di prodotti industriali dall'estero. 
Quindi il paese è costretto a consumare gli stocks esistenti. Molte 
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merci invendute, trovano esito a prezzi rimunerativi. La guerra era 
un rimedio doloroso, ma pratico, dell’eccesso di produzione che da 
anni si lamenta. 

Lo stesso poteva dirsi delle fabbriche italiane. Diminuit& o sop- 
pressa la concorrenza estera, e protette dall’aggio, non poche di esse 
avevano in prospettiva una attiva produzione per sopperire ai bì 
sogni del paese. Ciò si traduceva in aumento di profitti, di lavoro, 
di salarî. Ma il decreto del 4 agosto e la quasi sospensione delle ope- 
razioni normali di credito ha impedito o sta per impedire — 1! 
lavoro alle stesse case più solide. Da ciò, riduzione di ore e di 
salarî, licenziamenti, disoccupazione e crisi. Infatti togliere i conti 
correnti ed il credito ar commerci ed alle industrie è come soppri 
mere l’acqua al mulino. La ruota della produzione, del lavoro si 
ferma! 

Così si è arenato e tende ad arrestarsi tutto un movimento, che 
almeno per qualche tempo ancora ci consentiva di tirare avanti alla 
meglio, il che è ancora il massimo che si possa sperare nelle contin- 
genze attuali. I rimpatriati, a poco a poco, potevano prendere il posto 
dei richiamati sotto le armi e intanto si vivacchiava. Da oggi all’ot- 
tobre, fervono i lavori campestri, trebbiatura, vendemmia, semine : 
e per ora la disoccupazione non poteva presentarsi come minacciosa. 
Oltre ciò, v’ha tutto il maggior lavoro agli stabilimenti militari e so 
prattutto alle fortificazioni, nuove e vecchie, ai confini, che calorosa 
mente raccomandiamo al patriottismo ed all'abilità del Ministro della 
guerra. Ci si lavori febbrilmente giorno e notte, ma siamo pronti! In 
fondo si poteva fra Stato, Comuni e privati sperare di attenuare la 
disoccupazione. Ma chiusi gli sportelli delle Banche, le schiere dei 
licenziati e dei disoccupati si aggiungono ai rimpatrianti e le conse 
guenze si aggravano. Per queste ragioni, non esitiamo a persuaderci 
che il Governo, di cui nessuno può disconoscere le buone intenzioni, 
vorrà riprendere in esame l’intera materia ed emanare nuovi e più 
organici provvedimenti intesi ad attenuare la situazione attuale. A 
nostro avviso, oggidì occorre: 

1° Nessuna esazione forzosa per operazioni e sconti anteriori 
al decreto del 4 agosto. Non è possibile che in questi momenti i pri- 
vati possano essere tenuti o costretti a pagare debiti o cambiali, spe 
cialmente se dì carattere immobiliare. Chi lo può, lo farà di sua spon- 
tanea volontà, per non sottostare al rialzo degli interessi e dello 
sconto: 

2° Massimo sforzo per assicurare la continuazione del credito 
consuetudinario da parte degli Istituti ai loro clienti, per operazioni 
in corso, e per il necessario andamento del lavoro e della produzione, 
esclusa qualsiasi speculazione ed esclusi nuovi affari; 

3° Rimborso graduale dei depositi a risparmio, in misura mag 
giore di quella del decreto del 4 agosto; 

4° Rimborso colla maggiore sollecitudine dei conti correnti so- 
prattutto per legittime operazioni di commercio; 

5° Rapido pagamento da parte del Governo delle somme da 
esso dovute a fornitori, a costruttori, a Comuni ed a suoi debitori in 
genere. 

Queste misure ci sembrano indispensabili se non vogliamo creare 
una situazione di cose che porterà tutti i danni della guerra e nes- 
suno di quelli della neutralità. 
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Queste sono le considerazioni di massima che ci erano state sug- 
gerite dal decreto del 4 agosto. L'intero paese ha sentito quanto fosse 
insufficiente alle circostanze e ringraziamo il Governo di averlo rico 
nosciuto. Mentre scriviamo sono in corso altri provvedimenti, per 
ina nuova emissione di 350 milioni di biglietti e per ulteriori rim 
borsi sui depositi a risparmio e sui conti correnti. In fondo, si esten 
lono le misure del decreto 4 agosto, ma si tiene fermo il sistema di 
rimborsi lenti e graduali anche per i conti correnti. Restano quindi 
le considerazioni che abbiamo sovra esposte, sugli effetti della restri 
zione monetaria che ha colpito il paese, dopo lo scoppio della guerra 
e la pubblicazione del decreto del 4 agosto. 


Tesoro e Banche. 
Prendiamo il caso concreto di una Banca e facciamo l'ipotesi 


non lontana dal vero che per ogni milione di lire le sue attività 
e le sue passività siano così distribuite : 


Attivo Passivo 

Uassa ©. > . » 509,000 Capitale... . . 100,000 
Portafoglio . . . . 500,000 Riserva è... . 20,000 
Mali, cu. è 50,000 Conti correnti... 140,000 
Baporti . . . . 4» 60,000 Risparmi». +... 240,000 
Corrispondenti. . . :300,000 Corrispondenti, ecc. . 400,000 
Perl 0 a & a 40,000‘ Diversi . . . .. 100,000 

1,000 1.000 1,000,000 


Se, come giova in massima ritenere dei nostri Istituti di cere 
dito, le partite dell’attivo sono solide, non vha ombra di dubbio che 
l'Istituto ed i suoi creditori non corrono alcun pericolo. Quando an 
che dovesse fronteggiare il rimborso di tutto il passivo ad esso affi 
dato per lire 880,000 per ogni milione (conti correnti, risparmi, cor- 
rispondenti, diversi, ecc.), esso sarebbe in grado ili contrapporre lire 
1,000,000 di attivo. I creditori potrebbero essere rimborsati per in 
tero: a qualche perdita eventuale nella realizzazione «dei crediti fa 
rebbe fronte la riserva e, nella peggior ipotesi, una parte del capitale. 

Ma tale specie di smobilizzazione non si può compiere che a 
gradi. In tempi ordinarii, l’Istituto ogni giorno rimborsa risparmi 
e conti correnti, ma ogni giorno incassa pure risparmi, conti correnti 
e cambiali. Così il giro dei fondi si pareggia. Ma sospesi gli incassi, 
bisogna riscuotere o smobilizzare i crediti e l'attivo. E qui appunto 
è dove occorrono provvedimenti straordinarì, eccezionali. È inutile 
illuderci che le Banche possano compiere di per sè questa smobiliz- 
zazione. Perchè essa avvenga colle minori perdite possibili, gli Isti 
tuti di credito devono disporre di molto tempo; invece il pubblico 
preme ogni momento con i suoi bisogni veri o dettati da panico. Da 
ciò la necessità assoluta di un intervento energico ed organico del 
Tesoro, che non può e non deve limitarsi a qualche provvedimento 
isolato, ma deve agire con una direttiva chiara e con un programma 
proporzionato alle circosianze. 

Questo programma deve essere anzitutto concordato fra il Tesoro 
e le Banche d’emissione, perchè se spetta al Governo di accordare i 
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poteri necessarî è meglio che l’esercizio loro sia lasciato agli Istituti 
di emissione. I nostri Istituti di emissione sono oggidì completa 
mente risanati, hanno una direzione tecnica e un’autorità indiscussa 
e dispongono di un organismo solido e robusto. Ma nelle dolorose 
contingenze attuali e colla chiusura del mercato europeo, i nostri 
Istituti non hanno che un solo mezzo di azione, l'emissione di biglietti 
di banca în eccedenza dei limiti normali. 

Le necessità del Tesoro e del paese per la guerra di Libia avevano 
già portato gli Istituti di emissione a far uso di ogni loro risorsa. De 
vono quindi oggi poggiare quasi esclusivamente sull'aumento dell: 
circolazione. 

Sulla necessità di un’eccedenza di circolazione sono oramai tutti 
concordi e saviamente provvide il Governo ad autorizzarla con il 
decreto del 4 agosto e successivo. Dove può cominciare il dissenso | 
sul limite o meno di tale eccedenza. Il Governo lo ha stabilito nel 
terzo della emissione totale, ossia in circa 350 milioni: ad esso ver 
rebbe aggiunto un altro terzo: in tutto circa 700 .milioni. Noi siamo 
d’avviso che la determinazione di un limite qualsiasi non sia oppoi 
tuna e non ricordiamo ch’essa si incontri mai nelle eccedenze di cir 
colazione autorizzate per la Banca d'Inghilterra, al di là dell’atto 
di Peel. 

Anzitutto nessuno può, neanche con larga approssimazione, cal 
colare la quantità occorrente di nuova circolazione. Neppure uomini 
dotati di uno spirito di divinazione potrebbero arrivarci. Tutto di 
pende dall’intensità delle richieste del paese, dal prolungarsi delli 
guerra e dalla maggiore o minore perturbazione del mercato mone 
tario estero. In secondo luogo, la fissazione di un limite esercita un 
effetto psicologico sfavorevole sulle Banche. Esse cercano di dare il 
meno possibile per restare nei confini del limite e sono quindi indotte 
a rimanere in quella politica di restrizione, che sempre fallì in tempi 
di crisi. Alla sua volta il pubblico si lascia sempre più prendere dal 
panico e sì affolla maggiormente agli sportelli delle Banche, a cui. 
spesso spinto da una impulsività psicologica superiore alle necessità 
economiche. Ognuno cerca di ritirare i proprì fondi prima che il 
limite della nuova circolazione sia raggiunto, e così crescono la per 
turbazione degli animi, il panico e l’affluenza agli sportelli. Oramai è 
risaputo che ì nostri depositi a risparmio, bancarî, ecc., oltrepassano 
i 4 miliardi. Se con 750 milioni bisogna appagare i bisogni, siano 
pure ridottissimi, del commercio, e provvedere ai rimborsi eventuali 
che si possono determinare in una massa di 4 miliardi, tutti si sentono 
in dubbio e inquieti. Il solo modo di alleviare il panico è di autoriz 
sare una emissione illimitata di circolazione. In apparenza ciò può 
parere pericoloso; in realtà si finisce per emettere biglietti in misura 
minore del sistema opposto, perchè il pubblico, più tranquillizzato, 
diminuisce la richiesta di rimborsi artificiosi. Quando ognuno sa che 
può avere tanti biglietti quanto è l'ammontare del suo deposito, o non 
lo ritira che in parte o finisce per riportarlo indietro in un modo © 
nell'altro. E già si dice che parecchi dei depositi ritirati nei primi 
momenti di panico da var? Istituti siano stati riversati alle Casse po- 
stali di risparmio. 

Appena uscito il primo decreto tutti si gettarono sulle Banche 
per avere la loro parte nei primi 350 milioni, che presto si esaurirono : 
altrettanto è probabile accada per la seconda emissione di 350 milioni. 
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Il pubblico italiano aveva, a ragione, fiducia nei nostri Istituti 
di credito se ad esso affidava in così larga misura ì suoi risparmî. Nè 
la guerra dovrebbe scuotere una simile opinione. Ma esso evidente- 
mente teme della loro liquidabilità e vha un solo mezzo per atie 
nuare le sue apprensioni: quello di restituire al massimo la fiducia 
nella restituzione dei depositi. A ciò si riesce soltanto mediante la 
autorizzazione di una eccedenza illimitata di circolazione. 

Il primo passo, grazie ad essa, dev'essere quello di dotare delle 
necessarie disponibilità tutte le Banche di credito ordinario, le So- 
cietà cooperative e le Casse di risparmio fino al limite masstmo della 
loro solvibilità e delle loro garanzie serenamente valutate. Abbiamo, 
a questo riguardo, il precedente pratico e fortunato della Banca d’In- 
ghilterra, quando in una delle più terribili crisi fu autorizzata, dopo 
esitanze e riluttanze erronee e dannose, ad eccedere senza limiti la 
circolazione. La Banca potè accogliere illimitatamente le domande 
degli Istituti di credito, disponendosi a fare anticipazioni su rendita 
pubblica, su titoli industriali, su effetti di commercio, su patrimonî 
immobiliari e sulle firme degli amministratori, in guisa che ogni pos- 
sibile valore potesse essere mobilizzato. Alla loro volta gli Istituti 
ripresero il rimborso dei depositi e il pubblico si calmò e restituì le 
somme prima ritirate! 

Noi crediamo che in questi momenti non ci sia altra via a seguire, 
onde fronteggiare la tempesta che in caso diverso si farebbe ancora 
più densa sul nostro capo. Bisogna dare alla produzione ed al lavoro 

esclusa ogni e qualsiasi speculazione quel tanto di sconti e di 
sovvenzioni a cui non si può rinunziare senza arrestare la vita na- 
zionale e creare una crisi rovinosa di disoccupazione e di miseria . 
bisogna rinviare a qualsiasi riscossione forzosa di crediti per sconti, 
riporti e fidi: rimborsare in misura più elevata del 5% i depositi a 
risparmio: restituire largamente i conti correnti da adibirsi ad atti 
economici, sempre esclusa, in ogni e qualsiasi modo, la speculazione. 

Così il paese riprenderà quel tanto di vita che le presenti condi- 
zioni gli possono consentire. 


Le responsabilità dello Stato. 


L'autorizzazione di una eccedenza i//imitata di circolazione non 
può forse creare gravi e pericolose responsabilità per lo Stato? 

Esaminiamo il problema e procediamo pure per ipotesi estreme, 
che speriamo non abbiano a verificarsi. 

Il Consorzio Tesoro-Banche d'emissione emette un primo mi- 
liardo di biglietti contro deposito o pegno di rendita dello Stato, ad 
esso affidata da Banche e Casse di risparmio, che si trovino nella 
necessità di far fondi. Nella peggiore ipotesi, lo Stato, incamerando 
la rendita, aumenta di un miliardo il suo debito per circolazione di 
biglietti, ma diminuisce di un miliardo il debito pubblico. Le due 
partite si saldano perfettamente. Col ritorno a tempi normali, il Te- 
soro rivende la rendita e ritira i biglietti in eccedenza. Ma intanto 
ha calmato il panico di milioni di depositanti a risparmio. 

Procediamo ad altra ipotesi estrema. Lo Stato oggidì è debitore 
di 2 miliardi di depositi alle Casse postali. Per fronteggiare il panico, 
emette un miliardo di biglietti e restituisce un miliardo di depositi. 
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Anche in questo caso le due partite si pareggiano perfettamente. Ure 
sce di un miliardo il debito in biglietti: diminuisce di un miliardo il 
debito per libretti di risparmio. A tempi normali che dovranno 
pur ritornare —- a misura che i depositi rientrano nelle Casse postali, 
sì ritirano i biglietti in eccedenza. Ed anche in questo caso si attenua 
il panico dei depositanti delle Casse postali, che si traduce in disere 
dito dello Stato. 

Resta il terzo caso, quello di sovvenzioni in biglietti contro ri 
porti, titoli industriali e portafoglio. Ma sarebbe semplicemente as 
surdo il credere che la guerra possa distruggere la massa della ric- 
chezza e delle attività della nazione che tali valori rappresentano. 
Tutt'al più si può essere più cauti nella valutazione e circondarla di 
garanzie collaterali, pure tenendo calcolo del capitale, del patrimonio 
e del fondo di riserva di ogni Banca o Cassa. Così si possono in mas 
sima continuare gli sconti, le anticipazioni ed i riporti, anche senza 
dimenticare che non pochi correntisti aspettano di poter disporre dei 
loro conti correnti per ritirare cambiali e riporti, che più non con- 
vengono agli alti saggi attuali. E poichè una grande parte del movi- 
mento bancario poggia sul riporto di titoli e merci, gioverà con de 
creto-legge autorizzare gli Istituti di emissione a riscontare anche 
queste operazioni, oggidì non ammesse dalla legge e dagli statuti. 
Pur troppo siamo in momenti così eccezionali che senza provvedi- 
menti eccezionali e quasi rivoluzionarì, come fu detto da altri 
non sarà possibile uscirne. 

Nutriamo ad ogni modo ferma fiducia che queste operazioni di 
credito, basate sulla illimitata autorizzazione della eccedenza di cir 
colazione, non abbiano a creare alcuna responsabilità o perdita ap- 
prezzabile a carico del Tesoro o delle Banche d’emissione. Tranne il 
‘caso di errore grossolano — o di disastri davanti ai quali tutto cessa 
l'emissione di biglietti deve portare guadagno notevole, per quanto 
non desiderabile. La fabbricazione dei biglietti costa così poco, men 
tre la loro emissione pur troppo frutta. Per ogni somma di depositi 
di Casse postali che lo Stato rimborsa con biglietti, risparmia l’inte 
resse del 2.64 per cento. Per ogni anticipazione fatta a favore di 
Banche private, su rendita, titoli, riporti ed effetti, si incassa l’inte 
resse di almeno il 5%. Tutti questi utili si sommano a milioni, che 
potrebbero assegnarsi ad un fondo di garanzia, che giova sperare 
possa largamente fronteggiare qualsiasi perdita. Così lo Stato sor 
regge l'economia nazionale — che ne ha tanto bisogno — senza incor- 
rere in alcuna responsabilità finanziaria. 

Ma persuadiamoci bene della gravità immane del momento che 
attraversiamo. Nessuno oggi sacrificherebbe la difesa nazionale al 
risparmio di una somma anche grossa: e la difesa della vita econo- 
mica del paese ha importanza non minore. È inutile apprestare ar 
mamenti, se al momento di farne uso il paese fosse così spossato da 
non poterli più utilizzare con efficacia. Non dobbiamo permettere che 
il nostro edificio nazionale sia scosso da un panico in molta parte in- 
giustificato e che sarà tanto meno intenso quanto più sapremo affron 
tarlo con rapidità di azione e larghezza di mezzi. Ma occorrono atti 
solleciti ed adeguati, altrimenti si va incontro a nuovo insuccesso. 

La vera, la grande responsabilità dello Stato comincerebbe se, 
di fronte ad una conflagrazione e ad una situazione come l’attuale, 














sù delia eta 








ED I RECENTI DECRETI MONETARI 
esso non spiegasse una politica ed un’azione pari al bisogno. Teoria 
e pratica, oramai secolare, dimostrano che, nei casi attuali, ogni po- 
litica di restrizione semina rovine, panico e miseria, e che quando un 
paese è ridotto alle condizioni dell’Italia, solo l'emissione illimitata 
di biglietti può consentirgli di galleggiare, come il chinino giova a 
vincere la febbre ed a tenere un ammalato in piedi, 


Circolazione e cambio. 


. 

L'aumento di circolazione non farà ricadere il paese nel corso 
forzoso? 

Ricadere no, perchè ci siamo da molti anni! Tranne per breve 
momento fittizio, l’Italia e sempre stata in corso forzoso, e non ha 
mai aperti al cambio metallico gli sportelli delle Banche. Abbiamo 
quindi un regime permanente di corso forzoso, in cui il cambio che 
è alla pari nei periodi normali si trasforma tosto in aggio alle prime 
perturbazioni del mercato monetario. Praticamente si ritiene che 
l’aggio cominci non appena il cambio colla Francia sale oltre lire 
100.50. Or bene in aleuni momenti della guerra di Libia lo abbiamo 
visto a quasi 103. L'emissione di nuova moneta sarà assai probabil- 
mente accompagnata da un rialzo del cambio, che più volte toccò in 
Italia il 115 circa. 

È noto l'alto valore che alcuni economisti danno alla cosidetta 
teoria quantitativa secondo la quale l’aggio cresce anche in ragione 
della quantità di carta emessa. Noi stessi riponiamo molta fede in 
tale dottrina, intesa in modo che l'aggio sale non in ragione della 
quantità delle emissioni ma in ragione dell’eccedenza della carta di 
fronte ai bisogni del mercato. Ora i bisogni del mercato in tempi «i 
guerra come gli attuali sono enormemente superiori a quelli dei 
tempi normali di pace. Sarebbe grave errore credere che oggidì lIta- 
lia possa operare con una quantità di biglietti lievemente superiore a 
quella normale. In tempi come i presenti, la quantità di carta neces- 
saria al paese è ingentemente maggiore, dovendo fronteggiare : 

1° la restrizione dei mezzi di credito, cambiali, chRèques, ecc., 
preferendosi le operazioni a contanti; 

2° il ritiro dei depositi a risparmio a conto corrente ed il loro 
tesoreggiamerto in biglietti da parte del pubblico; 

3° l’incetta generale non solo del metallo, ma degli spezzati © 
dei biglietti di piccolo taglio, spesso a scopo di speculazione. 

È un vuoto di m22/24rdì che si produce nell'organismo generale 
del credito e che non si può misurare altrimenti che mediante l’emis- 
sione illimitata di nuovi biglietti. Ed è a dubitare, se non a sperare, 
che tale ingente eccedenza di circolazione non eserciti che un’in 
fluenza molto limitata su! rialzo del cambio, trattandosi di moneia 
non del tutto superflua, e che adempie ad una funzione dolorosa, 
ma utile, nel meccanismo attuale degli scambi, sia come mezzo di 
pagamento, sia come oggetto di lesoreggiamento. Se 3 o 4 milioni 
di piccoli risparmiatori ritirano un miliardo di depositi dalle Casse 
postali o da quelle ordinarie, contro un miliardo di nuovi biglietti, 
e li conservano in moneta cartacea nei cassetti domestici, nelle calze 
e sotto i pagliericci, quale influenza può questo miliardo di maggiore 
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esercitare sul mercato monetario internazionale, che per il momento 
non funziona e quasi non esiste più? 

Siamo e restiamo avversari irriducibili di qualsiasi sistema fa- 
cile od allegro di circolazione in tempi normali di pace, soprattutto 
a scopo «di speculazione o di immobilizzazione. Ma oggi il caso è 
del tutto diverso, ed è assurdo applicare il regime di pace a tempi 
così calamitosi quali mai si videro e quali speriamo non si abbiano 
a vedere mai più. Non è quesio il momento di teorie, ma è l’ora di 
un'azione pronta, energica, larga, per non aggiungere con provvedi 
menti del tutto inadeguati nuove rovine a quelle che già pur troppo 
non potremo evitare. 

Nè valga l'esempio dell'Inghilterra che intanto ha cominciata 
l'emissione di biglietti da una sterlina di un paese a risorse mone 
tarie ingenti, che ha crediti in oro in tutto il mondo e che fra breve 
avrà libero ed incontrastato il dominio del mare per il flusso e ri- 
flusso dei suoi commerci. Ogni teoria ed ogni sistema deve trovare la 
sua giusta applicazione a tempi, a paesi ed a condizioni diverse. Noi 
detestiamo l’aggio, il disordine della circolazione e-tutta la specula 
zione malsana ed affaristica che lo alimentano in tempi di pace, nei 
quali esso costituisce anv sfruttamento del lavoro ed uno sposta- 
mento di ricchezza dalle classi povere alle classi agiate. Ma se l’ag 
gio è detestabile quando è creato artificialmente a favore dei ricchi 
ed a danno dei poveri, roi possiamo rassegnarci ad esso allorchè è 
imposto dalle supreme necessità della patria. L'esperienza dei paesi 
dell'America latina ha dimostrato la possibilità per un paese di vi 
vere e persino di prosperare con l’aggio al 300 per 100: dobbiamo 
quindi allarmarci per un aggio temporaneo contenuto in una ra 
gione percentuale infinitamente minore e destinato a ridursi ed a 
sparire a guerra finita? Non abbiamo noi stessi vissuto per molii 
anni con un aggio del 15 al 16 per cento? 

Persuadiamoci anzitutto che siamo fuori di tutte le norme ed i 
congegni delle forze economiche normali e che voler applicare oggi 
le teorie dei tempi ordinari può ancora di più estenuare le scarse ri 
sorse e le modeste energie del paese. Chiuse le Borse, le frontiere, le 
contrattazioni monetarie internazionali, chi può oggi sapere su quali 
basi si determini il corso del cambio o di altri valori? Il cambio è e 
sarà quello che piacerà agli Istituti di emissione di fissare per i dazi 
doganali e per quel minimo di valute sull’estero necessarie per vere 
ed oneste operazioni commerciali all’estero, per approvvigionamenti 
civili e militari indispensabili al paese. Occorre dunque decisione e 
risoluzione, con un programma ed un’azione unica ed organica, per- 
chè poco v’ha da sperare da provvedimenti parziali e frammentarii. 

Procuriamo che il paese non si estenui finchè dura la guerra: al 
ritorno della pace provvederemo con energia alla restaurazione di 
un ordine normale di cose. Ma subordinare la debole vita nazionale 
ad esitanze ed a preoccupazioni bene intenzionate, ma non rispon- 
denti al momento preserite, non potrebbe che avere conseguenze 
spiacevoli. 

Decisione ed azione di Stato. 


Il Municipio di Milaro si è reso giustamente interprete del pen 
siero nazionale, affermando che solc un’azione di Stato può in questi 
momenti affrontare i gravi problemi dell’alimentazione e degli ap- 
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provvigionamenti. Altrettanto ci sia consentito di dire per la vita 
monetaria del paese. 

In questi momenti le forze individuali non agiscono più od agi- 
scono slegate ed in contrasto fra di loro elidendosi a vicenda, o si 
muovono soltante per impulsi di speculazione nociva al paese. Ri- 
mane una sola forza, che può avere un’azione potente, organica, con- 
tinuata, ed è lu Stato. Esso assuma in modo chiaro e netto tutte le 
responsabilità e proceda uiritto. Il paese con sano intuito lo desidera 
e lo attende. 

Perchè tanto indugio nell’emissione di biglietti di piccolo taglio, 
da 10, da 5, da 2 lire, da 1 lira fino a 50 centesimi? In alta Italia, nei 
centri maggiori, non si irova più a spezzare un biglietto da 50 lire 
in biglietti da 5 e da 10. Non ci sono scorte al Tesoro? Ci vuol tanto 
tempo a stampare dei piccoli biglietti anche soltanto provvisorii, uti- 
lizzando e requisendo tutti i depositi di carta filigranata che esistono 
in paese e le litografie numerose ed abili che abbiamo in tutte le 
città d’Italia? ll Governo ha fatto benissimo a proibire le emissioni 
di carta di municipi e privati, ma ad una sola condizione, che esso 
provveda con uguale celerità. Invece tutti siamo persuasi che il Mu- 
nicipio di Milano, se avesse avute le mani libere, avrebbe già messi 
fuori i suoi buoni da 41 e dia 2 lire, mentre ancora si attendono quelli 
dello Stato. E intanto Ja speculazione continua ed intensifica la sua 
dannosa incetta. Nella storia monetaria corre, più v meno fondata, 
la leggenda di un paese, che in momenti di difetto di biglietti pic- 
coli, tagliò per metà i biglietti che aveva di scorta, li stampigliò e 
lì pose in circolazione, per la metà del loro valore, sconfiggendo la 
speculazione con rapidità fulminea. E ricordiamo che le minaccie 
del Codice penale, i processi, le multe sono vecchi espedienti, che 
hanno sempre giovato a poco. Alla speculazione bisogna contrap- 
porre la contro-speculazione e toglierle ogni tornaconto economico. 
Lo Stato solo può in questi momenti pensare a provvedere grano, 
carbone, cotone, benzina, ecc., e tutto 11 paese avrebbe applaudito 
al Governo se con una azione immediata di accertamenti e di requi- 
sizioni all’interno e di provviste all’estero avesse spiegato non solo 
il proposito, ma l’azione necessaria a tener testa alla speculazione. 
Il semplice annuncio di una politica simile avrebbe rincorato il 
paese. 

La speculazione degli spezzati e dei biglietti di piccolo taglio non 
sì vince con qualche decreto per la creazione di alcune diecine di 
milioni di piccoli biglietti e con qualche decreto successivo per altri 
milioni. Si deliberino delle serie di 10 milioni ciascuna e se ne auto- 
rizzi la creazione all'infinito, finchè il paese ne chiegga. Si sotfochi, 
si anneghi, si seppellisca la incetta sotto la minaccia e l’azione di 
una emissione illimitata e rapida di piccoli biglietti. Avere in circo- 
lazione 100 milioni in biglietti da 100 lire o da 4 lira, agli effetti de' 
debito del Tesoro è la stessa cosa, ma per i bisogni minuti del pub- 
blico la situazione muta. Chi vorrà ancora tesoreggiare biglietti da 5 e 
da 10 lire e spezzati, quando il Governo annunci ed attuì rapidamente 
la deliberazione di allagare il paese di tanta piccola carta quanta ne 
possono assorbire le tasche dei cittadini e le casse degli incettatori? 

Per raffigurarci in qualche modo la situazione attuale bisogna 
risalire alla ipotesi ed alla funzione di uno Stato ?solato, quale cre- 
diamo il v. Thiinen escogitò in economia agraria. È inutile studiarlo 
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e reggerlo con i criterii normali dei rapporti internazionali: bisogna 
foggiare tutto un sistema nuovo di norme ed atti di governo. Siamo 
in alto mare e cerchiamo galleggiare tanto che basti per giungere 
alla riva. 

Concludendo, crediamo indispensabile che lo Stato prenda ener- 
gicamente in mano : 

la direzione degli approvvigionamenti del paese; 
la direzione del mercato monetario. 

Lo facciano direttamente i Ministeri competenti: lo si faccia col- 
l’istituzione di Uffici speciali v di Uommissioni e di Comitati, inve- 
stiti dei poteri occorrenti, a noi poco importa: ciò che urge è fare. 
A nostro avviso, sarebbe stata opportuna la nomina di una Commis- 
sione speciale per gli approvvigionamenti, perchè è inutile sovraca- 
ricare i Ministri di nuove funzioni, e poco v’ha da sperare dalla bu- 
rocrazia nostra, troppo lenta e schiva di responsabilità. La situazione 
attuale non dimostra forse che gli organi permanenti del Tesoro e 
dell’Agricoltura non avevano la preparazione necessaria e che non 
seppero fronteggiare, anche solo mediocremente, le circostanze? La 
Francia aveva in pronto la sua scorta di biglietti da 5 e da 20 lire. 
E noi? Oltre la Commissione degli approvvigionamenti dovrebbe fun- 
zionare un Consorzio bancario degli Istituti di emissione e del Te- 
soro, con sede centrale a Roma e con diramazioni in ogni città capo 
luogo di provincia. Questo Consorzio, assicurando unità di direzione 
e di azione in tutta Italia, dovrebbe provvedere a regolare, città per 
città e provincia per provincia, il fabbisogno monetario del paese, 
ponendo ciascuna Banca e Cassa di risparmio in condizioni di conti- 
nuare le operazioni di credito ed i rimborsi, per vere e proprie esi- 
genze industriali e commerciali, escludendo rigorosamente ogni e 
qualsiasi speculazione. 

Perchè non vogliamo e non dobbiamo essere fraintesi. Nel chie 
dere con tutte le forze dell'animo una autorizzazione illimitata di bi- 
glietti di banca, per fronteggiare la situazione attuale, noi teniamo 
bene fermi questi punti: 

emettere carta solo nella quantità strettamente necessaria ai 
bisogni della circolazione e del lavoro: 

escludere la speculazione sotto ogni e qualsiasi forma e al- 
l'uopo persino sotto la responsabilità personale dei membri del Con- 
sorzio bancario; 

regolare con equità anche i tassi di sconto. Giova difendere il 
paese dal bagarinaggio dei viveri, ma anche dall’usura degli stroz- 
zini. È assurdo che lo Stato emetta biglietti all’un per cento, se arri- 
vano poi al pubblico al 10 od al 12 per cento. Il Consorzio dovrebbe 
fissare rigorosamente i saggi per le operazioni attive e passive. Sov- 
venzionare, ad esempio, le Banche al 5 per cento, a condizione asso- 
luta che sotto nessuna forma, palese od occulta, esse possano perce- 
pire più del 7 per cento dal pubblico. In caso diverso sì combatte la 
piccola speculazione per favorire la grande. 

Con queste norme rigorose di prudenza, si deve giungere fino 
al limite della sicurezza assoluta e senza perdite o rischi apprezzabili 
a carico dello Stato. Queste ingenti emissioni a vuoto devono pure 
produrre larghi utili che per i primi saranno adibiti ad un fondo di 
garanzia. Così pure la Commissione dei viveri potrà con una mo- 
desta provvigione coprire le sue spese. Operando con modesta abilità 
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commerciale e bancaria è sperabile che i due Enti possano, a guerra 
finita, liquidare le loro operazioni senza perdita, 0 con sacrifici lievi 
e di gran lunga inferiori ail vantaggio incommensurabile di aver pre- 
servato il paese da inconvenienti e danni ben peggiori. 

Abbiamo, con rammarico, creduto ii esprimere il nostro dis- 
senso dalla politica monetaria di questi giorni. Lo abbiamo fatto, e 
nel solo intento di concorrere con il Governo e con tutti gli uomini 
di buona volontà ad aiutare il paese negli attuali frangenti. In cia- 
seuno di noi non vi può essere che un proposito: cooperare con lo 
Stato a superare le gravi difficoltà che attraversiamo. Ma la crisi ter- 
ribile, unica forse nella storia del mondo, non si vince che me- 
diante provvedimenti proporzionati. Già per una seconda volta si è 
dovuto aumentare l'eccedenza di circolazione, ma temiamo con poco 
effetto tecnico e psicologico. La successione delle piccole emissioni 
dei rimborsi parziali, delle piccole somministrazioni di spezzati e bi- 
glietti non attenua il panico, non vince la crisi. In un momento in 
cui si tratta di vita o di morte non soltanto per milioni di individui, 
ma per nazioni, bisogna compiangere il triste fato, che si è scatenato 
sull'Europa, ma affrontare risolutamente la tempesta, a capo alto. 

Il Paese ha patriottica fiducia nel Governo e ad esso si rimette. 
k perciò attende che faccia. E ricordiamo soprattutto che l’espe- 
rienza insegna che i primi momenti di panico e di crisi sono anche 
i più gravi. Appunto per ciò giova fronteggiarli con animo ardito è 
calmo, tutti stretti intorno al grande e sacro nome della patria. 
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Il ritorno degli emigranti — Monsignor Bonomelli — Giulio Lemaitre — Giovanni Jaurès 
— L'Austria e gli Slavi — I Serbi — Lo sforzo della Svizzera — La neutralità del 
Belgio — I prestiti di guerra — L'aiuto dell’ Inghilterra all'Italia net 1860 — Lettere 
di Mazzini agli operai — Il radio e il cancro. 


Il ritorno degli emigranti. 


Dalla Riviera sino al confine veneto 
e per tutti i passi delle Alpi, a piedi 
per molti chilometri di montagna o 
su vagoni pel bestiame, fra attese e 
angosce, terrori e fame, gli emigranti 
italiani d’Europa si sono lanciati verso 
la patria. È un fenomeno grandioso e 
desolante, e le prime vittime della ca- 
. tastrofe europea sono questi figli di 
un paese neutrale. Si comprende come 
delle masse così imponenti, special- 
mente nei paesi di frontiera, dal Lus- 
semburgo all’Alsazia, destassero preoc- 
cupazioni. La Svizzera, già inquieta 
per le difficoltà del proprio riforni- 
mento, fu quasi atterrita dal flusso 
enorme dei nostri emigranti, i quali a 
un certo momento alla stazione di Ba- 
silea — a detta dello stesso nostro 
Commissariato dell’Emigrazione — eb- 
be ammassate più di quattromila per- 
sone ! 

L’emigrazione italiana nei paesi d’Eu- 
ropa è in media di 250 mila persone 
all'anno. Ma la conflagrazione europea 
ha smosso anche molte famiglie sta- 
bilite sui luoghi da anni, sicchè il nu- 
mero dei rimpatriati sarà alla fine 
molto maggiore. 

In questi ultimi tempi il fenomeno 
dell’ emigrazione s’ è imposto all’ opi- 
nione pubblica e al Governo, Non tutti 
però gl’italiani sono persuasi che que- 


sto è forse il più grave problema del 
nostro paese, insieme a quello del 
Mezzogiorno che vi è strettamente con- 
nesso. Fare una politica di sperperi, 
sognare espansioni fantastiche in Asia, 
quando tutto un esercito di connazio- 
nali persiste fatalmente a cercare de- 
gli alti salari nelle industrie europee 
(le quali d’ altra parte li domandano), 
è un’aberrazione. È questa la realtà: 
bisogna studiarla, adattarvisi e miglio- 
rarla. 

Fu una fortuna che istituzioni come 
l’Umanitaria principalmente e l’Opera 
bonomelliana fossero pronte ad acco- 
gliere questi profughi e ad ospitarli 
in qualche modo. Le descrizioni che 
i giornali fecero di queste povere turbe 
con donne e numerosi bambini, este- 
nuate, lacere, ricordano la fuga dei 
superstiti da Messina e da Reggio 
dopo il terremoto del 1908. Questa 
guerra, infatti, provocata dalla volontà 
di pochi, ha assunto la vastità e la 
terribilità dei più gravi cataclismi della 
natura. 

Il Commissariato dell’ Emigrazione 
ha preso lodevolmente la direzione di 
questo rimpatrio, che continua ora più 
ordinato. Ancora oggi tremila persone 
a Parigi ogni giorno salgono sul treno 
d’Italia. 

Dopo l’Europa le colonie! Dalla Tu- 
nisia, dall’Algeria e dal Marocco — si 
calcolano a 100 mila i lavoratori ita- 
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liani occupati nelle ferrovie, nei forti 
e nei lavori portuali al Marocco — gli 
emigranti nostri saranno trasportati in 
patria con vapori. 

È stata una fortuna che le circo- 
stanze ci abbiano posti in condizione 
di neutralità. Coi metodi che preval- 
gono in questa guerra, i quali dopo i 
primi insuccessi peggioreranno di cer- 
to, non c’era da farsi illusioni sul trat- 
tamento dei nostri connazionali. E’ ap- 
punto doveroso sollecitare il rimpa- 
trio di tutti quelli che rimangono al- 
l’ estero, anche se hanno trovato la- 
voro, prima che l’Italia esca dalla sua 
neutralità ! 


Monsignor Bonomelli. 


Si è spenta col Bonomelli una no- 
bilissima figura di sacerdote e di ita- 
liano. 

Nato a Nigoline nel 1831, da una 
modesta famiglia di contadini, abbrac- 
ciò fin da giovinetto la vita ecclesia- 
stica. Nel 1866 fu promosso parroco 
di Lovere, e nel 1871 consacrato ve- 
scovo di Cremona. 

Scrittore fecondissimo, lascia molte 
e svariate opere. Ricorderemo solo ; 
Un autunno in Oriente ; Autunno in 
Occidente ; Tre mesi al di là delle 
Alpi; Dal Piccolo San Bernardo al 
Brennero; l'importante volume di let- 
tere pastorali Attraverso 1 nostri tempi, 
e varii altri scritti di carattere per lo 
più apologetico. 

Ma quello che lo rese simpatico di 
buon’ora agli italiani fu il suo atteg- 
giamento liberale. Ciò è ricordato in 
un interessante articolo del Marzocco. 

« Monsignor Bonomelli fu, dopo una 
giovinezza intransigente ed ortodossa, 
un franco riconoscitore dei meriti del 
presente e sentì l’intima impossibilità 
di rimaner nella schiera ecclesiastica 
di coloro che ritenevano loro ufficio 
primo ed essenziale il lamentar la 
rovina presente ricordando ed in- 
vocando la grandezza passata. Mon. 
signor Bonomelli accettava il presente 
con animo lieto o per lo meno tran- 
quillo, e lo accettava non solo nell’or- 


44 


dine dei fatti religiosi, ma in tutti gli 
ordini di fatti. Egli non esitava a dire 
che questo secolo in cui vivevamo era 
un secolo, a malgrado della caduta 
del potere temporale, della separazione 
francese della Chiesa dallo Stato, del. 
l'avvento della democrazia, assai mi- 
gliore di tutti quelli che lo avevano 
preceduto. Non esitava a dire che, 
dovendo scegliere il tempo in cui vi- 
vere, egli e la Chiesa, avrebbe scelto 
proprio il nostro tempo. Il suo non 





Monsignor Bonomelli. 


era il temperamento d’un uomo il 
quale s’affanni ad ogni costo a ridurre 
ai termini peggiori il valore del pre- 
sente, d’ un ecclesiastico il quale ad 
ogni costo ci tenga a dipingere con 
colori diabolici le mene dei nemici 
della Chiesa per dichiarare che la 
Chiesa è stata e vien rovinata soltanto 
da questi infernali nemici. Abituato 
a leggere con occhio limpido nel gro- 
viglio dei rapporti umani, sociali, 
politici che legano le forze contra- 
stantisi il mondo, a scorgere dopo 
esame spassionato quella ch’egli chia- 
mava « la realtà delle cose », monsi- 
gnor Bonomelli sentiva ch’ era prefe- 
ribile per la Chiesa accettare, come 
egli accettava, l’idea d’una vita resa 
più religiosa, più sicura e più sacra 
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dal fatto che dalle mani del Pontefice 
era caduto lo scettro, rimanendo sole 
e salve le chiavi di Pietro; d’una vita 
sociale e politica più forte e più pronta 
ai progressi sociali, industriali, cultu- 
rali, pel fatto della elevazione gra- 
duale del popolo, di quel popolo che 
non era da temere, ma da coltivare 
cristianamente. 

«I due più importanti scritti di 
monsignor Bonomelli, quelli che su- 
scitarono più clamore e più scandalo, 
furono l’opuscolo su Roma e l'Ztalia 
e la realtà delle cose pubblicato per la 
prima volta nel 1889 nelle pagine della 
Rassegna Nazionale, e la pastorale 
sulla separazione francese. Ebbene, 
questi due scritti non sono appunto 
che il frutto della larga e franca ac- 
cettazione del presente che il vescovo 
di Cremona sentiva di dover fare. 
Scrivendo il suo opuscolo conciliato- 
rista, il Bonomelli diceva di non aver 
obbedito al capriccio, ma all’ istinto 
profondo, al pensiero di un dovere da 
compiere, un pensiero vanamente più 
volte soffocato e sempre pronto a ri. 
sorgere. Non stentarono a credere alla 
sincerità del Bonomelli altro che coloro 
che non lo conoscevano o avevano 
interesse a non farlo conoscere. La 
sincerità del vescovo di Cremona fu 
evidentissima a quanti non avevano 
gli occhi velati dal pregiudizio e dal 
partito preso, ed era una sincerità che 
tutti potevano controllare nella vita 
del prelato che esprimeva quei dati 
« pensieri », vita sempre profonda- 
mente cristiana, sempre lealmente cat- 
tolica. Del resto, nei « pensieri » del 
Bonomelli parlavano i fatti stessi. Era- 
no i fatti considerati nel loro valore 
vero, nel loro significato genuino che 
imponevano anche ai più osservanti, 
ai più rispettosi dei diritti pontifici di 
considerare la situazione del Papato 
e della Chiesa così come il Bonomelli 
la considerava. 

« Dopo diciannove anni dalla caduta 
del potere temporale, caduta che il 
vescovo di Cremona riconosceva es 
sere il più grande fatto mai accaduto, 
egli si domandava se questo potere 
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avrebbe avuto facilità e possibilità di 
esser restituito in vita e come e da 
chi, e finiva coll’ affermare che il po- 
tere temporale non era stato per molti 
secoli necessario alla Chiesa e che la 
Chiesa poteva per i secoli avvenire 
vivere benissimo e più trionfalmente 
senza di esso e riconciliando il sen- 
timento religioso cristiano e cattolico 
col sentimento patriottico italiano. 

« Il ragionamento del Bonomelli era 
condotto con quella sicura penetrazio- 
ne dei sentimenti e degli eventi intorno 
a lui, con quella serena e tranquilla 
logica, con quella argomentazione sem- 
pre rispettosa che contradistinsero poi 
tutti gli scritti del Bonomelli, qualun- 
que altro soggetto essi trattassero. 

« Il Bonomelli si avvolgeva in qual- 
che contradizione sempre evidente, 
benchè abilmente nascosta, come quan- 
do si sforzava a sostenere che il po- 
tere temporale era morto giustamente, 
ma era stata un’ingiustizia il farlo 
morire; ma questa contradizione era 
spiegabile in un prelato che parlava 
allora di cose così delicate e così sog- 
gette a rampogna ed era ad ogni costo 
deciso a tener saldo in cuore il suo 
rispetto assoluto e devoto peri frin- 
cipî della Chiesa e del Pontificato. 
L'osservazione e il ragionamento por- 
tavano però il Bonomelli a sostenere 
apertamente: 1°che era stato un bene 
per la Chiesa il perdere il potere tem- 
porale; 2° che il potere temporale non 
poteva risorgere per forza propria, 
nè per volontà dell’ Italia, nè per in- 
tervento straniero; 3° che neppure una 
immane catastrofe sociale avrebbe po- 
tuto restituire il dominio territoriale 
alla Chiesa. Il Bonomelli, sempre ri- 
spettando, come egli diceva, i diritti 
e i principî, ma anche sempre guar- 
dando alle cose, era venuto a queste 
modeste conclusioni. Il principato ci- 
vile del Papa gli sembrava, ed aveva 
il coraggio di dichiararlo, assoluta- 
mente morto e non risuscitabile. Quale 
risoluzione allora dare al problema 
che egli sentiva non risolto ancora. 
che tutti i cattolici anche liberali come 
lui sentivano non risolto ? Conciliarsi. 
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Accettare il fatto compiuto come una 
liberazione delle chiavi dallo scettro, 
ottenere un ingrandimento della città 
Leonina da Roma al mare, una striscia 
di terra lunga qualche chilometro dove 
il Papa potesse dirsi in un dominio 
suo e potesse convivere pacificamente 
col Principe ». 

Della sua azione però non rimane 
ormai che l’Opera di assistenza agli 
emigranti, la quale è sufficiente a farlo 
ricordare con riconoscenza da tutti gli 
italiani. 


Giulio Lemaître. 


Giulio Lemaître, scrittore, autore 
drammatico e negli ultimi tempi uomo 
di parte, incominciò e divenne illustre 
dapprima come critico. Impressionista 
e in apparenza scettico, egli era in 
fondo un tradizionalista. 

Il suo amore della tradizione e del 
classicismo giunse fino al chauvinisme 
quando egli volle sostenere che gli 
Scandinavi e i Russi non avevano 
portato nelle letterature europee nulla 
che non fosse già francese. 

Fin dai Contemporains il Lemaître si 
mostra già classico di gusto; spirito cu- 
rioso, pieghevole, favorevole alle no- 
vità, ma con circospezione, pieno di 
ripugnanza già contro lo squilibrato, 
il violento, il disarmonico. Nelle sue 
Impressioni di teatro egli sosteneva 
l’arte nazionale contro le influenze 
straniere, e come Sarcey, ma con 
maggior liberalità e senza pedantismo, 
la causa della « pièce bien faite » con- 
tro lo squilibrio geniale nordico. 

Nondimeno egli era ben moderno e 
in Racine, come in Virgilio ed Euri- 
pide, non cercava se non quello che 
può toccare ancora la nostra sensibi- 
lità. Era anzi la sua propria sensibi- 
lità ch’egli rispecchiava e descriveva. 
I suoi scritti ci attraggono in quanto 
riflettono l’anima e lo spirito dell’au- 
tore, anima fine e delicata, un po’ 
molle, insinuante, sfuggente, spirito 
vivo, acuto, cui l’attitudine a tutto com- 
prendere vieta di affermare. La critica 


è per lui « un art de jouir des livres 
en affinant par eux ses sensations ». 

Ad ogni modo i suoi libri di critica 
formano anche adesso una lettura gu- 
stosa e istruttiva. 

Provandosi a più riprese nell’ar- 
ringo drammatico, non cercava l’ori- 
ginalità: le sue données, anzi, ricor- 
dano facilmente altri lavori francesi 
assai noti; ma la descrizione dei per- 
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sonaggi e tutti i particolari sono ben 
suoi. 

Anche nel suo teatro portava il suo 
impressionismo e la sua delicata sen- 
sibilità, rifuggendo dai personaggi tutti 
d’un pezzo e dalle situazioni franche, 
sicchè i suoi lavori rivelano una sin- 
golare indecisione. D’altronde egli li 
rifaceva più volte: di Mariage blanc 
diede tre versioni. Disdegnando l’abi- 
lità dei mestieranti, ammetteva franca- 
mente molte convenzioni e spesso déi 
« trucchi ». Nessuno dei suoi lavori 
drammatici s'è imposto al pubblico, 
nondimeno sono tutti interessanti, ric- 
chi d’osservazioni; opera di moralista. 

Schieratosi al tempo dell’affare Drey- 
fus coi nazionalisti, rimase militando 
tra le loro file e muore quando avrebbe 
forse potuto vedere attuata la « rivin- 
cita ». 
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Giovanni Jaurés. 


Nella immane tragedia dei popoli 
l'assassinio di Jaurès è un piccolo epi- 
sodio. Ma che visione terribile è quella 
del guidatore delle folle portato mo- 
rente nelle strade di Parigi nello stesso 
momento che la Francia intera si som- 
muove per lanciarsi alle frontiere! 

Jaurès, non v’ ha dubbio, avrebbe 
fatto come gli altri socialisti e la stessa 
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Confederazione del Lavoro: avrebbe 
spinto il popolo alla guerra, dopo il 
fallimento del suo sogno generoso di 
pace. Lo hanno riconosciuto gli stessi 
avversari, fra cui Barrès e Marcel 
Hébert che hanno scritto parole com- 
moventi alla figlia. 

Riproduciamo le parole che Ana- 
tole France disse sul feretro del grande 
oratore: 

« Io lo dico con doloroso orgoglio: 
egli era mio amico. Io l’ ho visto da 
vicino. Questo grande uomo si rive- 
lava nell’intimità semplice e cordiale. 
Egli era la dolcezza e la bontà per- 
sonificata. Di tutte le facoltà che la 
natura ha accordate a questo uomo 
superiore, quella d’amare era forse 


quella ch’ egli ha esercitata più com- 
pletamente. Io ho udito questa grande 
voce, che riempiva il mondo dei suoi 
scoppi luminosi e terribili, farsi cor- 
diale e carezzevole per un amico. 

« Il suo sapere era sicuro e pro- 
fondo. Esso si estendeva al di là del 
circolo pur così largo delle questioni 
sociali, su tutte le cose dello spirito. 

« Mi si scuserà di ricordare che un 
giorno, al Palazzo di Giustizia, nella 
sala dei Passi Perduti, durante l’affare 
Dreyfus, dopo aver fatto un quadro 
largo e profondo di questa causa che 
agitò tutte le coscienze, egli ci declamò 
i più bei versi dell’epoca di Luigi XIII 
e li commentò con gusto squisito. 

« Meno di un mese fa andai a tru- 
vario nella sua casa di Passy così 
modesta, o per meglio dire, così po- 
vera ma così gloriosa, e lo trovai che 
stava leggendo una tragedia di Euri- 
pide nel testo greco. 

« Il suo spirito immenso si riposava 
dalie fatiche di uno studio con un 
altro studio, e dalla stanchezza di un 
lavoro con un lavoro diverso. 

« Nella serenità di una coscienza 
immacolata, perseguitato da odî terri- 
bili, fatto oggetto di calunnie immonde, 
egli non odiava alcuno. I suoi nemici, 
egli li ignorava. Il martirio ha coro- 
nato la sua vita esemplare e lo offre 
ad esempio a tutti i buoni cittadini e 
a tutti i buoni militi deli’umanità ». 


L’Austria e gli Slavi. 


L’esistenza dell’Austria-Ungheria è 
un miracolo d’ equilibrio, Spostando, 
coll’annessione della Bosnia ed Erze- 
govina, l’asse della Monarchia verso 
il sud e gravandolo con un eccesso 
d’elementi slavi. non si è messo in pe- 
ricolo quest'equilibrio? Questa doman- 
da si faceva prima della guerra Gabriele 
Hanotaux nella Revue hebdomadatire. 

« Sembra che lo stesso barone d’Ae- 
renthal ne avesse l’intuizione quando, 
dichiarata l’annessione, avendo accen- 
nato a fare un movimento verso Sa- 
lonicco, risolse subito di indietreggiare 
e di far evacuare il sangiaccato di Novi 
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Bazar ». Già la stessa annessione fu 
un rischio. La burocrazia imperiale 
riconosce che l’ ultimo censimento in 
Bosnia ed Erzegovina constatò più d'un 
milione e mezzo di appartenenti alla 
razza slava meridionale, e cioè: 


Musulmani . circa 550,000 


Ortodossi dirito orientale » 674.000 
Cattolici . ... ., . . # ‘3340900 
Mano Geo to 8,200 
rcotestanti . .. . .... » 8,600 


E il documento ufficiale (pubblicato 

«ima dell’ annessione) aggiungeva: 
« Per i nativi, come in tutto l’Oriente, 
la religione segna la nazionalità. Ma 
da qualche anno la parte istruita della 
popolazione musulmana comincia ad 
abituarsi all'idea che i maomettani bo- 
sniaci, come i cattolici, appartengono 
alla nazionalità croata; gli ortodossi 
poi si proclamano tutti serbi ». 

Questa è la realtà e alla lunga bi- 
sognerà cedere ad essa, i un fatto 
che esiste una Serbia. La saggezza sta 
nell’ammettere questo fatto, e cercare un 
compromesso per la buona vicinanza. 

Non è l’Austria tutto un compro- 
messo, sinora fortunato, fra naziona- 
lità differenti ? 

L’Hanotaux sperava nel vecchio im- 
peratore. « Per fortuna l’ imperatore 
non desisterà probabilmente dalla linea 
di condotta che fu sua finora : servirsi 
della sua suprema autorità per aggiu- 
stare le cose. Si è detto, è vero, che 
l’imperatore stesso fu uno dei promo- 
tori dell'annessione ; si citò la frase di 
un uomo di Stato slavo-austriaco, af- 
fermante che se si fosse aperto il cuore 
del sovrano, ci si troverebbe scritto : 
« Dei territori! » Si afferma ch’egli non 
s'è consolato della perdita della Lom- 
bardia e della Venezia, e che assistè 
impassibile alla caduta del suo più no- 
tevole ministro, il famoso barone An- 
drassy, perchè non aveva saputo ottene- 
re a Berlino l’annessione della Bosnia- 
Erzegovina in luogo d’una semplice 
occupazione. 

« Per l’Austria-Ungheria l’espansio- 
nismo a danno dei territori e dei popoli 
slavi è un’imprudenza, una temerità, 
forse una follia ». 


I Serbi. 


I Serbi hanno un grande passato nei 
Balcani. Essi avevano fondato un im- 
pero, di cui Duscian fu il Napoleone 
e sul quale regnò una Elena d’Angiò. 
Duscian conquistò tutta la Macedonia: 
aveva vinto i Greci, i Turchi, gli Un- 
gari, s' era alleato con Venezia e di- 
segnava di conquistare Costantinopoli, 
quando improvvisamente morì. Fu il 
suo nipote Lazaro che sotto i colpi 
del sultano Murad vide stasciarsi la 
potenza Serba a Kossovo, dopo una 
grande sconfitta che pesò sui vinti per 
cinque secoli. 

Dirante la servitù i bardi serbi fu- 
rono i custodi del sentimento nazio- 
nale, mentre i Turchi raffermavano il 
loro giogo, vietando ogni proprietà ef- 
fettiva, conducendo schiave le più belle 
donne, arruolando i giovani fra i gian- 
nizzerì. 

Nel principio del secolo xix i Serbi 
da soli conquistarono la loro autono- 
mia quindici anni prima dei Greci. 
Mentre la marina mercantile permise 
ai Greci di ripigliar vita, i Serbi di- 
vennero forti allevatori di maiali. Grandi 
boschi di querce permettevan loro di 
avere enormi mandrie. I Turchi, fedeli 
al Corano, trascuravano questo pro- 
dotto. Le due dinastie nazionali erano 
ancora sotto Napoleone dei grossi al- 
levatori di porci. 

Due dinastie, troppe per un piccolo 
popolo. Giorgio, soprannominato dai 
Turchi Kara .(il nero), fu il primo capo 
che eccitò alla rivolta. Dopo qualche 
vittoria, fu vinto e riparò in Austria. 
Tredici anni dopo Milos Obrenovich 
tentò un nuovo sforzo. Karagiorgio 
rientrò per associarvisi, ma Milos lo 
fece uccidere e ne mandò la testa al 
Sultano. Più diplomatico, Milos alter- 
nava i colpi di spada ai negoziati e 
ottenne il titolo di capo dei Serbi del 
pascialic di Belgrado e il monopolio 
del commercio suino. Nel 1839 le guar- 
nigioni turche furono tolte da tutta la 
Serbia. 

Un dramma scoppiò alla corte: la 
moglie di Milos per gelosia uccise una 
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dama; il che fu causa della prima re- 
staurazione dei Karagiorgi. Alessan- 
dro, figlio di Giorgio, succeduto nel 
1842, fu fiacco e sedici anni dopo l’ot- 
tuagenario Milos fu richiamato. Alla 
sua morte successe Michele, che fu 
assassinato, poi il famoso Milan... Il 
figlio di Milan, Alessandro, e sua mo- 
glie, Draga Machin, sono assassinati. 
Ritorno dei Karageorgevic. 

« Il re attuale — scrive Albert Bon- 
nard nella Semaine littéraire da cui to- 
gliamo questi cenni — è un galantuo- 
mo. Allievo di Saint-Cyr, prese nel 1870 
le armi per la Francia, combattè nel- 
l’esercito della Loira e traversando 
questo fiume a guado in pieno inverno, 
contrasse la paralisi acuta che ora l’im- 
mobilizza. 

« Egli volle riscattare il paese dal 
vassallaggio austriaco e vi riuscì. Seppe 
dare alla Serbia un’ autonomia finan- 
ziaria; i banchieri di Vienna, che con- 
siderarono sinora la Serbia come un 
loro podere, non gliela perdonarono 
mai. Col suo grande ministro Pasic 
fondò la lega balcanica : suo figlio Ales- 
sandro e il general Putnick vinsero 
‘ dovunque, anche contro i Bulgari as- 
salitori dopo la guerra di liberazione. 

« Il paese ebbe tutte le sue forze 
valide immobilizzate per molti mesi, 
340 mila combattenti. La sua principal 
risorsa è l’agricoltura. Ebbene le donne, 
i vecchi, i fanciulli si erano aggrup- 
pati e coltivavano senza retribuzione i 
campi di quelli che erano partiti, se- 
minavano e raccoglievano, curavano il 
bestiame, cosicchè l’ agricoltura non 
ebbe molto a soffrirne ». 

E’ questo popolo forte e laborioso 
che l’ esercito degli Absburgo vuol ri- 
durre in servitù. 


Lo sforzo della Svizzera. 


Il volgare concetto della neutralità 
è stato finora quello di una passiva 
astensione, appoggiata sulla fiducia 
che le grandi potenze rispettino in 
tempo di guerra i trattati firmati da 
loro stesse. Ma i piccoli paesi, come 
la Svizzera e il Belgio, hanno com- 


preso da tempo che non soltanto la 
neutralità, ma la propria indipendenza 
stessa era in pericolo, poichè il di- 
sprezzo del diritto dei più deboli è 
ormai ammesso tacitamente dalle gran- 
di potenze quando ricorrono alla vio- 
lenza delle armi. Anzi il loro svan- 
taggio è più grande, poichè la viola- 
zione avviene senza tutti quei prece- 
denti diplomatici che sono in uso fra 
le grandi potenze. 

La neutralità della Svizzera è rico- 
nosciuta con l’ultima convenzione in- 
ternazionale del 18 ottobre 1907, fir- 
mata dalle nazioni limitrofe, fuorché 
dall’Italia. Così leggiamo in un inte- 
ressante libro uscito di recente, di 
Henri Moro: France et Suisse (Libr. 
Perrin, Paris). 

Fu nel 1815 che il ginevrino Pictet 
de Rochemont redasse il testo della 
« neutralità perpetua» della Svizzera. 

L’esercito svizzero conta 6 divisioni. 
La divisione è composta di 3 brigate 
di fanteria di 6 a 8 battaglioni cia- 
scuna; di 3 compagnie di mitraglia- 
tori di fanteria; d’una brigata d'arti- 
giieria a 12 batterie e 2 d’obici; di 
2 squadroni di guide; d’un battaglione 
del genio; d’un parco di divisione di 
7 compagnie; d’una compagnia di ci- 
clisti; d’una di pionieri-telegrafisti; 
d’un gruppo sanitario a 6 compagnie 
e d’un gruppo di sussistenza a 6 com- 
pagnie. 

La 1*, 4°, 5° e 6* divisione hanno 
la loro 3* brigata di fanteria indipen- 
dente, specialmente allenata alla inon- 
tagna e accompagnata da artiglieria 
e genio. Inoltre esistono, all’ infuori 
delle divisioni, 4 brigate di dragoni 
di 6 squadroni, con mitragliatrici. S'è 
riorganizzata ultimamente l’artiglieria 
a piedi, ro batterie indipendenti. 

I corsi militari preparatorî sono nu- 
merosi. Le scuole dei cadetti, ai quali 
la Confederazione fornisce le armi, 
radunano 20,000 giovani dai 16 ai 
20 anni. 

Dai 20 ai 30 anni ogni svizzero va- 
lido fa parte della Elite, che corri- 
sponde all’esercito attivo. Egli deve 
seguire una scuola delle reclute di 65 
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giorni per la fanteria — 75 per l’ar- 
tiglieria — 90 per la cavalleria : inol- 
tre deve fare 6 corsi di ripetizione di 
2 settimane ciascuno (9 per la caval- 
leria). 

Dai 30 ai 40 anni egli passa nella 
Landwehr, riserva attiva, e vi è chia- 
mato a un esercizio di due settimane. 

I soldati dell’£/ite e della Landwehr 
devono fare ogni anno un tiro di 30 
palle con fucile di guerra. Delle so- 
cietà di tiro sono organizzate, col con- 
trollo della Confederazione. Il soldato 
svizzero conserva il suo vestiario e 
le sue armi ed è convocato a delle 
riviste periodiche. 

A 4o anni egli passa nel Landsturm, 
territoriale, e vi resta otto anni, 

I corpi ausiliari sono formati dei 
meno validi o di operai specialisti. 

In cifre tonde l’E/ite dà 140 mila 
uomini, la Landwelr 70, il Landsturm 70; 
i cadetti 20; i servizi complementa- 
ri 200. In prima linea 210 mila com- 
battenti e go mila in seconda. 

“ulla valida resistenza della Svizzera 
s'era fatta un'opinione lo stesso im- 
peratore Guglielmo assistendo alle 
manovre dell’esercito nel 1912. Il capo 
dello stato maggiore austriaco vi as- 
sistette nel 1911 e da tempo molti 
Governi, compreso l’inglese, fanno fare 
a parecchi ufticiali un periodo d' i- 
struzione in Svizzera. 

Si calcola che l’esercito su piede di 
guerra debba costare circa un 74//0ne 
e mezzo al giorno. 

Per un piccolo paese 
neutrale è enorme. 

In questa contingenza 
però lo sforzo è mag- 
giore ancora. Le donne, 
i vecchi e i fanciulli sol- 


45413 


po e di forza, di mettersi a disposizione 
del paese per i compiti che possono 
adempiere, in particolare per il servi- 
zio negli uffici dello Stato e ogni altra 
possibile sostituzione. Invitiamo le So- 
cietà femminili a organizzare in ogni 
città un ufficio centrale d’' informa- 
zioni che d’accordo colle autorità di- 
stribuisca il lavoro. Per quanto atroce 
sia una guerra colle sue conseguenze, 
c’ insegni nondimeno una grande le- 
zione: la solidarietà ». 

Infatti la Svizzera, unione di tre 
lingue e di razze differenti, dà un ma- 
gnifico esempio di fierezza e di com- 
pattezza. 


La neutralità del Belgio. 


« ll Belgio forma uno Stato indipen- 
dente perpetuamente neutrale; esso 
sarà tenuto ad osservare questa stessa 
neutralità con tutti gli altri Stati ». 

Così suona il trattato del 15 novem- 
bre 1833. Con 7 milioni e mezzo d’a- 
bitanti e delle ricchezze grandissime, 
il paese avrebbe potuto essere quasi 
invincibile. Il re Leopoldo e il partito 
liberale non avevano mancato di pro- 
porre dei provvedimenti, ma la mag- 
gioranza cattolica non ne voleva sape- 
re. La riorganizzazione militare votata 
di recente non è ancora compiuta. È 
probabile che la Germania non avrebbe 
attaccato il Belgio, come non ha attac- 
cato la Svizzera, se avesse creduto 
nella sua possibile resistenza. 








tanto restano a casa a 
compiere i lavori del- 
l'agricoltura. Qualche 
giorno fa il Journal de 
(renève pubblicava un 
appello della Alleanza 
nazionale delle società 
femminili svizzere: « Noi 
chiediamo alle donne 
che dispongono di tem- 





Il re del Belgio visita l’Esposizione di Berna, 
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L’opinione del generale Moltke non 
è molto rassicurante sulla neutralità 
per i paesi interessati: « In realtà, dice 
egli, bisogna considerare la possibi- 
lità della violazione di ogni neutralità, 
se quest'operazione non procura al- 
l'aggressore degl’inconvenienti più gra- 
vi che i vantaggi che ne può trarre. 
Questi inconvenienti consistono nella 
resistenza di cui è capace lo Stato 
neutro e negli aiuti che gli danno le 
potenze garanti della sua neutralità. 
La resistenza dello Stato neutro è il 
fattore essenziale, poichè i soccorsi 
da fuori saranno proporzionati all’ u- 
tile che ne trarranno le potenze ga- 
ranti ». 

Sembra che i tedeschi non abbiano 
seguito il consiglio di Moltke assicu- 
randosi prima sulla resistenza del 
Belgio ! i 

Fu una donna, Mme Juliette Adam, 
che per la prima segnalò il pericolo 
d’un’invasione tedesca traverso il Bel- 
gio. Il generale belga Brialmont, già 
nel 1882, l’aveva denunziato, pur senza 
attrarre l’attenzione della Francia; 
nel 1900 il suo compagno general Du- 
carne aveva scritto nello stesso senso. 


In Germania il generale Bernhardi non 


ne faceva mistero. È solo da tre o 
quattr'anni che lo stato maggiore fran- 
cese se n’è preoccupato, come ne fanno 
prova gli scritti del generale Langlois 
e del general Maitrot. 

L’eroica difesa di Liegi ha ritardato 
il piano dei Tedeschi. 


I prestiti di guerra. 


Non mai come nei tempi presenti 
l’argent fait la guerre. Ma come 
si procurano il danaro i Governi che 
vogliono metter in pericolo la tran- 
quillità e il pacifico lavoro de’popoli ? 
Con dei prestiti all’interno e all’ e- 
Stero. 

In un opuscoletto edito dal Nationa/ 
Peace Council W. Hirst, direttore del- 
Economist, fa rilevare l’assurda con- 
dotta di un Governo che, mentre af- 
ferma la propria neutralità, permette 
ai propri istituti bancari di fornire ai 


due contendenti il danaro necessario 
al proseguimento e magari all’inizio 
delle ostilità. Egli cita ad esempio il 
recente conflitto balcanico, nel quale 
l'appoggio finanziario ai belligeranti, 
rifiutato dai banchieri inglesi, fu in- 
vece concesso dalle case bancarie fran- 
cesi, forse più direttamente interessate 
negli affari delle ditte fornitrici d’armi. 
Se non fosse stato per quell’aiuto, vi 
era ogni probabilità che la pace se 
guisse al primo armistizio e ai nego- 
ziati di Londra. 

Il 21 ottobre 1912, l’ufficiosa London 
Gazette pubblicava una dichiarazione 
reale, in cui dopo aver deplorato lo 
stato di guerra esistente tra la Tur 
chia, la Bulgaria, la Grecia, il Monte- 
negro e la Serbia, così proseguiva: 
« Noi, desiderando conservare ai no- 
stri sudditi le benedizioni della Pace, 
che ora fortunatamente godono, espri- 
miamo il fermo e risoluto proposito di 
mantenerci neutrali per quanto riguar- 
da lo stato di guerra tra le suddette 
Potenze ». Con tale proclama il Go- 
verno inglese riconosceva il dovere di 
proibire che delle corazzate inglesi 
muovessero in aiuto dell’ uno o del- 
l’altro degli Stati in lotta, ma non sog. 
giungeva una parola che vietasse ai 
finanzieri della City di fornire i mezzi 
richiesti, appunto per proseguire la 
« deplorata » guerra. 

Che differenza passa, dal punto di 
vista morale, tra il vendere materiale 
da guerra e prestare il danaro con cui 
quel materiale stesso sarà acquistato ? 
Sarà utile rammentare come una delle 
guerre più sanguinose e sterminatrici 
dei giorni nostri, la guerra russo-giap- 
ponese, non solo non avrebbe potuto 
percorrere la sua nefasta parabola, ma 
non si sarebbe forse nemmeno iniziata 
senza il concorso prestato dalle ban- 
che inglesi al Giappone e da quelle 
francesi alla Russia. Quello che ne de- 
terminò la fine si fu appunto il rifiuto 
di nuovi prestiti: ma ciò non toglie 
nulla al fatto che, per un dato periodo 
di tempo, francesi e inglesi dedicarono 
parte dei capitali prodotti dal lavoro 
dei loro rispettivi paesi a render pos- 
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sibile la strage e la rovina di migliaia 
di uomini e di famiglie. 

Lo Hirst ripiglia il paragone citato 
da Cobden in un suo memorabile di- 
scorso e raffronta la neutralità delle 
nazioni a quella dei ricchi romani che 
si pagavano il piacere delle lotte dei 
gladiatori. Un eccitamento analogo il 
pubblico moderno lo trae dai sensa- 
zionali racconti dei giornali. 

Il sistema dei prestiti a scopi di 
guerra trovò sin dai suoi primordi gli 
onesti che lo combatterono e lo con- 
dannarono, In Inghilterra uno degli 
avversari più appassionati fu appunto 
il Cobden: quando l'Austria nel 1849 
tentò di ottenere un prestito a Londra 
che le permetteva di compiere la cru- 
dele repressione della rivoluzione un- 
gherese, da essa effettuata col soc- 
corso della Russia, il Cobden insorse 
con una lettera alla stampa, affinchè 
avesse luogo una pubblica riunione di 
protesta contro quell’eventuale prestito. 
La sala era così affollata che 10,000 
persone dovettero rinunciare ad en- 
trarvi. « Coloro, disse allora il Cobden, 
che pur appartenendo ad una nazione 
dichiaratasi neutrale, prestano denaro 
a scopo di sussidiare le nazioni com- 
battenti, mancano persino dell’ atte- 
nuante invocata dagli uomini che ten- 
tano di giustificare alla propria co- 
scienza l’atto di ricorrere alle armi: 
essi non possono addurre il patriot- 
tismo, la difesa, l'indignazione, il de- 
siderio di gloria: ma se ne stanno 
tranquilli nei loro uffici a calcolare le 
probabilità d’un affare, in cui sono in 
gioco migliaia di vite umane. Non 
hanno nemmeno la barbara soddisfa- 
zione degli antichi Romani, quando pa- 
gavano un posto nell’anfiteatro per as- 
sistere alle brutali lotte dei gladiatori ». 

Ma purtroppo la storia sembra voler 
dar ragione a Norman Angell, dimo- 
strando come assai più che |’ appello 
ai doveri morali, ai sentimenti di uma- 
nità e rettitudine, possa, sulla società 
nel suv insieme, l’appello all’interesse 
economico. Oggi finalmente le grandi 
case bancarie cominciano a persua- 
dersi, istruite da un’amara esperienza, 


che i nostri tempi non ci consentono 
il lusso della « moderna arena »! Una 
guerra è ormai inevitabilmente seguita 
da una riduzione negli investimenti e 
da scarsezza di capitali: le emissioni 
a scopi produttivi subiscono un rista- 
gno e i profitti diminuiscono. Tutti 
sanno quali gravi danni ebbero i ban- 
chieri di Lordra e di Parigi dalla 
guerra boera e dalla guerra russo- 
giapponese. Quindi, malgrado il van- 
taggio che un dato prestito possa ar- 
recare alla singola casa che lo forni- 
sce, la maggioranza dei grandi finan- 
zieri è oggi convinta che, a lungo 
andare e nella loro ripercussione ge- 
nerale, le guerre non rendono. L’anno 
scorso, alla Conferenza per la pace, 
tenuta in Baltimora, Mr. J. Spyer, capo 
d’una delle più importanti case ban» 
carie di New-York, propose il seguente 
ordine del giorno, approvato dai con- 
venuti: « che il Congresso favorisca il 
principio in base al quale i Governi 
debbano, per quanto è possibile, im- 
pedire ai propri istituti di credito di 
fornire danaro a nazioni straniere a 
scopo di guerra : e così pure che il 
Governo degli Stati Uniti sia richiesto 
d'includere la questione nel program- 
ma del prossimo Congresso dell'Aja ». 

« Non possiamo sperar molto nel- 
l'efficacia delle deliberazioni dei con- 
gressi — conclude l'Unità da cui to- 
gliamo queste osservazioni — ma è 
sperabile invece che l’ interesse della 
grandissima maggioranza degli uomini 
della finanza, dell’industria, del com- 
mercio abbiano finalmente la preva- 
lenza sul malinteso interesse di pochi 
banchieri che forniscono ai bellige- 
ranti i mezzi per iniziare o per con- 
tinuare la guerra ». 


L’aiuto dell'Inghilterra all’ Italia 
nel 1860. 


Due navi da guerra inglesi, l’ /xtre- 
pid e lArgus, assistettero allo sbarco 
dei Mille. Che la loro presenza abbia 
preoccupato in modo decisivo l’ammi- 
raglio napoletano Acton, il quale, so- 
praggiunto in tempo per distruggere 
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i garibaldini almeno del Lombardo, se 
non anche del Piemonte nello scen- 
dere a terra, incominciò il fuoco troppo 
tardi, perdendo tempo nel chiedere 
scusa ai capitani delle navi inglesi, è 
ormai assodato. Garibaldi stesso af- 
ferma che la presenza delle navi in- 
glesi « influenzò » il comandante na - 
poletano. Questa influenza ad ogni 
modo fu decisiva. 

V'è chi affermò che le navi inglesi 
non si limitassero a questo. Ma G.M.Tre- 
velyan stabilisce che l’ Argus e l’/ntre- 
pid erano fuori del porto, questo a un 
miglio, quello a tre miglia circa. Se- 
condo la lettera di cui riferiamo il 
brano principale, pubblicata nel La- 
voro di Genova (7 agosto) le cose an- 
darono altrimenti : essa è di uno dei 
Mille, Battista Tassara. 

Il Trevelyan (Garibaldi e 1 Mille, 
Zanichelli) si appoggia sui resoconti 
ufficiali dei due capitani inglesi. Ad 
ogni medo queste persistenti afferma- 
zioni di testimoni oculari non possono 
venir trascurate. 

« E dovere — io penso — che i con- 
temporanei trasmettano ai venturi que- 
sta storia linda, genuina, in tutta la sua 
verità, e luminosa più che sia possibile. 

« Perchè, domando io, negare l’opera 
generosa e solenne e umana di quella 
nazione? Le due navi non erano là 
per caso, no, erano là per noi. 

« Quando, con febbrile sollecitudine, 
sì stava effettuando lo sbarco, una di 
esse si interpose fra noi e la nave 
borbonica che, ansiosa di impedire il 
nostro scendere a terra, a tutto vapore 
ci aveva inseguiti, mentre pure noi, a 
tutto vapore, si correva verso la meta 
sospirata, tanto da minacciare lo scop- 
pio delle caldaie. 

« Quella nave stava assestando colpi 
di cannone contro di noi, non ancora 
del tutto compiuto lo sbarco. E avrebbe 
certo raccolto il frutto delle sue fatiche, 
quando il comandante inglese disse al 
borbonico che egli intendeva ritirare i 
suoi connazionali; e intanto si inter- 
pose con la sua nave tra quella e noi. 
Una imbarcazione portò un gruppo di 
ufficiali a terra, felici di assistere di 


persona ad un avvenimento che, già 
fin d’allora, essi stessi lo vedevano 
coronato da aureola, di tanto elevata 
poesia. 

« Scesi tutti a terra che fummo dai 
nostri due vapori — uno dei quali 
venne portato rimorchiato a Napoli 
come preda di guerra, mentre l’altro, 
rimasto arenato nel porto, non pote- 
rono rimuoverlo a causa dell’acqua 
penetratavi — scaricate le provvigioni, 
le casse di munizioni e la microscopica 
nostra artiglieria, la nave inglese si 
ritirò e — si capisce — da quel mo- 
mento riprincipiarono le cannonate: e 
quei colpi seguitarono incessantemente 
fino a sera. 

« Intanto Nino Bixio interprete 
fedele di ogni pensiero di Garibaldi 
salito sopra uno dei tanti grossi massi 
giacenti lungo il molo, destinati all'am- 
pliamento del porto, con poderosa voce 
ci aveva ordinati per compagnie; vol- 
tando le spalle alla nave nemica, di- 
ceva a noi con un sorriso tutto suo, 
che era un misto di gioia e di fierezza: 
« Avanti, ragazzi; questi colpi sono 
tirati a salve ». 

« Egli si compiaceva che il nostro 
ingresso in città si effettuasse degna- 
mente. 

«Quei colpi — che qualche danno 
avevano fatto contro le mura presso 
Porta a Mare, ed una granata era 
scoppiata a pochi passi dal gen. Ga- 
ribaldi ad eccezione di una scheg- 
gia al gomito di uno dei nostri, non 
arrecarono altri malanni. 

« Giunti in città, uno dei primi, e fu 
il tenente Domenico Sampieri, veneto. 
conoscendo assai bene l'inglese, intese 
da un gruppo di utticiali seduti fuori di 
un caffè che dicevano, come di cosa pre- 
vista: « Ecco gli uomini di Garibaldi ». 

« Dunque essi già sapevano del no- 
stro arrivo. Ci attendevano. 


« Erano quelle due navi proprio per 
caso colà? 

« Come si può chiamare quest’atto? 

«lo ricordo bene che, a quell’epoca, 
l’ Inghilterra era governata da uomini 
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come lord Palmerston, Gladstone, Cla- 
rendon, spiriti superiori, ispirati ad 
altissimi ideali. Amici personali del 
grande apostolo dell’ unità italiana, 
tanto popolare in Inghilterra, che il 
suo ritratto — del grande agitatore 
italiano — era stato posto a fianco dei 
grandi suoi contemporanei nel famoso 
palazzo di cristallo a Londra. Erano 
quelli — uomini di forte tempra — 
amici e ammiratori del Conte di Ca- 
vour, del quale ne avevano compreso 
lo spirito. 


n 
* * 


«Quando nel 1885, invitati i super- 
stitì dei Mille dal Municipio di Palermo, a 
rendere più solenni le nozze d’argento 
della libertà siciliana: mentre visitava- 
mo un museo, profittai di quel mo- 
mento di calma, per redigere un te- 
legramma da mandarsi all’ ammira- 
glio Marriat, e memori di quanto egli 
aveva fatto per noi all’epoca del nostro 
sbarco, mandavamo il nostro augurale 
saluto. Ne chiesi l'approvazione a pa- 
recchi dei miei commilitoni: ma da 
tutti mi fu risposto che, con quel te- 
legramma, si andava commettendo una 
grande imprudenza: che si sarebbe 
posto in grave imbarazzo l’ammira- 
glio stesso: e ricordo il loro nome: 
del mio superiore Ettore Filippini, e 
il buon amico Rossignoli, che più vi- 
vamente cercarono dissuadermi. E forse 
avevano ragione. Quel telegramma io 
lo conservo ancora tra i miei ricordi 
come un voto non esaudito. 

« A conferma che certo i compagni 
miei non avevano tutti i torti aggiun- 
go: che nel 1893, quando avevo lo 
studio in Roma e stavo modellando i 
due grandi bassorilievi che poi vennero 
fusi in bronzo e collocati ai due lati 
del monumento ai caduti a Calatafimi, 
era ospite del marchese Patrizi il figlio 
dell'ammiraglio che comandava a Mar- 
sala, mi pare, la nave Annibal. )1 figlio 
del marchese, che mi onorava di sua 
benevolenza, parlando un giorno con 
l’ospite suo, ebbe a dirgli: «Sai che 
tra i miei inquilini vi ho uno dei Mil- 
le?». «Come lo conoscerei volentieri », 


rispose l’altro: soggiungendo con un 
senso di pena: « Sai tu quanti dispia- 
ceri ebbe a passare papà mio, proprio 
per i Mille e il generale Garibaldi che 
li comandava, quando approdarono a 
Marsala! ». 


Lettere di Mazzini agli operai. 


Ad Alessandria esiste da cinquan- 
t'anni una Società operaia che ebbe 
un inizio illustre. La celebrazione del 
cinquantenario della Società « Operai 
uniti » fu fatta in questi giorni e in 
tale occasione furono pubblicate al- 
cune lettere ad essa dirette da Gari- 
baldi, da Mazzini, dal Guerrazzi, da 
Benedetto Cairoli. 

Bellissime sono due lettere di Giu- 
seppe Mazzini che vogliamo riportare. 
Era allora l’alba dell’Internazionale e 
il grande apostolo dell'unità italiana 
reagiva contro gli scopi prevalente- 
mente economici del socialismo, pre- 
dicando una riscossa operaia che non 
trascurasse i fini nazionali e aspirasse 
al progresso intellettuale e morale 
oltre che economico. 

Fratelli miei, 

L’annunzio dell’apertura delle vostre 
scuole popolari m’ è caro davvero e 
vi sono riconoscente del pensiero d’af- 
fetto che vi muove a darmelo. Stu- 
diate, imparate. Può chi sa. ll proble- 
ma Italiano è un problema di educa- 
zione. 

Se un giorno avremo un governo 
che intenda questa parola --- che senta 
quanto è sacra missione l’autorità oggi 
fraintesa fra amici e nemici —- che 
sappia il Potere essere Dovere e non 
altro-- che raccolga dalle nostre tra- 
dizioni e dai nostri migliori istinti la 
definizione del fine comune nella cui 
anima vive il progresso della Nazione 

l'Educazione vi sarà data eguale, 
universale, gratuita, come debito dello 
Stato che le vostre fatiche alimentano, 
che le vostre braccia proteggono. Al- 
lora l’ insegnamento morale vi dirà 
quale è la missione della creatura 
umana per questa terra; quanta parte 
dì vero e di errore sta in tutte le re- 
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ligioni passate; quali credenze scen- 
dano dall’Idea Progresso ch'è fonda- 
mento della religione avvenire e come 
dobbiamo in oggi applicare pratica- 
mente la legge d’Amore ch’è fine alla 
Umanità; l'insegnamento storico nella 
tradizione e nelle attitudini speciali 
che distinguono dagli altri gruppi il 
gruppo italiano, quale sia il fine na- 
zionale : l’insegnamento economico san- 
cirà per voi e per tutti la santità del 
lavoro com’ esso debba essere in av- 
venire sola legittima sorgente della 
Proprietà e come unico rimedio all’in- 
certezza della produzione e all’ingiu- 
sta ineguaglianza tra classe e classe 
debba essere l’Associazione, unitrice 
del Capitale e del Lavoro nelle stesse 
mani; l'insegnamento industriale vi co- 
municherà quanto è necessario di scien- 
za per esercitare l’arte vostra e quanto 
è necessario d’elementi generali d’al- 
tre arti affini perchè possiate nei casi, 
talora inevitabili, di crisi a danno del 
vostro ramo di produzione trapian- 
tare a un altro la vostra attività. 

Voi sapete e occorrendo non di- 
menticherete operando come ha nome 
la condizione di cose nella quale in- 
segnamento siffatto sarà possibile. In- 
tanto spingetevi innanzi come e dove 
potete nella via dello sviluppo intel- 
lettuale, studiate la vostra storia e ri- 
petetene gli insegnamenti ai figli; cre- 
scete e cresceteli al meglio. L’avve- 
nire al quale io accenno — avvenire 
prossimo e immancabile, checchè fac- 
ciano, purchè cooperiate voi tutti — vi 
trovi e ci trovi preparati ad afferrarne 
rapidamente il concetto e a invigilarne 
l'esecuzione. 

Vostro con affetto 

G. Mazzini. 


12 novembre 1866. 


Fratelli, 

Voi m’inviaste parole d’affetto il 
20 marzo e parole d’affetto mi ripe- 
teste il 3c maggio annunciandomi la 
distribuzione di premi per le vostre 
scuole serali che avrà luogo il 23 di 
questo mese. Dio vi benedica per l’af- 
fetto che mi serbate e più pel bene 


che fate all’Italia. Io non vi parlo so- 
vente, ma seguo da lungi con amore 
e con gioia i passi che segnate sulla 
via del progresso nazionale e del mi- 
glioramento intellettuale d’ una classe 
che ha in sè tanta parte dei fati ita- 
liani. E° gloria vostra e delle più tra 
le Associazioni operaie d’Italia d’avere 
inteso che il progresso delle Nazioni 
e quello delle classi operaie sono in 
dissolubilmente connessi — che le 
questioni politiche e le sociali devono 
procedere unite — che dove non è li- 
bertà, ogni miglioramento materiale è 
precario e tende inoltre a creare un 
nuovo egoismo — che non v'è con- 
quista durevole se non quella fondata 
sulla coscienza d’aver conquistato colle 
proprie forze, col proprio lavoro, col 
proprio sacrificio — che l'istruzione 
quindi deve essere base ad ogni svi- 
luppo in meglio delle vostre sorti — 
che la vostra emancipazione può com- 
pirsi soltanto coll’ emancipazione di 
tutti — che gli operai devono santifi- 
care il loro progresso economico col 
Battesimo del Dovere comune, affidare 
l’impianto stabile a una Patria grande, 
una, potente, virtuosa, onorata, porre 
a sua guardia i diritti del Cittadino. 
Su questa via da voi scelta sta l’av- 
venire dell’Italia ed il vostro. Ma que- 
st’avvenire non può raggiungersi intero 
se non con propositi deliberati, con 
un intelletto logico della situazione, 
con un programma puro d’equivoci e 
di transazioni. Le transazioni e gli 
equivoci hanno per sette lunghi anni 
peggiorato le sorti della Patria vostra 
e macchiato di disonore il vessillo del 
vostro risorgimento. Voi non potete 
andar oltre davvero e con certezza 
di durata delle vostre conquiste pro- 
gressive se non con un Patto Nazio- 
nale dettato in Roma da liberi Citta- 
dini eletti col suffragio di tutti che 
ponga fine alla Nazione l'adempimento 
della legge morale che affidi la dire- 
zione del lavoro comune ai più vir- 
tuosi e capaci tra voi — che neghi 
ogni altra origine d’autorità — che san» 
cisca responsabile ogni individuo chia- 
mato a rappresentare il paese — che 
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costituisca l’unità del potere legisla- 
tivo che concentrando in esso la vita 
nazionale, affidi ai comuni il libero svi- 
luppo della vita locale — che crei, col- 
l’unità dell’educazione prima, l’unità 
morale del paese e la fraterna egua- 
glianza dei cittadini — che sostituisca 
la pubblicità d’ogni atto governativo 
all’arbitrio e ai pericoli del segreto — 
che proclami la libertà di coscienza, 
la santità del Pensiero, l’inviolabilità 
della vita, il dovere e il diritto d’asso- 
ciazione — che affidi il progresso eco- 
nomico all'aumento delle sorgenti di 
produzione, all’abolizione d’ogni vin- 
colo che inceppi la circolazione dei 
prodotti, al lavoro posto a base della 
proprietà, all'economia nel numero de- 
gli impiegati, a un sistema di lavori 
pubblici che riavvicinino le località 
del paese, fecondino le terre incolte, 
restituiscano a condizione di salubrità 
la vasta zona maremmana, restituiscano 
all'antica prosperità le tradite isole 
d’Italia — che ponga a guardia del- 
l’ Indipendenza, della Libertà, dell’ o- 
nore di tutti il voto e l’arme del cit- 
tadino. 

Lavorate a questo, diffondetene l’a- 
spirazione, createne il bisogno e ab- 
biatemi per fratello 


Giu. Mazzini. 
19 giugno 1867. 


Il radio e il cancro. 


Più d’una volta avemmo occasione 
di parlare su queste colonne dell’effi- 
cacia del radio nella cura del cancro. 
Ora su lo stesso soggetto leggiamo due 
importanti articoli nella Deutsche Re- 
vue. ll primo, del prof. Kronig, tratta 
non solo del cancro ma anche delle ma- 
lattie affini. Se il cancro è superficiale, 
egli scrive, è fuori dubbio che può es- 
ser curato sia coi raggi X, come an- 
che coi raggi delle sostanze radioat- 
tive; ma se è profondo la cura riesce 
più difticile, e in questo caso si deve 
far uso di raggi che penetrino molto 
profondamente. Questo metodo di trat- 


tamento, tuttavia, è ancora agli inizi 
ed è persino impossibile dire, afferma 
il Kronig, se sia migliore di quello ope- 
ratorio. 

Confrontando i due metodi, sì trova 
che nell’80 per cento dei casi operati, 
il cancro riappare più tardi. Se ciò 
accada anche col trattamento dei rag- 
gi non si può dire con certezza, per- 
chè l’esperienza con questo genere di 
cura è ancora scarsissima, ma tutto fa 
credere che il tumore non riapparisca 
più. 

Due sono i pericoli del trattamento 
coi raggi. Una dose troppo piccola può 
avere il terribile effetto di accelerare 
lo sviluppo del cancro; e una dose 
troppo alta può cagionare una grave 
malattia della pelle. Quindi il popolo 
guarda piuttosto con diffidenza siffatto 
metodo di trattamento, ma devesi ri- 
cordare che esso è ancora ai principii, 
e che una maggiore esperienza potrà 
eliminare ogni pericolo. 

Nel secondo articolo, V. Czerny 
espone i risultati di dieci anni di stu- 
dii sulla cura del cancro mediante il 
radio. La principale conclusione è che 
se il cancro è superficiale si può gua- 
rire. Nel caso invece in cui sia pro- 
fondo ce’ è il rischio che compaia di 
nuovo dopo un periodo più o meno 
lungo, e ci vorranno ancora degli anni 
perchè si riesca ad impedire questa 
riapparizione mediante dosi elevate. 

Quando l’intensità dei raggi è trop 
po tenue per distruggere le cellule 
cancerose, essa accelera illoro sviluppo. 
Vi sono alcune cellule cancerose la cui 
potenza di sviluppo è così grande, che 
anche i raggi più intensi non eserci- 
tano su di esse alcuna influenza. In 
molti casi, in cui l'operazione può es- 
sere praticata senza pericolo, è me- 
glio asportare il cancro con un atto 
chirurgico, e trattare poi la parte ma- 
lata col radio, in modo da eliminare, 
quanto più è possibile, ogni pericolo 
di riproduzione. Questo duplice trat- 
tamento, assicura lo Czerny, ha dato 

ottimi risultati. 


NEMI. 
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